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শীশ্রীগরমানন্দ 


গুরতে নমঃ 


সে এক ছুঃসহ যাতনাময় জীবনপ্রবাহ। 

যৌবনের সন্ধিক্ষণে, একদা যখন 

গুহহ্থ ন্বক্তি, শাস্তিহারা পাগলের মত 

প্রত্যক্ষ গুরুর লাগি, মন্মে মন্মে করি অনুভব 
ছুটাছুটি করি হেথাসেথা, দেশময়, 

পথের সন্ধানে । 

কোথা ০ অদৃষ্ট মহাজন, 

অস্থির আকুল চিত্ত শান্ত হবে ধাহার পরশে । 
তারপর,_-দৈবযোগে একদিন, _-বড়ই নিকটে-__ 
পেয়েগেনু বাঞ্চিত দেবতা ;-_-মিলিল সন্ধান । 
দ্রশনে তার, ভারি উপদেেশে, নিরমল সঙ্গের প্রভাবে 
শীস্ত হয়ে ছিল নিরাকুল চিত্ত মোর । 

আত্ম চেতনার পথে, গ্রাথমিক পাদক্ষেপ 

ধাহার কৃপায় ;__-এবে স্বর্গত, সেই মুর্তিমানপ্রীতি । 
স্মরণে তাহার ; আজি এই ভ্রমণকাহিনী গ্রন্থ মোর 
সাহিত্যের প্রথম উদ্যম 

সমর্পণ করি সেই রাজীব চরণে-__॥ 


কয়েকটি কথা 


তীর্থ যাত্রা সম্পূর্ণ করিলাম টনকপুরে রেলে উঠিয়া । পরদিন বৈকালে আউদরোহিলখণ্ডের 
প্রতাপগড় ই্রেশনে সঙ্গী মহাশয়ের নিকট বিধায় লইয়া, জর গায়ে, পীড়িত এবং ভগ্ন পদে 
এলাহাবাদে মাসিমার আশ্রয়ে পৌছিয়া শধ্যাগ্রহণ করিলাম। একটি মাস ভোগের পর স্থুস্থ 
হইলে সেইখানেই ভ্রমণ কাহিনী লিখিতে আরম্ভ করি, সেটি ১৯১৮ সালের সেপ্টেম্বর মাস । 
উহা শেষ হইল ১৯১৯ সালের জুন মাসে, প্রিয়তম বন্ধু এবং তখনকার একমাত্র সহায় 
মদনমোহনের কাশীপুর উদ্ভান আশ্রয়ে । ছবিগুলি শেষ করিতে আরও ছুই মাস লাগিয়াছিল। 
এইরূপে তখন, পয়ত্রিশখানি ছবির সঙ্গে সাড়ে তিন শত পৃষ্ঠার পাুলিপি সম্পূর্ণ হইল । 
তারপর যাহা হইয়া থাকে-_ছুর্ভাবনা, ইহা লইয়া কি করিব? 

প্রথমে,-বিনয়ের অবতার এবং বিখ্যাত “হিমালয়'এর গ্রন্থকার প্রবীন জলধর বাবুব 
কাছেই গেলাম । তিনি মহা উৎসাহে লেখাটি গ্রহণ করিলেন। তারপর এক সপ্তাহ পরে 
দেখা হইলে, বেশ হয়েচে, চমৎকার হয়েচে, _বলিয়! তাহার স্বভাবস্থুলভ বিনয় এবং সম্তোষের 
পরিচয় দ্িলেন। শীঘ্র শীত্র প্রকাশ করিতে অন্থরোধও করিলেন। নানা! কথা আলোচনার 
পর স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া শেষে বলিলেন যে ( বদ্ধমানের ) মহারাজ ত এখন দারজিলিংঞ, তিনি 
ফিরিয়া আসিলে তাহাকে ধরিয়া ছাপাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন; এতই উৎমাহ তাহার । 
এইভাবে কিছুদ্দিন গেল। ্ 

মনটা পড়িয়াছিল 'প্রবাসী'র পানে, যদি প্রবাসীতে বাহির হয় ত ধন্য হইব। কিস্ত 
অজ্ঞাত অখ্যাত নাম একজনের লেখ প্রবাসীর মত পত্রে স্থান পাইবে ইহা দবরাশা'। কোন 
গুণ নাই প্রতিষ্ঠা নাই, কি বলিয়! দাড়াইব? তবুও একখানি রিপ্লাই কার্ডে সকল কথা 
পরিষ্ষার লিখিয়! শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবুকে পাঠাইয়। উত্তরের প্রতিক্ষায় রহিলাম । ফেরৎ ভাকেই 
উত্তর আপিল, লেখাটি পড়িতে এবং ছবিগুলি দেখিতে পারিলে তিনি স্থখী হইতেন কিন্তু 
তাহার সময় নাই। প্রবাসীর আশ! ত এইখানেই শেষ হইল, এখন বাকি রহিল ভারতবর্ষ। 

স্বভাবতঃ শাস্ত সল্প এবং ম্পষ্টভাষী হরিদাসবাবু বলিলেন, আগাগোড়া সব লেখাটা 
ভারতবর্ষে বাহির হইতে ছুই বৎসর লাগিবে, তাহা পারিব না + মাঝে মাঝে যে যে স্থান, 
আমাদের ভাল লাগিবে, কোন কোন সংখ্যায় তাহা প্রকাশ করিতে পাঁরি। তবে ষে ছবিগুলি 
আমরা ব্লক করাইব সেগুলি আপনি বই ছাপাইবার সময় ব্যবহার করিতে পারিবেন । 

কাজেই পাগুলিপিখানি একখান! খবরের কাগজে মুড়িয়া বইয়ের র্যাকের উপর রাখিয়া 
নিশ্চিস্ত মনে নিজ কর্দে যনোনিবেশ করিলাম। তারপর ১৯২০ হইতে আট বৎসর দেশ 
বিদেশে শিল্পচ্চ৷ করিয়া! বেড়াইলাম। ইতিমধ্যে ১৯২২ সালে সঙ্গী মহাশয়েবলেখা মাসিক 
বন্থমতীতে বাহির হইয়। গেল ;--তার পর পুস্তকও বাহির হইল। শেষে ১৯২৮ সালে দেশে 
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ফিরিয়া আপন স্থানে আসিলাম। আর কোথাও যাইব না, দাসত্ব না করিয়! স্বাধীন ভাবে 
দেশে বসিয়াই কাজ করিব। ইতিমধ্যে প্রবাসীর সঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়াছে । অনেকগুলি 
ছবি এবং সেই সঙ্গে দেশবাসীর কাছে আমার শিল্প এবং কর্মক্ষেত্রের পরিচয় কথা প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । এখন কর্মস্থত্রে তাহাদের ওখানে যাতায়াত চলিতেছিল। একদিন কথা 
প্রসঙ্গে কেদার বাবু আমায় ভ্রমণ বৃত্তান্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং লেখাটি দেখিতে 
চাহিলেন। দশ বৎলর পরে লেখাটি বাহির করিয়া আমি তাহার হাতে দিয়! আসিলাম । 
তিনি উহা! পাঠ করিয়া প্রীত হইলেন ।--আগামী ১৩৩৬ সালের বৈশাখ হইতে ধারাবাহিক 
প্রবাপীতে বাহির হইবে, পরে উহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন এন্প ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । 
দীর্ঘ দশটি বৎসর পর এইভাবে লেখাটির আশাম্করূপ একটা গতি হইল । 

প্রবাসীতে যাহ! বাহির হইয়াছিল তাহ! সংক্ষিপ্ত, এখন পুস্তকাকারে বাহির হইল সম্পূর্ণ । 
এখনকার দিনে এই আকারের চিত্রবন্ছল একখানি পুস্তক প্রকাশ কর কতটা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার 
তাহা অভিজ্ঞ সাধারণ বিশেষ রূপেই বুঝিতে পারিবেন, স্থতরাং যাহাতে আস্ত লাভবান হইবার 
সম্ভাবনা নাই এমনই একটি ব্যাপারের সংঘটন প্রকাশকের অনুগ্রহ ব্যতীত আমি ত আর 
কিছুই ভাবিতে পারি না। ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা নাই। 

গ্রন্থ প্রকাশের যোগাযোগ ব্যতীত ভ্রমণ ব্যপারে ও অনেকের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা খণে 
বদ্ধ আছি। তাহার মধ্যে সরল প্রাণ, বন্ধু সর্বন্ত, সর্বব্যাপারে উৎ্সাহশীল এবং পরহিত-ত্রতী 
শ্রীযুক্ত যদনযোহন বন্দরণের কথ প্রথমেই মনে আসে । কারণ তাহার মুক্ত হস্ত সাহায্য না পাইলে 
এ সুদূর তীর্থ ভ্রমণ সম্ভব হইত না। ১৯১২ হইতে ১৯২৯, এই আটটি বৎসর তিনিই আমার 
নিকটতম বন্ধু, সহায় এবং একমাত্র অবলম্বন ছিলেন। তাহার খণ জীবনে পরিশোধ হইবার 
নয়। তর পর হিমালয়ের পথে ধাহাঁদের ঘরে অতিথিরূপে প্রীতির অন্ন গ্রহণ করিয়া শরীর 
রক্ষা করিতে হইয়াছে তাহাদের নিকটও আমার খণ কম নহে । বিশেষতঃ ধারচুলার স্বর্গীয় 
পণ্ডিত লোকমনিজী । মহৎ প্রাণ মানুষটি শুধু আতিথেয়তার জন্য নয়, উত্তর হিমালয় এবং 
তির্বধতে বাণিজ্য সংক্রান্ত বাৎসরিক আমদানী রপ্তানী যালের তালিক তৰাহারই সাহায্যে প্রাঞ্চ 
এবং গ্রন্থ মধ্যে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । তারপর আসকোট রাজওয়াড়ার কুমারগণ, লালসিং পাতিয়াল, 
রূমাদেবী এবং কিষণ সিং প্রভৃতি ধাহার] হিমালয়ে এবং তীর্ববতে আমাদের আশ্রয় দিয়াছিলেন 
এবং দস্থ্যপ্রধান তীব্বতে আমাদের ধন প্রাণ রক্ষা করিয়া নির্ধিবিঙ্গে যাত্রাটি সফল করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিতে গহায়ডী। করিয়াছেন তাহাদের কথা কি ভুলিবার ? ব্বমার কথা গ্রন্থ মধ্যে 
.ৰলিয়াছি। আমরা ফিরিয়া আসিবার পর সে প্রথমে শীতকালে কলিকাতায় আসিয়া 
্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়! প্রায় চার পাঁচ মাস কাল বাগবাজারে নিবেদিতা 
আশ্রমে ছিল। পর বৎসর সে আবার আসে, তখনও তাহার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। সে 
এখনও সেইন্দপ সাধু সম্ভদের সেবা! করিয়া কখনও ধারচুলায় কখনও বা গারবিয়াংএ আপন 


আক্জুমে কাল াটাইতেছে। 
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লব্বপ্রতিষ্ঠ শিল্পী, সতীর্থ, যতীন্দ্রক্মার সেন মহাশয় গ্রন্থখানির প্রচ্ছদপট আকিয়াছেন। 
দ্বতঃপ্রবৃত্ত তাহার গ্রীতির এই অবদানটি গ্রস্থের শিল্প-গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে । 

সর্বশেষে দুইটি বিষয়ে আমার বিশেষ ক্রটি স্বীকার করিতেছি! প্রথমটি এই,__তিব্বতে, 
কৈলাস অঞ্চলের কয়েকটি দেশাচার বা ব্যবহার এ দেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিল থাকায় তাহ! 
আমাদের বঙ্গদেশ হইতে ওখানে গিয়াছে এরূপ অন্মান এবং অভিমত প্রকাশ করিয়াছি | 
এখন, মভার্ণ রিভিউ, আগষ্ট সংখ্যায় অধ্যাপক নগেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের 170009 ০৫ 
187,6161970.শীর্ষক যে সারগর্ভ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে তন্ত্শ্ম, 
এবং তৎসংক্রাস্ত অনেকগুলি আচার ব্যবহার, যাহ1 বাঙ্গালায় এখনও প্রচলিত, উহা তিব্বতের 
কৈলাস অঞ্চল হইতেই এদেশে আসিয়াছে । ছাপার কাজ শেষ হইয়া! গিয়াছে স্ৃতরাং এখন 
এ ক্রটি সংশোধনের উপায় নাই। ধাহারা, এই ভারতবর্ষ তথা বাঙ্গলা দেশেই তন্ত্র ধর্দের 
উৎপতি, এই ধারণ! পোষণ করেন তাহারা এ প্রবন্ধটি পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 
ছিতীয় জ্রটি এই যে, গ্রন্থ ছাপার সময়ে আমার উপর যে সকল কম্ম ভার ছিল তাহ? স্থচারুক্ধূপে, 
নিভূভাবে সম্পাদন করিতে পারি নাই। একাঙ্জে অনভিজ্ঞ বলিয়াই নানা প্রকার ভ্রম ক্রুটি 
রহিয়! গিয়াছে, তাহার জন্য মনের মধ্যে আনন্দ পূর্ণব্ূপে উপভোগ করিতে পারিতেছি না, কাজের 
মধ্যে খুৎ থাকিলে পুর্ণ আনন্দ পাওয়া যায় না । 

শ্রছ্েয় সঙ্গী মহাশয়ের সঙ্গে সংযোগ ন1 ঘটিলে এ যাত্রায় আমার তীর্থ ভ্রমণ যে সম্ভব 
হইত না তাহা! গ্রন্থ মধ্যেই উল্লেখ করিয়াছি। ভগবান তীহাকে দীর্ঘজীবী করুন ইহাই 
প্রার্থনা । ইতি-_ 
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হিমালয় গাবে 


কৈলাম ৪ মানম মরোবৰ 


1 
উদ্যোগ পর্ব-_-আলমোড়ার পথে 


সঙ্গ-সংযোগের কথাটাই প্রথম। কারণ বিনা সঙ্গে এত বড় তীর্থ ভ্রমণ সম্ভবই 
হইত না। সেটি ঘটিল স্বামী পরমানন্দের নব-প্রতিষ্ঠিত শঙ্কর-মঠে এবং শঙ্কর-উৎসবের সময়, 
আর পঞ্চানন জ্যোতিষী মহাশয়ের মধ্যস্থৃতায়। সেদিন সেখানে বনু গণ্যমান্য ব্যক্তি ও সাধারণের 
সমাবেশ হইয়াছিল । 

গায়ে ফিতাওয়ালা ব্যানিয়ান, তাহার উপর পাতল! চাদর, পরনে থানধুতি, পায়ে 
চিনাবাড়ীর পেনেল৷ জুতা, মুখে কীাচা-পাকা ছাটা গোঁফ ও দাড়ি, কিছু খর্বাকৃতি ভব্যযুক্ত 
আগমনশীল একটি মুত্তিকে দেখাইয়া, জ্যোতিষী মহাশয় আমীয় বলিলেন, _এই যে আমাদের 
কৈলাস-যাত্রীমহাশয় এইদিকেই আসিতেছেন, আসন আলাপ করাইয়া দি। 

আরও নিকটে আসিলে নমস্কারাদির পর পরিচয় হইল। ইনি বম্মা, শ্টাম, জাভা, বালী 
প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়াছেন»_এই পরিচয় দিয়া সঙ্গী-মহাশয়কে, তারপর ইনিও মধ্যে মধ্যে ড়্ব 
মারেন, ভ্রমণে বিশেষ অনুরাগ, এই পরিচয়ে আমাকে পরিচিত করিয়া জ্যোতিষী মহাশয় ধীরে 
ধীরে পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিলেন, তার সেখানে অনেক কাজ । 

এই যে আম'র সঙ্গী-মহাশয়, ইহার বেশ দেখিলে পণ্ডিত, এবং” মুখাকৃতি দেখিলে 
মনঃশক্তিসম্পন্ন, চতুর ও কর্মক্ষম ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। মাথায় টাক্‌ পড়ায় কপালখানি . 
উচ্চ দেখাইতেছে। উজ্জল চক্ষু-ছুটিতে একটা জাজ্জল্যযান আমি ভাবের ব্যক্তিত্ব স্থস্পষ্ট, সেটা 
আবার তাহার প্রত্যেক কথায় বিশেষভাবেই ফুটিয়া উঠে। বয়স পঞ্চাশের কিছু বেশী। 
সাহিত্যিক, বাগ্মী এবং ম্দেশসেবক বলিয়া কিছু প্রতিষ্ঠাও তার আছে। 

আগে তিনিই.কথা কহিলেন । দৃঢ় গম্ভীর স্বরে সর্ব্ববিষয়ে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিচয় 
দিয়া কথা কওয়াই তাঁর অভ্যাস। এক্ষেত্রে, আমার বাহু আকৃতিটি ত্তাহার প্রথম-দর্শনেই ভাল 
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লাগিয়াছে ইত্যাদি, কতকগুলি গুণের কথায় উৎসাহিত করিয়া ঈষংহান্তে তিনি একেবারেই 
যাজ্রার কথা পাড়িয়৷ বসিলেন এবং আমার সম্মতির অপেক্ষায় তীক্ষদৃ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন” আমাকে একটু ভাবিয়া! দেখিবার অবসর দিতেও যেন নারাজ । 

আমাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া তিনি সম্ভবতঃ সন্দেহ করিলেন হয়ত বা আমার যাওয়া ঘাটিবে 
না, তী বলিয়া, তিনি অনুরোধ করিতেও ছাড়িলেন না। ভাবিয়া-চিস্তিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কতদিনে যাত্রা করবেন ? 

আগামী সপ্তাহে ভ্রয়োদশীর দিন একটার এক্সপ্রেসে যাওয়াই তার দৃঢসংকল্প, যদি আমার 
যাওয়া ঠিক হয়, যেন শতখানেক টাকা আর যথাসম্ভব শীতপ্রধান স্থানের বস্বাদি এবং একটা 
বর্ধাতি সংগ্রহ করিয়া এদিন তাহার সঙ্গে হাওড়া ষ্েশনেই দেখা করি। মধ্যে আর দেখাঙুনার 
কোনও প্রয়োজনই নাই। মালপত্রের বোঝাটি একজন লোক সহজে লইতে পারে, এমনটি 
হওয়া চাই। 

তাহার সঙ্গে সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র, রান্নার সরঞ্জাম» একটা লখন এমন কি 
ফটোগ্রাফীর সরঞ্জামও থাকিবে । আমার মোটামুটি রান্না আসে কিনা খোজ লইয়া শেষে 
উৎসাহে বলিলেন, আমরা পূর্ব পূর্ব জন্মে এরূপ কতই না ভ্রমণ করেছি, সেইজন্য এই 
যোগাযোগ । 

গত তিন বৎসর ধরিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছেন, ঘটিয়া উঠে নাই, এবারে তিনি 
দৃঢ়সংকল্প । ফিরিয়া একখানি পুস্তক লিখিবেন। রেলে কাটগুদাম অবধি, তারপর ঘোড়ায় বা 
পদত্রজে আলমোড়া, সেখান হইতে আবশ্টকীয় যাকিছু সংগ্রহ করিয়া আরও উপরের দিকে 
যাওয়া যাইবে । এই সব কথার পর,__জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন আপনার যাওয়! ঠিক ত? 

আমি, চেষ্কা দেখব,বলাতে তিনি উন্নতমস্তকে বক্তৃতার ভাবে দৃঢ়কঠে বলিলেন, 
“একোহহং অসয়োহহং দীনোহহং অপরিচ্ছদঃ, স্বপ্লেপ্যেবদ্ধিধ চিন্তা ম্বগেন্্রন্ত ন যায়তে 1; যখন 
আমি যাব এই সংকল্প করেছি তখন কোন প্রারুতিক নিয়ম আমার যাওয়ার প্রতিবন্ধক 'হতেই 
পারে না, বুঝলেন ? আমি বলিলাম, _সত্য বটে, যদিও আমর সব সময়ে ঠিক সন্কল্পমত কাজ 
করতে পারি না। তিনি পুনরায় বলিলেন, আমার একটা মটো আছে সেটা এই, প্রত, 
তোমার চরণ স্মরণ করিয়া সিংহের হৃদয়ে সদাই ফিরি ;+ রাজা বা প্রজা মানিনা কাহারে, মান্ষ 
দেখিয়া কতু না ভবু”_আমি এই মন্ত্রে কাজ করে থাকি। 

আমি বলিলাম-_অতীব সুন্দর ভাবটি; এর মধ্যে যে নির্ভীকতা ও টির 
প্রেরণা আছে একথা কেউ অস্বীকার করবেন না। 

যাহ! হউক কথ। এই পধ্যস্ত রহিল যে, আগামী বৃহস্পতিবার ত্রয়োদশীর দিন টার দি দিলী 
এক্স্প্রেসের সময়ে আমি, টাকাকড়ি ও প্রয়োজনমত মালপত্র সঙ্গে করিয়া হাওড়া স্টেশনের দশ 
নম্বর প্ল্যাটফরমৈ-তাহার সঙ্গে দেখা করিব। অবশ যদি যাওয়ার স্থবিধা ঘটে, তবেই। 


গং সঃ ন রা 
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৯ই জ্যেষ্ঠ ১৩২৫ সাল, বৃহস্পতিবার শুরু! জয়োদশীর দিন কথামত বেলা ১২টার সময়ই 
হাওড়ায় উপস্থিত হইলাম। কি ভয়ঙ্কর ভীড়। মাড়ওয়ারী-ভায়াদের দেশে যাইবার দিন, তাহার 
উপর সঙ্গে আমার স্ত্রী, তাহাকে এলাহাবাদে রাখিয়া যাইতে হইবে, তাহার উপর আমরা তৃতীয় 
্রেণীর যাত্রী। ভীড় দেখিয়াই ত আমার হৃদ্কম্প উপস্থিত। সঙ্গী-মহাশয়কেই বা; পাইব 
কোথা? 

তিনিই আমায় খুঁজিয়! বাহির করিলেন, দেখিয়া ভরসা হইল । সঙ্গে স্ত্রীকে দেখিয়া 
এবং সকল কথা শুনিয়া তিমি বলিলেন,_আমি আগে গিয়ে দেখি, পরে ফটক খুললে 
আপনারা! যাবেন। ট্রেনধানি ত এসেছে দেখিতেছি, বলিয়। ভীড়ের মধ্যে তিনি অদৃশ্ঠ হইয়া 
গেলেন। - 

আমি এদিক-ওদিক নানাদিক দিয়া ভিতরে যাইবার চেষ্টায় অপারগ হইয়। শেষে বড় কষে 
ক্েশন-মাষ্টারের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া ভিতরে ঢুকিতে পারিয়াছিলাম। প্রবেশ করিয়া 
সেই পুর্ণজন-সমষ্টি ট্রেনখানির অবস্থা দেখিয়া নিরাশ হইবার দঙ্গে সঙ্গেই দেখিলাম সঙ্গী-মহাশয় 
একখানি মধ্যম শ্রেণীর গাড়ির দণ্ড ধরিয়া আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । আমরা যাইতেই 
ক্ষিপ্রগতিতে দ্বার খুলিয়! স্থান দখল করিতে বলিলেন। তিনি ছুই-একজন বিপন্ন যাত্রী ছাড়া 
আর কাহাকেও ভিতরে প্রবেশ করিতে দেন নাই। সেইজন্য সন্কটের মধ্যে ভগবানের 
কুপায় আমরা বড়ই আরামে স্থান পাইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিলাম। অক্পক্ষণেই গাড়ি 
ছাড়িয়া দিল। 

অন্তরের কৃতজ্ঞতা সঙ্গী-মহাশয়কে কি ভাবে জানাইব.। একটু স্স্থ হইয়া বলিলাম,__ 
আপনার আকর্ষণই আমার যাত্রার চেষ্টা সফল করেছে । তিনি সহাস্তে, পূর্বব হইতে এই-সব 
ঠিকঠাক হয়েই আছে, আমার কর্তৃত্ব কিছুই নাই, বলিয়া কি কি সংগ্রহ করিয়াছি জানিতে 
চাহিলেন। 

দুইখানি কম্বল, একটি মোটা পট্ুর কোট, একটি উলেন সোয়েটার, ছোট তুলাভর! জাম! 
একটি, চারিখানি কাপড় এবং একটি পুরাতন বর্ধাতি ও দুইশত টাকা_ইহাই আমার পুজি। 
আপাততঃ এতেই চলে যাবে, বলিয়া তিনি তাহার সরঞ্লাম দেখাইলেন। উহা! প্রায় এরূপই, 
বেশীর মধ্যে উলেন মোজা, একটি পাঞ্জাবী ধরণের পাগ্ড়ী, আর একটি ছাতা । আরও একটি 
ক্যািশের ব্যাগে খান-পঞ্চশ গীতা । উহা! তাহার নিজ সম্পাদিত, ভগ্নবদগীতার হিন্দী- 
সংস্করণ।. তাহার কীটদষ্ট মলিন লাল মলাট অনেকদিন ঘরে পড়িয়া থাকার পরিচয় দিতেছিল। 
তিনি আরও লইয়াছিলেন একটি ছোট ব্যারোমিটার এবং একখানি [8৪০ 1152091. পথে 
কতকটা তাহাদের ভাষা আয়ত্ত করিবেন। ছোট একটি : সমচতুক্ষোণ কাগজের বাক্সে কয়েকটি 
ছোটছোট শিশিতে কতকগুলি গুধধও ছিল। বলিলেন, কাল গণনাথের ওখানে গিয়েছিলাম, 
ইষ্টানিষ্ট ভাবিয়া সে যত্ব করিয়া এগুলি দিয়েছে । এতে পেটের পীড়া, জর, বমন। বিরেচন্ 
প্রভৃতি সাধারণ রোগের গুঁধধ আছে। 
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আমাদের কামরায় বেশী লোক ছিল না, আমরা তিনজন আর দুইটি মাত্র হিন্দুস্থানী 
ভন্রলোক। বেশ আরামেই আমরা গাড়ির গতিতে গা ভাসাইয়া কত কি ভাবিতে ভাবিতে 
চলিতেছিলাম। অপরিচিত লোক-ছুইটির মধ্যে একজন সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে এক-বেঞ্চে বসিয়। 
যাইতেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে পরিচয়ে তাহাকে ব্রাহ্মণ জানিয়া সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে একখানি 
গীতা উপহার দিলেন, তাহাতে তিনিও যে পরমাপ্যায়িত হইলেন, তা ভাবেই বুঝা গেল। 
তারপর একথা সেকথার পর সেই ব্যক্তি পকেট হইতে একটি চুরুট বাহির করিয়া ধরাইবার 
যোগাড়ে পুনরায় পকেটে যেমন হাত দেওয়া, তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সঙ্গী-মহাশয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__ও ক্যা হায়? সে অপ্রতিভ হইয়া» __ও বিড়ি হায়, হাম্‌ পিতা হ্যায়, বলিয়া 
যেন কত অপরাধী এরূপভাবে তাহার মুখের পানে চাহিল। 

তখন সঙ্গী-মহাশয় তাহার স্বাভাবিক ভঙ্গীতে আরম্ভ করিলেন, _তোম্‌ ত্রাঙ্মণ হোয়কে 
ও চিজ কেঁও-গীতা হ্যায়। তোমার! পীনা দেখকে তোমারা লেড়কা লোকভি পীনেকো শিখেগা | 
উস্মে জহর হ্যায়, তামাকু কা পান্তিমে কোই জানোয়ারভি মু নেহি লাগাতা। যো আদ্মি ও 
গীতা ও জানোয়ারসেভি জানোয়ার হ্থায়__ও চিজ হরগিজ মৎ পিনা করো 1! সে বেচারা ত 
একেবারে যেন এতটুকু হইয়া গেল। তখন আবার প্রশ্ন হইল-__ 

কেত্না রোজসে গীতা হায়? বহোৎ্ রোজসে জী মহারাজ, বাচপন্সে, বলিয়া সে 
চাহিয়া! রহিল। তখন, ও পীন! ছোড় দেও, শিকো! গে ?__-বলিয়া তাহার দ্বিকে চাহিতেই সে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, ধীরে ধীরে ছোড়েগ! মহারাজ । অবশেষে তাহার প্রতি দয়ার্ হইয়া 
তিনি, যাও উধার যায়কে পিও, বলিয়া! তাহাকে তখনকার মত অনুমতি দিয়া আরও একবার, 
ছোড়নে কো! ওয়াস্তে কোসিম্‌ করো, হুকুম করিলেন। সে বেচারা সম্মত-হুইয়া তখন একটু 
তফাতে গিয়া সেটি ধরাইয়! বাচিল। 

কিছুক্ষণ পরে সে ব্যক্তি কাজ শেষ করিয়া আসিয়! আবার নিজস্থানে বসিল এবং ধীরে 
ধীরে পকেট হইতে একটি টাক৷ বাহির করিয়া তাহার প্রদত্ত গীতাখানির মৃল্যস্বরূপ লইতে 
অন্গরোধ করিল । 

তিনিও লইবেন না, সেও ছাড়িবে না, অবশেষে তাহার নির্বন্ধাতিশয়ে তিনি টাকাটা 
গ্রহণ করিলেন এবং আমার কাছে রাখিতে দিলেন, বলিলেন, পথে এমন কত হবে, টাকা 
আসবে, জিনিষপত্র কত আসবে তখন দেখবেন ! 

এইবূপে ট্রেনে আর্মাদের নিয়মিত কালটুকু কাটিয়া গেল। পরদিন স্থনিপ্রার পর সকালে 
আমাদের মোগলসরাইয়ে ছাড়াছাড়ি হইল বটে, কিন্ত কথা রহিল পরদিন শাজাহানপুরে তাহীর 
সঙ্গে আবার মিলিত হইব। আমার মালপত্র বেশীর ভাগ তাহার সঙ্গেই দিলাম । 

পরদিন কথামত, জ্যৈষ্টমাসের সেই অসহা গরমে দগ্ধীভূত হইয়া আউদ-রোহিলখণ্ড রেলে 
এলাহাবাদ হইত শাজাহানপুর যাত্রা করিলাম । কিন্তু ষ্টেশনে আসিলে নামিবার পুর্বে দেখি 
সঙ্গী-মহাশয় মোটঘাট্‌ কুলির মাথায় দিয়! গাড়ীতে আসিয়া চাপিলেন। বলিলেন, আর এখানে 
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নামিয়া কাজ নাই, চলুন একেবারে বেরেলীতেই যাওয়া যাক্‌-_ভারি ধুলা ও বড় গরম, অসম্থ। 
তাই হইল, আটটার সময় বেরেলী পৌছিয়া হাত-পা, মুখ ধুইয়। একটু ঠাণ্ডা হওয়া গেল। রাত্রি 
সাড়ে এগারোটার পর কাটগুদামের গাড়ী । 

জ্যোৎন্স রাত্রি একবার শহরটি দেখিতে গেলে হয়। ছুইটি লোটারও প্রয়োজন ছিল, 
এখনও হয়ত শহরের দোকানপাট বন্ধ হয় নাই। সঙ্গী-মহাশয় রহিলেন, আমি একখানি 
টাঙ্গা লইয়া বাহির হইলাম। একটু ঘুরিয়া শহরের প্রধান রাজপথ, জেলখানা, টাউন হল, 
স্কুল, খেল্বার ময়দান, হাসপাতাল বাহির হইতে যতটুকু দেখা যায়, দেখা হইল বটে, কিন্ত 
দুরদৃষ্ট, লোটা পাওয়া গেল না জানিয় সঙ্গী-মহাশয় একটু বিরক্ত হইলেন। বলিলেন” বৃথা 
এত দেরি করবার কি দরকার ছিল, আপনার জন্য আমায় এতটা উদ্বেগ ভোগ করতে হল । 
গাড়ি ছাড়িবার তখনও তিন” কোয়ার্টার দেরি ছিল। যাহা হউক আমরা. গুছাইয় গাড়ীতে 
উঠিয়! চিন্তিত মনে শুইয়া পড়িলাম। 

পরদিন প্রাতে হলদোয়ানী হইয়া কাটগুদামে পৌছাইতে প্রায় ৮টা হইল। আমরা 
নালপত্র লইয়া! ধশ্নশালায় আশ্রয় লইলাম । এখানে এজেন্সী থাকায়, মোটরগাড়ি, ঘোড়া, ডাপ্ডি, 
মোটবাহক বা কুলি প্রভৃতি নিয়মিত হারে পাওয়া যায়। নৈনিতাল, রানীখেৎ, 
আলমোড়া যাইবার এখান হইতে প্রশস্ত রাস্তা আছে। 

একজন ঠিকাদার আসিয়া! কি কি চাই সন্ধান লইল। যাহা আমাদের প্রয়োজন, ছুইটি 
ভাল ঘোড়া ও একটি কুলি, তাহা কাল সকালে নিশ্চয়ই হাজির করিবে জানাইয়া গেল। 
প্রত্যেক ঘোড়া মাত টাকা, ও কুলি তিন টাক] এরূপ স্থির হইল । 

হলদোয়ানীতে এবং এখানেও কাঠের কারবার আছে । পাহাড়ী ঝাউ অর্থাৎ পাইনকে 
এ অঞ্চলে চীড় বলে। ইহা হইতে প্রভৃত গন্ধবিরজা ও টারপিন তৈল উৎপন্ন হয়। ভীমতাল 
হইতে ভাওয়ালী তিন মাইল, সেখানে ইহার কারখানা আছে। এখানে কাঠের কারবারই 
প্রসিদ্ধ । মধ্য এবং নিম্ন হিমালয়ের মধ্যে যত সরকারী জঙ্গল আছে, তাহাতে উৎপন্ন ধত কাঠ 
এখান হইতে কাটাই হইয়াই চালান যায়। কাঠ গুদামে কেবল পাইনেরই গন্ধ সর্বত্র । 

আমরা স্নান করিলাম_স্টেশনের নিকটেই একটি প্রবল ধারায়, আর হালুয়াইর দোকানের 
দগ্ধীভূত ঘ্বৃতপক খাবার খাইয়! সমস্ত দিন এবং রাত্রি কাটাইলাম। প্রভাতে ঘোড়া ও কুলি 
আসিল। ঘোড়। দুইটির মধ্যে একটি নিজ্জীব, আর সেইটিই আমার ভাগ্যে পড়িল; কারণ, 
সঙ্গীর শরীরটি আমাপেক্ষা স্থল। যাইবার সময়, ছুস্থ ঘোড়াটির কথা বলাতে, _কোন চিন্তা, 
নাই, পাহাড়ী ঘোড়া, দেখিতে যেমনই হোক কর্দে খুব পটু ইত্যাদি ভরসার কথা শুনাইয়া 
বিজয়টাদ দালাল, দামটি অগ্রিম আদায় করিয়া ছাড়িয়া দিল। সঙ্গী-মহাশয় রেকাবে পা দিয়া 
একেবারে উঠিতে পারেন না, একটা! উচু টিবির উপর উঠিয়া! ঘোড়ায় চড়িয়া! বসিলেন, বলিলেন”_ 
এই কাটগুদাম হইতে যাত্রাই আমীদের ঠিক কৈলাসযাত্রা» রেলে যেটুকু স্া্া হল,_এটা 
ছেড়ে দিতে হবে। আমি বলিলাম; তাইতো! । 
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আমরা বেশ একটি বড় দল কাটগুদাম হইতে যাত্র! করিলাম । যখন ঘোড়াগুলি চলিতে 
লাগিল প্রাণে বড়ই আনন্দ, ক্ফৃর্তি বোধ হইতেছিল। একে হিমালয়ে উঠিতেছি, তাহাতে দূর 
তীব্বত ভ্রমণের আশা! লইয়া একটা আনন্দ প্রথম হইতেই আছে, তাহার উপর প্রভাতের নিগ্ধ 
প্রকৃতি, নয়ন তৃপ্তিকর দৃশ্টে চারিটিদিকই পরিপূর্ণ, মৃদু মন্দ শীতল সমীরণ স্পর্শে শরীর পুলকে 
শিহরিয়৷ উঠিতেছিল। এক অনির্বচনীয় ভাবের রমে যেন ভাসিয়৷ চলিতেছিলাম। ভাষায় 
ইহার পরিচয় অসম্ভব | 

সঙ্গী-মহাশয় অতি সাবধানে ঘাড় ফিরাইয়া আমার দিকে একবার দেখিয়া, মৃদু মৃদু 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-আমর! ছুজন বঙ্গবাসী ক্যাভেলিয়ার, হিমালয় এক্সপ্লোর করিতে 
চলিয়াছি। কথাটি শুনিয়া হাসি আসিল । ঘোড়া যদি একটু দৌড়ায় তাহা হইলে কে যে 
কেমন ক্যাভেলিয়ার তা৷ বুঝা যাইবে । আমার কিন্তু নিজের বাহনটির জন্য প্রথম হইতে মন 
বড়ই খারাপ ছিল, এখন ইচ্ছা হইতেছিল উহার পিট হইতে নামিয়া ঠাটিয়া যাই,_তাহাতে 
বেচারা অব্যাহতি পাইবে, আমিও নিরুদ্ধিত্ন হইব। 

কতকটা চলিবার পর, দেখা গেল দুইটি রাস্তা ছুই দিকে গিয়াছে । রাণীখেৎ-নৈনিতাল 
যাইবার পথটি বামে, অর্থাৎ উত্তর দিকের পাকা এবং প্রশস্ত রাস্তা তাহাতে মোটর প্রতৃতি চলে; 
আর একটি সরু রাস্তা দক্ষিণে অর্থাৎ পূর্বদিকে নামিয়! গিয়াছে,_এঁটিই আলমোড়৷ যাইবার 
পথ। কাচা রাস্তা,_মে পথে মোটর যায় না» কেবল মানুষ, ভাগ্ডি ঘোড়া প্রভৃতি চলে। এখন 
অবশ্য আলমোড়ার রাস্তা পাক] হইয়াছে তাহাতে মোটর-বাস প্রতি চলে। আমাদের প্রথম 
পড়াও ভীমতাল। 

প্রায় ছুই আড়াই মাইল চড়াই, তারপর আরও ছুই মাইল গেলে পাচ মাইলের মাথায় 
ভীমতাল। ক্ষুণ্ন মনে আমি সেই মুমু্্ণ ঘোড়াটির উপর চড়িঘ়া! মাঝে ছিলাম। প্রথমে ছিলেন 
আগরা নিবাসী একজন মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী ভদ্রলোক, কাজের জন্য তিনি ভীমতালের নিকট 
ভাওয়ালী যাইবেন। তার বেশ স্থন্দর ঘোড়াটি। আর শেষে সঙ্গী-মহাশয়। আমার ভয়, 
ঘোড়াটির কখন কি অবস্থা ঘটে । সেই ঠিকাদার লোকটার উপর রাগ হইতেছিল, পয়সা লইয়া 
এরূপ প্রবঞ্চনা! এখন কিন্ত নিরুপায় । আমার দুর্গতি দেখিয়! সেই মাড়ওয়ারী ভদ্র ব্যক্তিটি 
বলিলেন, আপনি আমার ঘোড়াটি লইয়া যাইবেন, আমি ত মোটে ভীমতাল পধ্যস্ত যাইব। 

' তাহা হইলে ত ভালই হয়, কিন্তু ঘোড়াওয়ালা! কি রাজী হইবে? 

.... ঘোড়াটি আমার কিছুদূর গিয়া মাঝে মাঝে দাড়াইতে লাগিল» পরে কাপিতে কাপিতে 
শুইনা পড়িল। তখনও ভীমতাল আধ মাইলের উপর। সঙী-মহাশয় পশ্চাতে ছিলেন। 
একজন পাহাড়ী যাত্রীর সাহায্যে ঘোড়াটিকে দাড় করাইয়া, কোনমতে লাগাম হাতে ধরিয়। 
টানিয়া! লইয়া! যাইতে লাগিলাম। সে দুই এক পা চলে আর মাঝে মাঝে থমকিয়া দাড়ায়” 
আর. মাথা নাড়িতে থাকে, যেন বলে।_তাহার আর চলিবার শক্তি নাই, সে চায় 
অব্যাহতি । 


হিমালয়,পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৭ 


ঘোড়ার সঙ্গে একটি করিয়া! লোক থাকে, আড্ডা হইতে বরাবর সঙ্গে যায়, প্রত্যেক 
পড়াওতে ঘোড়ার তছ্ির করে, সাজ জিন খোলে, দলেমলে, দানা খাওয়ায়, যত্ত লয়, শেষে উদ্দিষ্ট 
স্থানে পৌছইয়! ঘোড়া লইয়। অধিকারীর নিকট ফিরিয়া আসে। 





মাড়ওয়ারী ভদ্রলোকটির ঘোড়ার যে রক্ষক, তিনি সর্ধবপশ্চাতে দড়িদড়া৷ ঘাড়ে করিয়। 
আসিতেছিলেন। যুক্তি এবং ন্যায় সহকারে যথোচিত প্রার্থনা করিলেও তিনি প্রথম হইতে শেন 
অবধি এই একই কথা বলিলেন,__হামারা উপর যো হুকুম নেহি, সে কভি নেহি. হোয়েগ! । 


কাজেই ক্ষু্ন মনে চলিতে লাগিলাম। র 
এরূপ অবস্থায় আধঘন্টা পরে ভীমতাল পৌছিলাম। ততক্ষণে সঙ্গী-মহাশয় আপিয়া, 
পড়িলেন। ৭ 


এ অঞ্চলে ছোট-বড় মিলাইয়। প্রায় সাতটি তাল বা! হ্দ আছে, তাহার মধ্যে নৈনিতালই . 
সর্বাপেক্ষা বড় ভাল। ভীমতাল একটি লম্বা! ধরণের হ্রদ । কশুকগুলি ছোট ছোট দোকান; 
দোকানী ও কতকগুলি শ্রমজীবি লোকের বসতি। হ্দের চারিদিক লইয়াই-এই পড়াও। হ্ুদের 
জল স্বচ্ছ, সাধারণের স্নান, বা কাপড় কাচ৷ প্রভৃতি নিষিদ্ধ! জল হইতে একদিকের ডুমিটি ক্রমশ 
উচ্চ হুইয়! রাস্তা অবধি আসিয়াছে । তাহাতে কতকটা শত্তক্ষেত্রও রহিয়াছে । কিছু দূরে ডাক- 
বাংলায় সাহেব-স্থবাদের ঘন যাতায়াতও আছে। 


৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


মধ্যে সদর রাস্তা, ছুই ধারে দ্বিতল ত্রিতল কাষ্টনিশ্মিত পাহাড়ী ঘর বা মকান। তলগুলি 
সব নীচু। প্রথম তলে মুদিখান! জালানী কাঠ, চাল, ডাল, লবণ, তৈল, দ্বৃত, গুড়, আলু প্রভৃতি, 
আবার সিগারেট, বিড়ি, দিয়াশলাই এই সকলও পাওয়া যায় । পান এখানে বিশেষ মহার্ঘ । 
দ্বিতলে যাত্রীদের থাকিবার ঘর, ক্রিতলে চৌক বা রান্নাঘর । সব গৃহই এক ছাদের । দরজা- 
গুলি নীচু» মাথা হেট না করিয়৷ ঢুকিবার যো নাই। জানালা না থাকারই মত, মাঝে মাঝে 
চতুষ্ষোণ ঘুলঘুলির মত আছে। সরু সিঁড়িগুলি সব কাঠের, এ অঞ্চলে খাটিয়া, চৌকী 
জামা-কাপড় ঝুলাইবার গোৌজা প্রভৃতি সকল আসবাব চীড় কাষ্ঠের। সাধারণতঃ এ অঞ্চলের 
অধিবাসিগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ও ছত্রী। 

আমরা তিনজন এক ঘরেই বাসা লইলাম। একজন ব্রাহ্মণ কুমারকে দুইচারি আনা 
পারিশ্রমিক দিয়া ভাত তরকারীর যোগাড় করা গেল। ইতিমধ্যে ঘোড়ারও যোগাড় হুইল, 
এখান হইতে আলমোড়া পাঁচ টাকা বারো আনা । কাটগুদাম হইতে ঘোড়ার সাথে যে লোকটা 
ছিল তার মারফতে সেই বিজয়ঠাদকে একখান! রোকা লেখা হইল যে, তোমার ঘোড়া অব্যবহার্ধয 
হওয়ায় আমরা ছাড়িয়া গেলাম, তুমি আমাদের প্রাপ্য বাকি দাম্টী আলমোড়ায় পোষ্টমা্টারের 
কেয়ারে পাঠাইয়া দিও, না হইলে আইন আছে! বলা বাহুল্য, এর সবটাই বৃথা হইয়াছিল। 
অন্থ্বিধায় না পড়িলে আইন মানে কে? 

আহারাদির পর আনন্দে নৃতন ঘোড়ায় উঠিয়৷ রামগড়ের দিকে যাত্রা করা গেল। 
ঘোড়াটি এবারে ভাল পাইয়া মনটা প্ররচুল্প ছিল। মোটঘাট লইয়া আমাদের বাহক আগেই 
রওনা হইয়াছিল । 

এখানকার কুলীর! বড়ই সঃ নিরীহ এবং পরিশ্রমী । তাহার! একমণ দেড়মণ বোঝা 
লইয়া বনপথে খাড়া চড়াই উঠিয়া যায়। আমরা সে পথে যাইতে পারি না। তাহারা পর্বধত- 
বাসী, অতি সরল, কোপীনমাত্র তাহাদের পরিধেয় । বনপথকে পাকডাণ্ডি বলে। 

এবারে আমাদের উৎরাইয়ের পাল৷। প্রায় চার মাইল ছাড়াইবার পর ঘোড়। হইতে 
নামিয়৷ আমরা পদব্রজে যাইতে লাগিলাম । উত্রাইয়ের মুখে হাটিয়া যাওয়াই ভাল। কিছুদূর 
আসিয়া আমরা দেখিলাম একটি ফুরোপীয় ভদ্রলোক» কাধে বন্দুকের বাট”_নলটি বামহস্তে 
মুষ্টিবন্ধ এবং দক্ষিণ হস্তে পাহাড়ী লাঠি, মাথায় টুপী, পরণে খাকির অর্ধ পাজামা ও শার্ট” 
সন্ত্রীক ধীরে ধীরে বাক্যালাপ করিতে করিতে উঠিতেছিলেন। সঙ্গী-মহাশয় অগ্রে ছিলেন, 
অগ্রসর হইয়া কথা কহিলেন। পরিচয় হইল তিনি শ্রীযুক্ত নেস্ফিন্ড, আই-এম-এস, বেরেলীর 
সিভিল সার্জন। পিণাবী গ্নেসিয়া প্রভৃতি হিমালয়ের বিখ্যাত স্থানগুলি ভ্রমণ করিয়া বাগেশ্বর 
ও আলমোড়া হইয়া কাটগুদাম যাইতেছেন। সঙ্গী-মহাশয় আমাদের তীর্ঘযাত্রী, সুদূর তিব্বতে 
কৈলাসু*মানস-সরোবর ভ্রমণে যাইতেছি, পরিচয় দিলেন। 
তিব্বতের ওদিকে দস্থ্যভয় জানাইয়! হিঃ নেস্ফিন্ড আমাদের সঙ্গে কোনরূপ হাতিয়ার 
জাছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে সঙ্গী-মহাশয় সগর্ধেধ উত্তর করিলেন, আমরা 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৯ 


আহিংসাপরায়ণ দরিদ্র হিন্দু ব্রাহ্মণ, তীর্ঘযাত্রী, হিংসা ভয় আমাদের নাই। পরে সাহেবের 
বনবস্থিত বন্দুকটি দেখাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, এই পবিভ্র হিমালয়ে আপনার সঙ্গে এ অস্ত 
কেন? তাহাতে মধুব হাসিয়া তিনি বলিলেন,_এ অঞ্চলে জঙ্গলে কাঘের ভয় যথেষ্ট। পথে 
প্রায়ই বাঘের উৎপাত দেখা যায়, - 

এই কারণেই আমবা উহা সঙ্গে 
রাখিয়াছি, নচেৎ অনর্থক প্রাণিহত্যা 
আমাদের উদ্গেশ্তা নয়। শুনিলে 
সখী হইবেন আমর! নিরামিষাশী। 
পরে স্ত্রীর হাতখানি লইয়া! তাহার 
অঙ্গুলীতে “৩”কাব মুদ্রিত একটি 
আঙট দেখাইলেন, পবিত্র হিন্দু ধর্েব 
প্রতি তীহারা কতটা আস্থাবান। 
তিনি সঙ্গী-মহাশয়েব এই প্রবীণ 
বয়মে এতবড় পর্যটন-স্পৃহা গৌরবেব 
বিষয় বলিয়া প্রকাশ করিলেন । 
বিদায়কালে বলিয়া গেলেন, 
আপনাদের কাছে যদি নোট থাকে 
ত আলমোড়াব মধ্যেই এদিকে 
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ভাঙ্গাইয়। লইবেন, কারণ ওদিকে ক ৮ ৮1), ২ বু 
৫ রঃ ৮ ৪ ও নি ইউ] 245৯ রি 
আর নোট চলিবে না। তাহাবা »স০4 ৮০২০8, ০.7 
বিচ 
শয়া গেলে সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, ০ লে 422 তিেিস ২ ৯ 
সকেমন বলা হইয়াছে? আমি নেশৃফিদ্ড দম্পতি 


বলিলাম,- বাস্তবিক এপ স্ত্রী- 
পুরুষের ব্বাধীনভাবে একক্র ভ্রষণ দেখিলেও আনন্দ হয়? যেন হরপার্বতী । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে রামগড় পৌছিলাম এবং ভাক-বাংলায় না গিয়া আমরা চটিতেই উদ্ঠিলাম। 
কিছু বিষ্টাক্ খরিদ করিয়া জলযৌগ ছাড়া এখানে আর অন্য উপায় ছিল না। কাজেই এইভাবে 
রাজি যাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে আট মাইলেব মাথায় পিউড়ে নামক একটি পঙ্জীতে 
উঠিলাম। সেখানে মুদীর দোকান হইতে আবশ্টাক মত মালপজ্র লইয়া স্বয়ংপাক এবং ভোজন 
সমাপ্ত করা গেল। তারপব ভাক-বাংলার পার্থে একটি আখরোট গাছতলায় কিছুক্ষণ বিশ্রা 

পরে আবার হুইটার সময় যাআা। তের মাইলের পর আলমোড়া। 

পথিষধ্যে একটি লৌহ-সেতু, তাহার" বাদিকে একটি পাকা প্রশস্ত রাস্তা,” বরাবর 
নতালের দিকে গিয়াছে 


র্‌ 


১০ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


সেই সেতু উত্তীর্ণ হইয়া আমাদের রান্তাটি দক্ষিণে বাকিয়! ক্রমাগত খাড়া চড়াই, সোজা 
গিয়াছে । সেই অপ্রশস্ত রাজপথের বামে খাড়া পর্বত, বহু উচ্চে তাহার শৃঙ্গ; আর 
দক্ষিণে খড.| ব্যবধানে একটি তিন হাত পরিমিত উচ্চ প্রস্তরপ্রাচীর । যাইতে যাইতে সেখান 
হইতে একটু ঝুকিয়া বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা দেখা যায় তাহাতে সাহস লুকায়, 





আলমোড়ার পথে 


পূর্বে এ পথে আর দেখি নাই। সেই বিরাটকায় কঠিন প্রস্তরসমষ্টির তলদেশ হইতে তীব্র 
বেগবতী শ্োতশ্বিনীর উন্মাদ হুহস্কার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! ছুটিয়াছে। সেই দৃশ্,__প্রাণের মধ্যে 
ভয় বিস্বয় ও আনন্দ মিলিয়া এক অপূর্ব্ব ভাব রসে ডুবাইয়! দেয়। শব্মিলিত সেই ভয়াবহ 
দৃস্তের অন্তরালে একটি অব্যক্ত অস্তিত্ব অনুভব করিয়া প্রাণ যেন সকল ক্রিয়া! বন্ধ করিয়া ক্ষণেক 
স্তস্ভিত হইয়া রহিল, তারপর বোধ হইল যেন এক জীবন্ত বিশালতা সম্মুথে প্রকাশিত হইয়া 
আমার চৈতন্তকে সবলে আকর্ষণ পূর্বক আপনার মধ্যে মিলাইয়া লইল; কিছুক্ষণের জন্য 
যেন আযার আমিটি তাহাতে ডুবিয়া রহিল, কি অপূর্ব দৃশ্ঠই এ পথে আজ দেখিলাম ) 
আমার জীবন ধন্য হইল । 

, "সে পথটি পার হইয়া যখন শীর্ষদেশে উঠিলাম তখন দিবা প্রায় তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাহার পরে য়ে পথটি, তাহা অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত এবং নির্জন পাইন ফরেষ্টের মধ্য 
দিয়া একেবারে আলমোড়া অবধি চলিয়! গিয়াছে । বড় স্থন্দর পবিজ্ঞ পথটি,-_দিব্য বায়ু; দিব্য 
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দৃশ্) এবং দিব্য গন্ধে পরিপূর্ণ । দৃশা এবূপ নয়নতৃপ্তিকর যেন তাহাতে এক প্রকার মত্ততা আনিয়া 
দেয়। এখনও বেশ মনে আছে যে, সে পথে যাইতে যাইতে এক অপূর্বব আনন্দ রসে মস্তি 
কিছুক্ষণ চিস্তাশূন্ত ছিল। 

বেলা প্রায় পাচটা তখন আমরা আলমোড়া প্রবেশ | সেখানে পৌছিয়া 
আমাদের প্রধান কর্শা হইল বাসা খোজা । ভগবৎ সহজেই মিলিয়াছিল। সঙ্গী- 
মহাশয় পূর্ব হইতেই এ সকল ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন। নরসিংহ বাড়িতে মন্দিরসংলগ্ন একটি 
দ্বিতল গৃহ সঙ্গী-মহাশয়ের পূর্ব্ব পরিচিত পণ্ডিত নন্দকিশোরজীর যত্বে, তাহার মধ্যেই আমর! 
বাসা পাইলাম । উহা ভারতধর্খ মহামগুলের একটি শাখা । 


২ 
আলমোড়ার কথা, নন্দাদেবী, আমাদের কথা 


কুমাঘু বিভাগের সদর ও পাইন ফরেষ্টের জন্য যে খ্যাতি, এক শতাব্দী পূর্ব পধ্যস্তও 
আলমোড়া ইহ1 অপেক্ষা উচ্চ গৌরবের স্থান ছিল। দেই কারণে এ স্থানের কিছু এঁতিহাসিক 
মাহাত্ম আছে। বহুকাল পধ্যস্ত ইহা প্রাচীন আধ্যবংশীয় হিন্দুরাজগণের স্বাধীনতা ও বীরত্বের 
লীলাভূমি বলিয়া ইহার প্রতাপও গৌরব হিমালয়ের মধ্য প্রদেশটি ছাইয়া ফেলিয়াছিল । 

গাড়োয়াল, কুমামু, দোতি, শোর, আমকোট প্রভৃতি মধ্যহিমালয়স্থ কয়েকটি প্রাচীন হিন্দু 
জনপদ । তাহার মধ্যে গাড়োয়াল, কুমাযু এবং দোতি এই তিনটি বহুকাল ধরিয়! প্রবল ছিল 
এবং শোর, আসকোট প্রস্ৃতি ক্ষুন্্ ক্ুদ্র রাজ্যগুলি প্রায়ই এই তিনটির মধ্যে কাহারও না কাহারও 
অধীন হইয়া থাকিত। কুমায়ুই সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী বলিয়াই এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। 

কুমাযুতে সোম অর্থাৎ চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্তিয়গণ রাজত্ব করিতেন, চম্পাবতী, অধুনা চম্পাওয়াৎ 
ছিল ইহার বহুকালের রাজধানী ! কুমায়ু'র উত্তরে ভোট এবং আসকোট, দক্ষিণে রোহিলখণ্ড, 
পুর্বে শোর এবং সারদা নদী, পশ্চিমে গাড়োয়াল। সারদার অপর নাম কালী । 

কুমাসুর পুর্ব সীমান্তে যে সারদানদী তাহার পূর্ব পারেই দোতি রাজ্য, সেথায় পুর্বে 
রায়ঙ্ক রাজর! রাজত্ব করিতেন। এই দোতির সঙ্গে কুমামুর বহুকালের ঘোরতর শক্রতা। ৷ 
দোতি রাজ্য এখন নেপালের অস্তভূক্ত। 

উহাদের আক্রোশের মূল কারণটি কালী কুমামু লইয়া । সে ছিল এইরূপ £__ 

কুমায়ু'র পুর্বব সীমানায় শোর রাজ্যের ঠিক দক্ষিণে কুমামুর কতক অংশ সারদার কোল 
অবধি বিস্তৃত ছিল, তাহাকে কালীকুমায়ু' বলিত। চম্পাওয়াৎ রাজধানীটি ছিল কালীকুমামু'র 
মধ্যে যাহ! নদীতীর হইতে মাত্র চারি ক্রোশ পশ্চিমে, আর সারদার ওপারেই অর্থাৎ পূর্ববপারে 
দোতি রাজ্য । শোর রাজ্যটী তখন দোতিরাজের অধিকারে ছিল । 

বহুপুর্বধেব একসময় পররাজ্য লোলুপ দোতিয়াল রাজা, কুমাফু রাজার অঙ্গপস্থিতিতে স্থযোগ 
বুঝিয়া সারদাঁপার হইলেন এবং অতকিত অবস্থায় হঠাৎ রাজধানী আক্রমণপূর্ববক চম্পাওয়াতের 
সুদ কেল্লা দখল করিয়। বসিলেন। পূর্বেধ এই ভাবেই আক্রমণ করিয়া শোর রাজ্য ক্লাহাদের 
অধীনে আসিয়াছিল। 

দোতিরাজ এই বুঝিয়াছিলেন যে, কোনব্ূপে একবার চম্পাওয়াৎ দখল করিতে পারিলে, 
* কালীকুস্তাযু'র সবটাই ক্রমে তাহার অধিকারে আমিবে। তাহার পর, একবার বসিতে পারিলে 
পশ্চিমের সমস্ত কুমাদু' অধিকার করিতে আর বেশী অন্থ্বিধ। হইবে না। কিন্ধ সে আশা কার্ধে 
পরিণত হইবার সংযোগ খ্ঘটিবার পুর্ক্বেই কুমাধু রাজ সসৈন্তে আসিয়! দোতিগণকে পরাজিত, 
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বিপর্ধ্যস্ত ও লাঞ্ছিত করিয়া! সারদা পার করিয়া দিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে শোর রাজ্যের উপরও 
তাহাদের প্রতৃত্ব গেল। সেই অবধি কুমামু' এবং দোতির মধ্যে শত্রুতা কখনও মিটে নাই। 
খৃষ্ীয় ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে, ভীষম্চন্দ নামে চন্্বংশীয়। বলবীধ্যশালী বিচক্ষণ এবং 
শাস্ত প্রকৃতি একজন নরপতি কুমায়ুতে রাজত্ব করিতেন। পুত্রাদি না থাকায় তাহার পূর্ববর্তী 
বাজা এবং পিতৃব্যের বালকল্যাণ নামে একটি পুত্রকে দত্তকরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । কুমার 
কল্যাণ বয়সে নবীন হইলেও অসাধারণ কর্মদক্ষ বীর এবং প্রতাপশালী যোদ্ধা বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন। বিক্রমে তাহার সমকক্ষ ও অঞ্চলে তখন আব কেহ ছিল না। 
কালীকুমানু' লইয়া দোতিয়ালের সঙ্গে এ ঘটনার পর হইতেই রাজধানী হইতে রাজা 
কিছুদিনের জন্য অন্গপস্থিত থাকিলেই দোতিয়ালগণ সারদা নদী পার হইয়! হঠাৎ রাজধানী 
আক্রমণ করিত। ইহাতে রাজাকে মধ্যে মধ্যে বড়ই বিপর্ধ্যস্ত হইতে হইত। তাহ ছাড়। 
কুমাফুর আশেপাশে সিন্নরা, খাসিয়! প্রভৃতি ছোট ছোট কয়টি পার্বত্য জাতি বাস করিত। 
ক্ষমতায় অধীন হইলেও মাঝে মাঝে দলবদ্ধ হইয়া নিকটন্থ কুমামুর নিরীহ এবং অসতর্ক গৃহস্থ 
প্রজাগণের মধ্যে পড়িয়া, লুটপাঠ এবং দাক্াহাঙ্গাম! বাধাইয়া বিষম উৎপাত করিত । রাজধানী 
হইতে অনেকটা দূর বলিয়৷ রাজ! তাহার সন্ত প্রতিকার কবিতে পারিতেন না। 
এই সকল কারণে রাজা! ভীষম্চন্দ, চণ্পাবতী হইতে দৃবে, ব।জ্যেব মধ্যবর্তী কোন কেন্দ্রে 
বাজধানী স্থাপন করিবার সংকল্প করিলেন । 
চম্পাবতী হইতে প্রা বাব ক্রোশ পশ্চিমে খাগমারা নামক স্থানে একটি পুরাতন কেন্্রা ছিল। 
তিনি বিশেষরূপে অঞ্চলটি পরিদর্শন কবিয়া অবশেষে এই স্থানটিই তাহার বাজধানীর জগ্ত 
মনোনীত করিলেন ; এবং সসৈন্তে তিনি খাগমারায় উপস্থিত হইগেন। যতদিন রাল্পপ্রাসাদাদি 
নির্ঘাণ কার্য্য সম্পূর্ণ না হয় ততদিন ছূর্গেব মধ্যেই থাকিবেন স্থিব কবিলেন। সঙ্গে ছিল কুমার 
কল্যাণ আব কয়েকজন বিশ্বাসী কম্মচাবী | 
এমন অবস্থায় কিছুদিন পর সংবাদ আসিল তীহাব অক্রপস্থিতিতে স্থযোগ পাইয়া 
দোতিয়ালের। পুনরায় বিপ্রব করিবাৰ যোগাড় করিতেছে । তিনি তাহাতে অধিকাংশ সৈন্য 
সঙ্গে দিয় কুমাৰ কল্যাণকে উহাদেৰ দমনার্থে পাঠাইয় দিলেন। 
এদিকে এখানে রাজাৰ নৃতন রাজধানী স্থাপনেব কথ প্রচার হওয়া সঙ্গে সঙ্গেই ইহাব 
বিরুদ্ধে এক ভীষণ ষড়যন্ত্র আবস্ভ হইল। রাজ! তাহার বিন্দুবিসর্গ জানিতেও পাবিলেন না, বা 
সাবধান হইবার অবসরও পাইলেন না । নিয়তির স্বতন্ত্র বিধান । 
পূর্বে একবার ভীষম্চন্দের পূর্ব্ববস্তী রাজা, কীর্ডিচন্দের সমযে, খাসীয়াগণ কর্তৃক পীমাস্তের 
প্রজার উৎগীড়িত হওয়ায় উহাদের ও অঞ্চল হইতে একেবাৰে তাড়াইবার জন্ত রাজ! সৈন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। উহাবা থাসীয়াগণকে এক ধার হইতে ভীষণনস্ধপে? আক্রমণ করিয়া এ 
পরগণার সমস্ত খাসীয়াবংশ নির্মল করিবার যোগাড় করিয়াছিল। সেই* সময়ে একটি দল 
তাহাদের আক্রমণ হইতে পালাইয়৷ রামগড়ের নিকট গাগর শৈলশ্রেণীর মধ্যে একটি পুরাতন 
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ভগ্রপ্রায়ছুর্গে আশ্রয় লইয়া! বাচিল এবং সেই অবধি সেইখানেই তাহারা কতকটা স্বাধীনভাবে 
বাস করিতে লাগিল। 

ইহাদের সর্দীরের নাম ছিল গজোয়া। খাগমারায় নৃতন রাজধানী পত্তনের কথা 
গোয়ার কানে গেল। রামগড় হইতে খাগমার। মাত্র একবেলার পথ | এখানে রাজধানী 
হইলে তাহাদের নিরাপদে বাদ করা কঠিন হইবে ভাবিয়া, তাহাদের দলবল একত্র করিয়া 
মন্ত্র আরম্ভ করিল। তাহাদের পৃর্ব্বের রাগ, কীত্ডিচন্দের সৈন্যের উৎপীড়ন তাহারা এখনও 
ভুলিতে পারে নাই। প্রতিহিংসার বন্ধি উহাদের মধ্যে তখন দীপ্ত হইয়া উঠিল। রাজা 
ভীষম্চন্দ তখন রাজধানী প্রতিষ্ঠার জন্য খাগমারার হুর্গ মধ্যে অবস্থান করিতেছেন এবং সঙ্গের 
সৈম্তগণও কল্যাণের সঙ্গে চম্পাওয়াতের দিকে গিয়াছে, এ সকল সংবাদও তাহাদের নিকট 
পৌছিল। পরে, এই উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া এক নিশীথ রাত্রে হঠাৎ গজোয়া সদলবলে 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল, এবং বিশ্বস্ত অন্ুচরবর্গের সহিত রাজাকে বধ করিয়া, পূর্ব অত্যাচারের 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। তারপর, এবার তাহার! নিরাপদ হইল ভাবিয়া, নিজস্থানে প্রস্থান পুর্ববক 
আনন্দে উৎসবে মত্ত হইল । 

সংবাদ বালকল্যাণের নিকট পৌঁছিতে বিলম্ব হইল না। কুমার কল্যাণ তৎক্ষণাৎ 
স্থকৌশলে দোতিয়ালদিগের সহিত সন্ধি করিয়া ফেলিলেন এবং সসৈন্ে দ্রুতগতিতে খাগমারায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার পর তিনি রামগড়ে আসিয়া খাসীয়াদিগকে একেবারে 
সমূলে ধ্বংস করিয়া সেই রক্তে ভীষম্চন্দের তর্পণ করিলেন । 

তাহার পর কল্যাণ নিরাপদে কুমায়ু রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন এবং সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াই জ্লীষম্চন্দের মনোনীত এই খাগমারাকেই আলমোড়া নাম দিয়! নূতন রাজধানী বলিয়া 
ঘোষণ। করিলেন ইহাই হইল আলমোড়ার জন্মকথ! | 

এক কল্যাণ আলমোড়াকে কুমাফু রাজ্যের রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, আর এক 
কল্যাণ ইহার ধ্বংসের কারণ হইলেন। সে ব্যাপারটি এইরূপ £-- 

.এই কল্যাণচন্দই কুমায়ু'র শেষ স্বাধীন রাজা, তিনি নিষ্ট র, যথেচ্ছাচারী এবং প্রজাপীড়ক 
ছিলেন বলিয়াই এতকালের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য উচ্ছেদের কারণ হইয়াছিলেন । 

তাহার অত্যাচারে উৎপীড়িত হুইয়াই রাজ্যের কয়েকটি প্রধান ব্যক্তি, গোপনে বিদ্রোহী 
হইয়া, রোহিলাগণ্জের শরুণাপয় হইয়াছিল । রাজবংশের সহিত সম্পর্ক থাকায়, সিংহাসনের 
.প্রতিত্বন্বী এবং বিদ্রোহী এইরূপ সন্দেহ করিয়া তিনি হিম্মৎ গোৌসাইকে প্রহরীর, দ্বারা 
দরবারে আনাইয়া, সভাস্থ সকলের সমক্ষে, তাহার এক চক্ষু উৎপাটিত করিয়া দণ্ডিত করেন। 
তাহাতেই হিম্মু গৌসাই, সপরিবারে রোহিলাদের প্রধান, আলী মহান্মদ খার শরপাপর 
হইয়াছিলেন। 

কাপুরুষ-কল্যাণ, এই সংবাদ জানিতে পারিয়া, হিম্মুকে সমূলে নিপাত করিবার জন্ত গুধ 
হস্ত] প্রেরণ করিলেন । 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৫ 


হিন্মু প্রাণভয়ে আলি মহাম্মদের সৈম্থা বেষ্টিত তাবুর মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিলেন। গুপ্ত 
হস্ত! গভীর নিশীথে সেথায় উপস্থিত হইয়া সপরিবারে গৌসাইকে হত্যা করিয়৷ পলাইয়া আসে। 

আলি মহাম্মদ একে পূর্ব্ব হইতেই কুমাঘু রাজ্যের প্রতি লোলুপ এবং কল্যাণের উপর 
বিদ্ধি্ট ছিলেন; তাহার উপর সৈম্যবেষ্টিত তাবুর মধ্যে তাহারই শরণাগত একজনকে সপরিবারে 
নিহত দেখিয়া, এবং উহা৷ কল্যাণেরই কাজ জানিয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইলেন। তিনি কল্যাণচন্দের 
উচ্ছেদের জন্য কুমায়ু* আক্রমণ করিতে দশ সহশ্র শিক্ষিত সৈন্যের এক বাহিনী এবং ত্তাহার 
দুইজন দক্ষ সেনাপতিকে প্রেরণ করিলেন। 

আজন্ স্বাধীন চন্দ্রবংশের বংশধর হতভাগ্য কল্যাণ, বিনা যুদ্ধে লোভার পথে গাড়োয়াল 
রাজ্যে পলায়ন করিয়া রাজার সাহায্য প্রার্থী হইলেন। আর এদিকে, রোহিল। সেনাপতি হাপিজ 
রহমৎ বিনা বাধায় আলমোড়ায় প্রবেশ এবং কেল্লা অধিকার করিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইল। 

তারপর বিজয়োন্নত্ব দলবদ্ধ মুসলমান লুষ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল। দেবমন্দির সকল ভগ্ন করিল। 
প্রতিমা বা বিগ্রহ-অঙ্গের যত অলঙ্কার-ন্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, মাণিক্য__কিছুই রাখিল না। স্বর্ণ 
রৌপ্যের মৃত্ঠি সকল গলাইয়া! ধাতুগুলি সংগ্রহ করিল। আধ্যপুরাঙ্গনাগণের প্রতি থে অমান্য 
অত্যাচার হইল তাহা! আর বলিবার কথা নহে। তবে অত্যাচারের ভয়ে পূর্ব্বেই অনেকে 
পর্বত হইতে পতিত হইয়া, কেহ বা জহর খাইয়া, অনেকে স্বামীর অঙ্ত্রে মরিয়া এবং কতক 
জঙ্গলে পলাইয়া বাচিল। গোরক্তে আলমোড়ার রাজপথ রঞ্চিত হইল,_অধিকস্ত প্রত্যেক 
মন্দিরাধিষ্ঠিত দেবমৃষ্তিকে গৌরক্তে স্নান করাইল। পরে আলমোড়া সম্পূর্ণরূপে লুস্তিত ও বিধ্বস্ত 
হইলে তাহারা আনন্দে উন্মত্ত হইয়া দলে দলে প্রতিবেশী পরগণাগুলিতে লুষ্ঠনে অগ্রসর 
হইল। এই ব্যাপার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৭৪৪ খৃষ্টান ঘটিয়াছিল | তখন 
ইংরাজেরা ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তারের মধ্যাবস্থায় । 

তাহার পর ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে আলমোড়া কিছুদিনের জন্য গোরখালির অধিকারে আসে, 
পরে ১৮১৫ খুষ্টাবে লর্ড ময়রার সময়ে বৃটিশ অধিকারে আসিয়াছে । 

আলমোড়ার পুরাতন স্থতির মধ্যে আছে কেল্লারি, নন্দাদেবী, আব মিশনারী স্কুলের 
নিকট পুরাতন লুপ্তপ্রায় রাজবাটা, উদ্ান প্রভৃতির কতকটুকু। 


নন্দা দেবী 


১৬৩৪ থুৃষ্ঠাবে রাজ। ত্রিমল চন্দ গতাস্থ হইলে তাহার শ্রাতুষ্পুত্র বাজ বাহাদুর চন্দ: 
কুমামু'র রাজা হইয়াছিলেন। তিনি যেমন প্রতাপশালী তেমনই সৌস্তাগ্যশালী ছিলেন। তাহার 
লময়ে এই আলমোড়ার অনেক প্রবৃদ্ধি হইয়াছিল। তাহার যুদ্ধ অভিযান কখনও বিফল হয় 
নাই। রাজা হইয়াই তিনি গাড়ওয়াল্‌ রাজ্যের পিগার উপত্যকাস্থিত ব্যধান* এবং ললোভা 
আক্রমণ করিলেন । “সেখানে বিজয়ী হইয়। আরও অগ্রসর হইয়া প্রসিদ্ধ জুনিয়াগড় ছুর্গ আক্রমণ 
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করিলেন। নন্দাদেবী এই জুনিয়াগড়েই ছিলেন। বিজয়ী মহারাজ বাজ বাহাছুর ফিরিয়া 
আসিবার কালে বিজয়চিন্কস্বর্ূপ এই নন্দার প্রতিমাটি আলমোড়ায় লইয়া আমিলেন। পরে 
পুষ্প মালা, গন্ধ, চন্দনাি এবং বিচিত্র আভরণে সঙ্জিতা পুরস্ন্দরীগপের শঙ্ধধ্বনির মধ্য দিয়া 
পুরাতন হুর্গমধ্যস্থ এক মন্দিরে দেঘীকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

পূর্বকালে রাজার! রাজ্য জয় করিলে, সেই রাজার রাজ্যশ্রী অর্থাৎ সেই রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠিত উপান্ঠ বা ইষ্ট সৃত্তিটা অগ্রে অধিকার করিতেন। তাহাদের সংস্কার এইরূপ ছিল যে, 
রাজ্যজয়ের সঙ্গেই পরাঞ্জিত রাজার ভাগ্যলক্্রীটিকেও জয় করিয়া না লইলে সে জয় সম্পূর্ণ নহে । 
যুদ্ধ জয় না হইলে ক্ষতি নাই, কোন প্রকারে রাজ্যলক্ষ্মী, অর্থাৎ সেই বংশের প্রতিষ্ঠিত দেবমৃত্তিটি 
হস্তগত হইলেও যুদ্ধের উদ্দেশ সিদ্ধ হইল বুঝিতে হইবে । এমন কি পরাজিত হইলেও যদি 
ঠাকুর হাতে আসে তাহা হইলে উহা জয় অপেক্ষা অনেকাংশে গৌরব্জনক, যেহেতু ঠাকুর হাতে 
আদিলে সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যও আসিবে । এই প্রকার সংস্কার তাহারা তখনকার দিনে 
পোষণ করিতেন । 

ইহা স্থধু এই হিমালয় নহে, বোধ হয় সমগ্র ভারতের প্রত্যেক রাজবংশের এই সংস্কার, 
ভারতবর্ষ সম্পূর্ণরূপে বৃটিশ অধিকারে আসিবার পূর্ব পধ্যস্ত ছিল। 

আমাদের ভারতবর্ষে যতগুলি প্রসিচ্ছ দেবালয় আছে কোন-না-কোন বাজার জয়- 
পরাজয়ের ইতিহাস তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট আছে। হিন্দুস্থানের যত পুরাতন দেবমৃত্তি, স্থরক্ষিত 
রাজবাটী, দুর্গ বা কেল্পলা অথবা সেন! নিবাসের মধ্যেই স্থাপিত এবং সর্বদাই সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত 
রাখা হইত। কারণ ঠাকুর চুরি ও লুট তখনকার রাজাদের মধ্যে একটা ধর্মের বধ্যেই ছিল। 

উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে হিমালয়ের মধ্যে নন্দাদেবী সর্বত্রই পরিচিত। মধ্য হিমালয়ে যে 
চিরতুষারাবৃত সর্বোচ্চ শিখরটি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারই নাম নন্দাদেবী। এই নন্দাদেবীকে 
শষ্টিস্টিতিসংহারকারিণী আত্তাশক্তি এবং রুত্রাণী বলিয়াই এ অঞ্চলে পুজা করে । বাজ বাহাদুরের 
প্রতিষ্ঠিত এই নন্দাই তাহার প্রতীক । ইহার সম্বদ্ধে একটি গল্প আছে, তাহা এইরূপ £__ 

খৃ্ীয় ১৮১৫ অবে আলমোড়া বুটিশ অধিকারে আসিবার পরেই, নন্দাদেবীর পূজা অনেক 
দিন বন্ধ ছিল। তাহার কারণ, নৃতন বন্দোবস্তের জন্ঘ, যাহার যতটুকু রাজস্ববিহীন সম্পত্তি 
এবং দেবোত্তর ছিল, সরকার বাহাদুর সমস্তই নিজ হাতে রাখিলেন। এমন কি, রাজবংশের 
গ্রাতিষ্ঠিত দেবসেবার সম্পত্তিটুকুও বাদ গেল না। উহার জন্য তখন দাবী করিবে কে? 
রাজবংশ তখন ত বলবীধ্য 'এবং শ্রীহীন, হতযান, ভীত এবং লুপ্তপ্রায় হইয়া! সাধারণ গৃহস্থের যত 
গাড়োয়াল রাজ্যের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। দেবসেবার ক্রটি হইতেছে, ইহাতে .স্সা জানি 
জারও কি অমঙ্গল ঘটে ভাবিয়া, ভয়ে ভয়ে দেশের দুই চারিজন প্রবীণ ব্যক্তি একত্র পরাধ্শ 
করিয়া সরকার বাহাছুরকে জানাইলেও কর্তৃপক্ষ তাহাতে দেবীপৃজার হুকুমও দিলেন না আর 
দেবসম্পর্ভিও ছাড়িলেন না, তখনও পর্যাঞপ্চ প্রমাণের অপেক্ষায় রহিলেন। তাছাতেই দেবীর 
পুজা জনেক দিল বন্ধ রহিল। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৭ 


এই নন্দাকোট সম্বন্ধে এ অঞ্চলে একটি কিন্বদস্তী আছে যে, হিমালয়ের অধিষ্ঠাত্রী রুক্ঞাণী, 
দেবী নন্দা, এই স্থানে সভা করিয়া বসেন এবং নিত্য সঙ্গিনীগণ লইয়া ইচ্ছামত ক্রীড়া বিহারাদি 
করেন। এখান হইতে চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গটি স্ন্দর, অতি পরিষ্কার দেখা যায় এবং অতি নিকটে 
বলিয়াই মনে হয়। 

এইভাবে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। পরে, কুমামু' বিভাগের কষিশনার হইয়া! ট্রেল 
সাহেব, বিশেষরূপে পরিদর্শনের জন্য ভোটিয়া অঞ্চলে, অর্থাৎ হিমালয়ের যে-অংশে ভোটিয়াগণ 
বাস করে, সে-অঞ্চলে যোহার উপত্যকায় যাইতেছিলেন। সেই সময় নন্দাকোট অতিক্রম 
করিতে করিতে তাহার এক বিভ্রাট উপস্থিত হইল । | 

সাহেব যখন এই স্থানটি উপভোগ করিতে করিতে অতিক্রম করিতেছিলেন, প্রথর 
হুর্যযকিরণে দীপ্ত, নন্দার সেই চিরতুষারমণ্তিত ধবল শিখরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র, বিজলী 
প্রভার ন্যায় উহা! তীত্র জ্যোতিতে ঝলসিত হইয়া উঠিল। উহা! সহ করিতে না পারিয়া 
কমিশনার সাহেবের চক্ষু দুইটি পীড়িত হইয়া উঠিল এবং বিষম যন্ত্রণার কারণ হইল। তিনি 
চক্ষে আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না; ক্রমাগত চক্ষে জল পড়িতে লাগিল, তখন তিনি 
একপ্রকার অন্ধের মতই হইলেন । 

শুভ তুষারমণ্ডিত পর্বতমাল! দর্শনে অনেকেরই ওরূপ হয়, ইহাকে ৪০" 10117915988 
বলে। পরে উহা! সারিয়া যায়। সাহেব ভাবিলেন যে তাহার তাহাই হইয়াছে । কিন্তু সেটা 
তাহার পক্ষে তাহা অপেক্ষাও কিছু গুরুতর হইল। 

সেখানকার স্থানীয় কয়েকটি লোক তাহাকে বলিল,__যেঃ তুমি আলমোড়ায় নন্দাদেবীর 
পুজা বন্ধ করিয়াছ, অনেক দিন হইতে দেবীর পুজ! হইতেছে না, তাহাতেই তোমাধ্ধ এনপ 
হইয়াছে । যদি এখনও পুজার বন্দোবস্ত এবং দেবসম্পত্তি প্রত্যর্পণ না কর তাহা হইলে তুমি 
'চিরঅন্ধ হইয়া থাকিবে । 

সাহেব তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিলেন যে, দেবীর যাহা কিছু সমস্তই ফিরাইয়া দেওয়া হইবে 
এবং পূর্বের মত পুজার বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। আশ্চর্যের বিষয় তাহার স্বীকার উক্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার,চক্ষু সুস্থ হইয়া উঠিল; তিনি শাস্তি পাইলেন। 

নন্দাদেবীর মন্দির এখন আর কেল্লার মধ্যে নাই। উহ] কমিশনার কর্তৃক স্থানাস্তরিত 
হইয়া কিছু দূরে রাস্তার ধারেই একটি নৃতন মন্দিরে রক্ষিত হইয়াছে, আর কেল্লার মধ্যে সরকারী 
আপিস হইয়াছে। এখনকার মন্দিরের কোন বৈশিষ্ট্যই নাই । উহা উড়িস্তার সাধারণ মন্দিরের 
ছাচেই অনেকটা গঠিত এবং সাদা! চুনকাম করা৷ এবং সর্বববিধ স্থাপত্যালক্কারশৃন্ত । 

কেল্লার মধ্যে এখন আর দেখিবার কিছুই নাই। আছে কেবল প্রস্তরপ্রাচীরবেষ্টিত 
একটি উচ্চভূমি। তাহাতে একটি অশ্বখবৃক্ষ আর ছুই-তিনটি ইমারত--তাহার মধ্যে এখন 
সরকারী আপিস হইয়াছে! তবে মাটির নীচে যে ঘর-দ্বার-গুহা ছিল তাহার মধ্যে যাইবার: 
বিন বহুকালাবধি উহা! সরকার কর্তৃক বন্ধ হইয়াছে । 


১৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


আলমোড়াব প্রতিষ্ঠাতা বালকল্যাণের মৃত্যুব পব তাহার পুত্র রুত্রচ্জই মনোমত করিয়া 
এই কেন্লাটি নিশ্ধাণ করিয়াছিলেন । 

কেল্লাটি এখন সবকাবী বড় বাস্তাব উপবেই বাজাবেব দিকে যাইতে বামপার্থে অবস্থিত। 

বর্তমান আলমোড1 একটি অতীব স্থন্দর প্রাচীন পার্বত্য নগর। তাহার স্থপরিষ্কৃত 
রাস্তাগুলি পর্বতটি বেড়িয়া আছে। চতুদ্দিকেই পর্বতমালা, তাহার উপবে পাহাড়ী ঝাউ বা 
পাইনের বন এবং শস্তক্ষেত্রগুলি সর্বত্র সকল স্থান হইতে দৃষ্টিব মধ্যে আসে । 

পর্ববতেব উপবে শঙ্তক্ষেত্র দেখিতে এক নৃতন বস্তু । দুব হইতে দেখিলে মনে হয় যেন শিখরস্থ 
কোন অনৃষ্ঠ দেউলে উঠিবাব জন্তই প্রশস্ত অর্ধচক্রাকাব সোপানশ্রেণী,পর্বতের মূল হইতে আয়তন 
ক্রমে স্তরে স্তরে কেহ কাটিয়! বাহির করিয়াছে। দেই স্তরগুলি বেশী দুূব হইতে বেখাব মত দেখায় । 

সে সময় জ্যৈষ্ঠ মাস কোথাও কোথাও সবে চাষ আবন্ত হইয়াছে কোথাও বা হয় নাই। 
বহুদিন বৃষ্টি না পাইয়া, তরুলত। সকল চাবিদিকেই বিবর্ণ, তাহাদের স্বাভাবিক হরিৎ বর্ণের 
লাবণ্য ফুটিয়া উঠে নাই। আলমোড়ায সর্বত্রই কৃষ্ণবর্ণেব মুল এবং বা ও গা হরিঘর্ণের 
কঠিন সথচিকণ পত্রগুচ্ছ, প্রকাণ্ড দেবদার বৃক্ষ সকল ইতস্ততঃ বহুল দৃষ্টিগোচব হয়। তাহাতে 
নীলবর্ণের এক প্রকার ফল হয়__দেখিতে বড স্থন্দব | 

একটি বড় রাস্তা, পর্ববতটি বেড়িয়া ববাবব পূর্বদিকে চলিয়া গিয়াছে তাহাব ছুই পারে 
দ্বিতল এবং ব্রিতল গৃহ সকল, আলমারীব মত সারি সারি দীড়াইয়া আছে। নীচের তলে 
দোকান এবং দ্বিতল ও ত্রিতলে থাকিবাব ঘব । সকল ঘবই নীচু এবং একদিকে ক্ষুদ্র গবাক্ষ। 

হিমালয়ের পাদদেশ হইতে আবম্তভ কবিয়া ইংবাজশাসনাধীন ভারতখণ্ডেব শেষ পর্য্যস্ত 
সকল লোকালয় এই একই স্থাপত্যেব অন্তর্গত । শীতেব প্রাধান্য হেতু প্রায় সকল ঘর গবাক্ষ- 
শূন্ত, কেবদ ছ্বিতলেঃ সম্ুখেব কক্ষগুলির দুইটা কবিয়! প্রশস্ত জানালা দেখিতে পাওয়া যায়। 
সাধারণতঃ জানালার ছুইটি করিয়। কপাট থাকে, কিন্ত এখানে দৈর্ঘ অপেক্ষা! প্রস্থ মাত্রায় অর্ধিক 
বলিয়৷ তাহার তিনটি করিয়া কপাট । তাহাব বহিরাংশ অর্থাৎ যেদিক বাহির হইতে দেখা 
যায়, চৌকাট এবং কপাটেব উপব নানাবিধ কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট । লতাপাতা! প্রভৃতি অনেক গড়ন, 
স্থানীয় সুত্রধরগণের শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিতেছে । সেগুলি আবার বিচিত্র বৃর্ণে চিত্রিত, কিন্তু 
যাহা কিছু কারিগরী তাহা এঁ সম্মস্থ ত্রিধাবিভক্ত প্রশস্ত বাতায়নগুলিতেই। কোন কোন 
 গ্বহে দ্বিতলে উহার মুখ্যেই অপ্রশস্ত একটু বারান্দা আছে তাহাতে চিকের পরদা ফেলা । 
ছাদগুলি সর্বজ্রই পাল! পাথরের টালি কিন্বা শ্সেট দিয়! ছাওয়া। স্তমুখ ও পিছন ছুই দিক ঢালু। 

রাস্তার ছুইধারে গৃহগুলির নিম়্তলে মুদ্রী, মনহারী, মনলাঃ খাবার, কাপড়, দরজি ও 
পানের দোকান। তাহার সম্মুখে রাস্তার উপরেই কেহ কেহ শাক সবজী লইয়া! বসে। 
ফলফুলারীও বিক্রয় হয়, তাহাই এখনকার বাজার। শাকসবজী এসময় ওখানে বেনী পাওয়া 
মায় না তৰে সময়ের ফল অনেক রকম পাওয়া যায়। আপেল, খোবানী, আখরোট» আনার, 
পিচ এবং ক্যাফল নামে একপ্রকার ফল পাওয়া যায়, তাহা দেখিতে পিগুলের মত। পশ্চিষে, 
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এবং আমাদের দেশে ইহাকে তু'তফল বলে, আস্বাদ অয্নমধুর অল্প কষায়রসযুক্ত । তাহা না 
কি লবণ ও নর মরীচের সংযোগে আমাশয়ের উৎকৃষ্ট উষধ। পিচকে এ অঞ্চলে আড় ৰলে। 
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এ অঞ্চলে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় এই ছুই জাতিই বেশী। আলমোড়ায় কিছু কিছু বৈশ্বও 
আছে। তাহারা এখানকার মধ্যে বড় ব্যবসায়ী, সেইহেতু ধনবান এবং প্রতিষ্ঠাবান। ত্রাঙ্গণ 
এবং ক্ষত্রিয় মাত্রেই গরীব, কদাচিৎ ছুই একজন ছত্রী সামান্ত রকমের জমিজম! রাখে । 

শীতের প্রাধান্য এবং জলের অভাবহেতৃ এ দেশবাদিগণের আচার, সমতল দেশবাসিগণের 
তুলনায় কিছু ভিন্ন। মে আচার আমাদের কাহারও নিকট হয়ত নোংরা বা! অনাচার বলিয়া 
বোধ হইতে পারে। 

আপাদশীর্ধ হিমালয়বাসী পুরুষমাত্রেই চুড়িদার পাতলুন পরে, কাপড়ের প্রচলন নাই 
নূলিলেই হয়। কেবল রন্ধন এবং ভোজনের সময় ব্রাহ্মণের! খাট একখানি কাপড় পরিয়া থাকে। 
ভোজনের সময় এদিকের হিন্দুমাত্রেই কাপড় পরে । অন্য সময় পাতলুন, তাহার উপর কামিজ 
ও তাহার উপর ফতুয়া ও গরম কাপড়ের কোট । আর দ্ত্বীলোকে ঘাগরা) কাচুলী ও ওড়না 

” শরে। আবার কখনও কখনও কাপড়ও পরে, তবে দে সকল কাপড়গুলি মোটামুটি শীতকালের 
ব্যবহারোপযোগী । গরমের সময়ও এরূপ বেশভৃষ! | উহ] প্রায়ই ধোয়া হয় না। প্রাতঃকালে 
নিদ্রা হইতে উঠিয়া শৌচাদি ক্রিয়ার পর বাসী কাপড় না ছাড়িলে ইহাদের শুচিবোধের হানি 
হয় না। জলের ছিটা তিনবার দিলেই শুদ্ধ। এদেশে জনসাধারণের মধ্যে পলা ও মাংসের 
প্রচলন আছে। কুমায়ুন, গাড়োয়াল প্রভৃতি পার্বত্য প্রদেশের সর্বত্রই এইরূপ | 

এখানে নাধারণ গৃহস্থের মধ্যে আজকাল লেখাপড়ার বেশ প্রসার । অনেকগুলি 
গ্রাজুয়েট ও আগুারগ্রাজুয়েট দেখিলাম । তাহা ছাড়া এন্টান্স পাস বালকবৃন্দের সংখ্যাও কম 
নহে। বাঙ্গালী দেখিয়া! তাহারা আমাদের যত্ব ও সম্মান দেখাইয়াছিল। তবে লেখাপড়া 
শিখিয়! ইহারাও মাদ্রাজী ও বাঙ্গালীর ন্যায় বেশীর ভাগ চাকরীজীবী হইয়া পড়িয়াছে। যেহেতু 
ইংরাজ শাসনাধীন ভারতের মধ্যে কোথাও এই শিক্ষার বিধান ঠিক আমাদের জাতীয় সংস্কার 
এবং প্রয়োজন অন্গসারে হয় নাই । 

বিবাহপ্রথা সমতলবাসী হিন্দুদেরই মত। যৌতুক দেওয়ার প্রথা! কন্ঠাপক্ষেরই ঘাড়ে, 
কেবল ত্রা্মণ বিবাহ করিতে গেলে টাক পণ দিয়! বিবাহ করিতে হয়। তবে পাওনার প্রতি 
কিছু কড়াকড়ি নাই। 

ইহাদের প্রকৃতি বড় শাস্ত-_চেহারায় এমন একটি কমনীয় ভাব আছে যাহা দেখিলে 
স্বভাবতঃ গ্রীতির 'উদয় হম্ম। বাস শৌচাচারের অধিক আড়ম্বর নাই। বাঙ্গালীর মত ইহারা 

'- বিলাসী মোটেই নয়। ব্যবহার সরল যাহা সরল অস্তঃকরণের পরিচয়, তবে দেশটি অত্যন্ত,ঠারীব | 
মশা, মাছি, ছারপোক। এই কয়টি ছাড়া এখানে আরও একট উপসর্গ আছে-যাহার 
অত্যাচার আমরা পূর্বে কখনও ভোগ করি নাই। একপ্রকার অতি ক্ষুত্র কীটাণু মান্থষের 
শরীরের তুসনায় সে গণনাতেই আমে না। তাহার জালায় প্রথম দিন হইতেই ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া! তুলিয়া 'ছিল। তাহার নামটি পিশু। শুনিলাম এই লীতপ্রধান দেশেই ইহার উৎপত্তি, 
গরমে বাচে না। প্রথম সমস্তরাত্রিই তাহার স্পর্শ সহ করিতে হইয়াছে। তাহার দংশন 
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এমন কিছু অসহ নয়, কিন্তু তাহার পরশন অসহনীয়। দেহের যে কোন স্থানে, তাহার আবির্ভাব 
মাত্রেই, যে দুঃসহ কণু,য়ন স্পৃহা জাগাইয় তুলে, তাহা সংযমের উপায় থাকেনা । তাহার ফলে 
পরিণামে, জাল! ত সনু করিতে হয়ই__অধিকস্ত দেখা যায়, প্রায় সর্ববাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে। 

কোনরূপে জামা বা কাপড়ের মধ্যে একটি ঢুকিলে আর রক্ষা নাই। সে রাজে ঘুমের 
দফা নিশ্চিন্ত । তাহাকে আঙ্গুল দিয়! ধর! যায় না, যেহেতু সে আকৃতিতে ক্ষুদ্র এবং তাহার 
গা মস্থণ। হিমালয়ে ও তাহার ওপারে তীব্বতের মধ্যে যতদুর গিয়াছি এবং যত লোক 
দেখিয়াছি প্রায় সকলেই এই পিশুর অত্যাচারে সর্ধবক্ষণই চঞ্চল এবং অস্বস্থ। 

এখানে জলের ব্যবস্থা স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটার একটি সৎ কীন্তি। আলমোড়ার পার্থ 
পাহাড়ের একটি ধারা হইতে নলযোগে জল আনিয়া! শহরের এক স্থানে বড় বড় জলাধার 
(8০4) পূর্ণ করিয়া রাখা থাকে । তাহা হইতেই সর্বশ্রেণীর লোক পাত্র পুর্ণ করিয়া লইয়া 
যায়। শহরের বড় রাস্তা হইতে একটু দূরে যাহারা থাকে, তাহাদের কিছু বেশী পরিশ্রম 
করিতে হয়, অনেকট। চড়াই-উত্রাই করিয়া তবে ব্যবহারের জল ঘরে আনিতে হয়। 

ছোট একটি সমচতুক্ষোণ চৌবাচ্চা, পাথরে বাধান এবং মন্দিরের ন্যায় উহার উপরে 
গমুজওযাল! ছাদ। তাহার পাড়ের ধাপগুলি প্রশস্ত এবং উচ্চ, ভূগর্ভস্থ ঝরণা হইতে অবিরাম 
জল উঠিয়া সেই প্রস্তরনিষ্মিত ক্ষুত্র জলাশয়টি পূর্ণ হইতেছে। ইহার নাম গোধেরা। ন্নানাদি, 
কাপড় কাচ! প্রভৃতি কর্ম কলসে ভরিয়া এ জল বাহিরে আনিয়া সম্পন্ন করিতে হুয়। 

ন্নান সেখানে অল্প লোকেই করে। গরীব স্ত্রীলোকেরা কলসে কলদে জল মাথায় লইয়া 
যায়, আর চৌবাচ্চার বাহিরে প্রশস্ত পাথরে বাধান ঢালু চাতাল আছে, সেখানে, সাজিমাটি 
সাবান দিয়। কাপড় কাচে। ব্যবহৃত অপরিষ্কার জল বাহির হইবার পথ আছে, সেই পথে জল 
বাহির হইয়া! নিয়ে কোন ক্ষেত্রে গিয়া! পড়ে । জলের একটুও অপব্যবহার নাই। 

আলমোড়ার অধিবাসীর সংখা! প্রায় তিন হাজার, তাহার মধ্যে প্রায় ছুই শত মুমলমান। 

এ অঞ্চলে ভান্দ্রমাসে নন্দা্মীতে একটি উৎসব বা! পর্ব হয়, সেইটিই এখানকার সর্বপ্রধান 
উৎসব । এ সময় নন্দাদেবীর স্থানে বহু ছাগল বলি দেওয়া হয় এবং মহিষ বলির প্রথাও 
আছে। 

যখন মহিষ বলি হয় তখন সর্বাগ্রেই এখানকার রাজবংশের কেহ তরবারী দ্বারা মহিষের 
গর্দানে প্রথম কোপ বা আঘাত দেন, তাহার পর, অপরে উপযু পরি অস্ত্র বারা আঘাত করিয়া 
মহিষটাকে বধ করে। 

এখানে সকল গ্রামেই *শক্তিপূজার অনুষ্ঠান হয়। কোন কোন গ্রামে মহিষমন্দিনী 
পুজাতে বড় ভয়ানক ব্যাপার হয়। 

পূর্ববদিনে বধ্য মহিষশাবকটিকে অতি যত্বে ভাল, ভাত প্রভৃতি মানবের নিরামিষ আহাধ্য 
সকল এবং পুজার দিন তাহাকে নানাপ্রকার মিষ্টান্ন খাওয়ান হইয়া থাকে তাহার পর 
তাহাকে পুপ্পমালায় ভূষিত করিয়া ধৃপদীপ দ্বারা পুজা করা হয়। পৃজ! শেষ হইলে, প্রথমে 
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গ্রামের প্রধান মহাশয় একখানি শাণিত তরবারী দ্বারা তাহাব কঃ ভেদ করেন। তাহার পর 
গ্রামের অন্তান্থ সকলে দলবন্ধ হইয় তাহাকে তাড়া করে এবং তাহার উপর লাঠি, ছুরি, ছোরা,, 
পাথর প্রভৃতি যাহার পক্ষে ঘেটি স্থবিধজনক সকলেই সেই অস্ে ক্রমাগত আঘাত করিতে 
থাকে, তক্ষণ না তাহার শরীর হইতে প্রাণ বাধু বাহির হইয়া! যায়। ইহ! হইল তাহাদের 
মহিষাস্থর বধ। মহিষমদ্দিনী পূজার সময় এই কাগডটি ঘটিয়! থাকে, যেহেতু দেবী, মহিষান্থুরকে 
এইরূপে বধ কবিয়া জীব কোটিকে আতঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । 

আশ্বিন মাসকে এখানে অশৌজ বলে। সেই সময এখানে নব রাত্রেব পর্বব হইয়৷ 
থাকে । তখন এখানে দেবী পুজাদি হয় এবং মেলা বসে। ইহা ছাড়া খুচর] পর্ব এখানে 
বাঙ্গালাদেশ অপেক্ষা কম নয় | বে লক্ষ্মী ও সরম্থতী পূজার যেমন ধূম এদিকে সেটা একেবারেই 
নাই। বঙ্গদেশ ছাড়া বোধ হয় ভারতের কোথাও সরন্বতী এবং লক্ষ্মীর পৃথক পুজা হয় না। 

পশ্চিমাঞ্চল বাসিগণেব নিকট বাঙ্গালীদের মাস মছলীখোর এবং আচার ভ্রষ্ট বলিয়! যে 
একটা দুর্নাম বনহুকালাবধি আছে তাহাতে এক ধশ্মাবলম্বী হইলেও হিন্দৃস্থানী সমাজের মধ্যে 
তাহাদের ভোজনের স্থান নাই। ভাত ত দূরের কথা, রুটি পুরী প্রভৃতি পৰদ্রব্যাদিও 
বাঙ্গালীর হাতে খাইলে তাহাদের জাতিপাতের বিলক্ষণ আশঙ্কা আছে। এমন ছুএক স্থানে 
দেখিয়াছি যে বাঙ্গালীকে তাহার! বাড়ীতে খাইতে দিতেও রাজি নহে। 

এই পশ্চিমাঞ্চলের চৌক] বা রদ্ধনশালা1 একটু বিশিষ্ট ধরণের । ঘরের এক কোণে চুল। 
বা উনান। যিনি রীধিবেন তিনি চুলার সম্মূথে একখানি খুরমীতে বলিয়া ক'ধ্য করিবেন। 
চুলার কাছে পাচক ও অবব্যঞ্রনাদি রাখিবাব মত কতকটা স্থান প্রায় এক বিঘৎ উচ্চ আল 
দেওয়া! আছে । সেই বিভক্ত, প্রায় সমচতুষ্ষোণ স্থানটিই চৌকা। আর সেই চৌকার পার্খে ই 
আহারের স্থান। এমনই উহার অবস্থান যাহাতে পাচক এ স্থান হইতে হাত এবং লম্বাহাতা 
বাড়াইয়৷ পরিবেশন পধ্যস্ত করিতে পারেন। যতক্ষণ রম্ধান কাধ্য শেষ না হয় এবং সকলকার 
আহারাদি শেষ না হয় ততক্ষণ পাচকের চৌক' হইতে বাহির হইবার নিয়ম নাই, হইলে অশ্ুচি 
হইবে। পুনরায় তাহাকে ন্সান অথবা বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া প্রবেশ করিতে হইবে। আবার. 
কোথাও কোথাও দেখিয়াছি যেমন রদ্ধনের জন্য চতুষ্ষোণ আল দেওয়া চৌকা, সেইরূপ + 
ভোজনের স্থানগুলিও আলদিয়া পৃথক পৃথক অবশ্থিত। এইরূপ ব্যবস্থা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের 
সর্বত্রই আছে, ইহঃই প্রাচীন আধ্য হিন্দুগণের আচরিত প্রথ| । 

এদেশে ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ মাত্রেই সাধারণত প্রাতঃকালে উঠিয়া শৌচাদির পর জান 
এবং সন্ধ্যাবন্দনা! না করিয়া অন্ত কাজ করে না। 

এখন একটু আমাদের কথা বলি £₹-_ 

, যে নন্দরকিশোরজীর সাহায্যে আমবা এখানে বাসা পাইয়াছিলাম, তাহার সঙ্গে সগী 

মহাশয়ের প্রয়াগে, কোন সভায় দেখা হয়, সেই পরিচয়েই আমাদের এখানে সহজেই বাস! 
জুটিয়া গেল। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৬ 


ভারতধর্ মহামগ্ডুলের একটি শাখা এখানে আছে। সেই কার্যালয়ের একটি ঘরে 
আমাদের থাকিবার স্থান ঠিক হইয়াছিল। আমরা যখন চ্যাটাই পাতা! সেই ছোট ঘরটিতে, 
পাশাপাশি নিজ নিজ স্থান ঠিক করিয়! কম্ছলাদি বিছবীইলাম তখন পাতলুন কোট এবং মাথাটি 
স্বেতবর্ণ প্রকাণ্ড পাগড়ীতে শোভিত পণ্ডিত নন্দকিশোরজী আসন পিঁড়িতে বসিয়1, আমাদের 
যাত্রা সম্বন্ধে উৎসাহপূর্ণ বাণী সকল বর্ষণ কবিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন যে, আপনারা 
এখান হইতে শোর দিয়া ( অর্থাৎ শোরের প্রধান নগর পিখোরাগড় হইয়৷ ) আসকোটে যাইবেন। 
আরও বলিলেন, যে, ঘোড়া কুলী যাহ! কিছু লাগিবে সে সমস্তই আমি যোগাড় করিয়া দিব। 
আপনাদের কোন চিন্তা নাই, সব ঠিক হইয়া যাইবে । এখন আপনারা এখানে কিছুদিন আনন্দে 
থাকুন। আলমোড়1 জায়গা ভাল । 

সঙ্গী-মহাশয় এ হেন সহায় পাইয়া! বিশেষ আপ্যায়িত হইলেন। তিনি আনন্দে পূর্ণ 
হইয়া হাসি মুখে তাহার অভ্যন্ত হিন্দীতে বলিলেন, াহা হামার! নন্দকিশোরজী হ্থায়,_ 
উই সব পুরা হায়, কোই চিজকা! কমি নেহি। নন্দকিশোবজী তাহাতে অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়া 
সেই প্রকাণ্ড পাগড়ী আবৃত মস্তকটি নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, পণ্তিতজী, আপ অভি নিশ্চিন্ত 
হোয়কে ঠার যাইয়ে, সব বন্দবস্ত ঠিক হো! যায়গাঁ। পরে নান! প্রকার কথার অবতারণা 
করিলেন। শেষে ক্লাস্তিবোধ করিয়! নমস্কার করিয়া! বিদায় লইলেন। 

আমি তখন সঙ্গী-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, নন্দকিশোরজী যে আমাদের শোর অর্থাৎ 
পিখোরাগড় হয়ে যেতে পরামর্শ দিলেন, আমাদের কি সত্য সত্যই শোর হয়ে বাওয়৷ হবে নাকি ? 

আলমোড়া জেলার ছুইখানি মানচিত্র সঙ্গেই ছিল। তখনই আমরা ম্যাপ ছুইখানি 
খুলিয়া বিশেষরূপে দেখিয়া ঠিক করিলাম যে নন্দকিশোরেরই হিসাবে ভুল হইয়াছে । আলমোড়া 
হইতে পিথোরাগড়ের রাস্তা দিয়া আসকোটে যাইতে হইলে আটাত্তর মাইল, আর বেণীনাগ 
হইয়া ধাইলে মোট আটষষ্টি মাইল। যখন দশ মাইলের বেড় বা তফাৎ তখন আমরা বেণীনাগ 
হইয়াই যাইব। তাহাতে দশ মাইল কম, রাস্তাও ভাল। 

রাত্রে জলযোগান্তে নিশ্চিন্ত মনে কম্বল মুড়ি দিয়! শয়ন করিলাম। সামান্ত শীত ছিল। 

খ্্কপায় ঘুমটি বাধ্য থাকায় শয়ন মাত্রই সঙ্গী মহাশয়ের নি ডাকিতে বিলম্ব হইল না। 

পিশু এবং একটা ইছুরের দৌরাত্যে সে রাজ্রে আমার নিস্্া হইল না। 

একটা গণপতির বাহন প্রথম হইতে বড়ই জালাতন আরস্ত করিলেন। * ঘরের মধ্যে তিনি' 
যাহাই করুন তাহাতে বড় ক্ষতি বোধ করি নাই কিন্ত মধ্যে মধ্যে আমার কন্বলাবৃত ক্ষীণ শরীরটির 
উপর দিয়াই নিঃশক্কোচে যাতায়াত, আবার কখনও কখনও বক্ষের উপর বসিয়া! কিংকর্তব্য চিন্তাও 
করিতেছিলেন। স্থুধু আমার নহে, মধ্যে মধ্যে সঙ্গী মহাশয়ের ঘন শ্বস্রুযুক্ত গণ্ডের উপর দিয়াও 
'যাতায়াত করিতেছিলেন, তাহাতে তাহাকে উঠিয়া বাতি জালিয়া সতর্ক হইতে হইয়াছিল 
সেই পাহাড়ি মৃষিকবর্র বীর আচরণ দেখিয়া আমি স্তস্তিত হইলাম-_যে, ওরূপ ভয়াবহ নাসিকা 
গঞ্জনেও তাহার সেই বিন্ুপ্রমাণ ক্ষীণ হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল না! 


২৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


প্রভাতে দেখা গেল আমার গায়ের কাপড়খানির কোণে, আর পরণের একখানি কাপড়ের 
কিয়দংশ কাটিয়া! মুষিক প্রবর তাহার কর্ধশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। দেখিয়া সঙগী-মহাশয় 
বলিলেন,__তাহা হলে ত বড় মুস্কিল হল হা! দেখি আমার কিছু কেটেছে কিনা, বলিয়া 
তাহার জাম! কাপড়গুলি বেশ করিয়া দেখিয়া শেষে বলিলেন, না! আর আমার কিছু কাটেনি, 
তবু ভাল; আমার উপর তাদের শ্রদ্ধা আছে। 
যাহা! হউক, অতঃপর আর কোন দিন কিছু অত্যাচার হয় নাই। যা কিছু সেই প্রথম 
রাত্রেই ঘটিয়াছিল। কিন্তু পিশুর উপদ্রব বরাবরই ছিল। কর্মের বিশেষ ভার থাকায় 
নন্দকিশোরজীকে দুই তিন দিন পাওয়া গেল না। আরও ছুই একদিন গেল, নন্দকিশোরজির 
দেখাই নাই। আমরা একটু চঞ্চল হইয়া তাহার অনুসন্ধানে লোক পাঠানো হইল। 
এইখানে বাসায় কাজকর্মের জন্য নাগুয়া নামে আমাদের একজন সাময়িক পরিচারক রাখা 
হইয়াছিল। তাহাকে প্রত্যহ চারি আনা করিয়া দিতে হইত। সে বাজার হইতে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি আনিয়া দিত, চুলা 
ধরাইত, জল আনিত, কাপড় 
কাচিত, ফাইফরমাস খাটিত। 
নন্দকিশোরের তল্লাসে তাহাকে 
পাঠাইলে, সে আসিয়া সংবাদ 
দিল» তিনি ছুই এক দিন পরে 
আসিয়া সব ঠিক করিয়! দিবেন । 
তিনি একটী দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
কশ্ম করেন এখন তার কাজ বড় 
বেশী। 
তিনি আর আমিলেন না, 
আমরা আর একজন সহায় 
পাইলাম। ত্বাহার নাম লালা 
অস্তিরাম সাঁ। জাতিতে বৈশ্ঠ, 
রি মহাজনী কারবার আছে, এই 
লালা অস্তিরাম সা আলমোড়ায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বণিক 
এবং বিশেষ গণ্যমান্য ব্যক্তি। 
প্রথম পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আমাদের দুইজনকে পরদিন মধ্যান্ছে তাহার ভবনে আহারের 
নিমন্ত্রণ করিললেন। 
, পরদিন তিনি আবার একজন লোকও পাঠাইয়া দিলেন। আমর! প্রায় এগ্ারটার সময় তাহার 
সঙ্গে অস্ভিরামের বাটাতে উপস্থিত হইলাম। তাহার শিষ্টাচারে সঙ্গী-মহাশয় অত্যন্ত গ্রীত হইয়া 





হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর হা 


মুহান্তে আরম্ভ করিলেন, আপ ব্যয়েশ লোক, (অর্থাৎ বৈশ্বা) সারা ছুনিয়াকে। 
ধন্‌কি মালিক হ্থায়। এ ধন্কা সদ্ব্যয় করুনে আপহিলোক্‌ জানতা হ্ায়। গো ব্রাক্মদকো 
পালন করনা, দেশমে বাণিজকো বিস্তার কর নাই তো আপ লোকন কো ধরম হায় ইত্যাদি। 

সা-জী তাহাতে মুগ্ধ হইয়া হাত জোড় করিয়া, বিনীত বাক্যে মহারাজ মহারাজ সন্বোধনে 
অভ্যর্থনা করিলেন। আমরা উপবেশন করিলে সাঁজী একটু দূরে গরুড়াসনে উপবেশন করিয়! 
ধীরে ধীরে তাহাদের পূর্ববপরিচয় সম্বন্ধে দুই একটা কথা এইরূপ বলিলেন, যে, এই আলমোড়া 
পত্তনের পরে চক্জবংশীয় উদ্চৎ চন্দ, মহারাজের সঙ্গেই আমাদের পূর্বপুরুষ লালা নারায়ণ সা 
এইথানে আসিয়াছিলেন। রাজবংশের সহিত আমাদের পূর্বাপর সখ্যতা অক্ষুপ্ন ছিল। আমাদের 
এই বাড়ীখানিতে অনেক পুরুষ বাস করিয়া আসিতেছি । যখন লালা নারায়ণ সা মহারাজের 
আদেশে এইখানে থাকিবার জন্য গৃহ নিশ্বাণ কবেন, তখন মহারাজ নিজের প্রাসাদ মাল্লা মহলটা 
পত্তনকালে যেমন নিজ হস্তে ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেন সেই সঙ্গে তিনি নিজ হস্তে নারায়ণ সার 
গৃহের ভিত্তি প্রস্তরও স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে থুলঘড়িয়া, উপাধিতে ভূষিত 
করেন। সেই অবধি আমরা পুক্ুষাহ্গক্রমে এখানে বাস করিতেছি । 

অস্তিরামের'কথা শেষ হইলে তখন সঙ্গী-মহাশয় অন্যান্ত কথা আরম্ভ করিলেন। 
অস্তিরামের একটা পুত্র দাড়াইয়া শুনিতেছিল। পিতার আদেশ পাইয়া সে আমাদের জন্য 
আহারাদির যোগাড় করিতে শেঁল। 

ধনপুত্রেলক্ষ্রীলাভ যাহাকে বলে সা-জীর ঠিক তাহাই। তাহার চারিটা পুত্র তাহার মধ্যে 
জ্যেষ্ঠ লাল! প্রেমলাল বি, এ, তিনি গাড়োয়াল জেলায় পাউড়ির ডেপুটা কলেক্টার, মধ্যম ঠাকুর 
দাস, পিতার মহাজনী ও মৃগনাভির কারবারের সহকারী, তৃতীয় গোপাল সা, লোহা-লক 
এবং মনিহারী দৌকানের অধ্যক্ষ, কনিষ্ঠ মনোহর লাল, এলাহাবাদে বি, এ, পড়েন। এখন 
তিনিই আমাদের তত্বাবধান করিতেছিলেন। 

ছুই জনের সঙ্গে আমাদের মিলিবার স্থযোগ হইয়াছিল তাহার! বড়ই সরল, , বিনয়ী 
এবং মিষ্টভাষী। 

সা-জীর ঘর-কন্ন! বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, সাধারণ পর্ববতবাসিগণের স্তায় নহে। এদিকে 
ঘরবাড়ী যেমন নীচু হয় সেইরূপ তলগুলি নীচু হইলেও ঘরগুলি বেশ ০ যাহা মাঙ্জিিত এবং 
শিক্ষিত রুচির পরিচায়ক । 

ভোজনের সময় যে আসন পাতা৷ হইয়াছিল উহা উৎকষ্ট। নীচে একখানি পিঁড়ি 
তাহার উপর তীব্বতের পুরু গালিচা। আর আহাধ্য ভ্রব্যাদিও তছুপযুক্ত । নানাবিধ নিরামিশ 
উপকরণের সহিত সক্ষম আতপান্ন এবং শেষ পরমার । তারপর আচমনাস্তে মুখ শুদ্ধি করিয়া 
কিছুক্ষণ মিষ্টালাপ। ্ 

গান্ন্নাা রিনি নগদািন ঘোড়া, কুলী প্রত্ৃতি যাঁহ। প্রয়োজন 
সমস্ত আমি যোগাড় করিয়া দিব। সে কিছু বড় কথা নহে। তাহা ছাড়া পথে স্থানে স্থানে 
|. 


২৬ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


ছুই এক পড়াতে পত্র দিব আপনাদের যাহাতে কোনরূপ অন্থবিধা না হয়। সাজীর মত 
লোকের এতাদৃশ অঙ্টগ্রহ ভাবিয়া আমরা পরমাপ্যায়িত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
আপনারা ফিরিবেন কোন পথে ? 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, কৈলাস হইয়া আমরা আরও পশ্চিমের দিকে, তীর্থ পুরী 
ভদ্মাস্থরের স্থানটী দেখিয়া, ওদিকে নীতি পাশ দিয়া ব্দরী নারায়ণের পথে নামিব মনে 
করিতেছি । অর্থাৎ সেই সঙ্গে আর একবার বদরীকা শ্রমও দেখা হইবে । 

সানজী। আপমারা কদাচ এ আশাটী মনে স্থান দিবেন না। একে পথ হুর্গম তাহার 
উপর ওপথে ভীষণ ডাকাতের তয় আছে। কোনরূপ যানবাহনও পাওয়৷ যাইবে না। 
এদিককার কেহ ওপথ দিয়। যায় না। 

একে বেল! হইয়াছিল, তখনও সা-জীর আহারাদি হয় নাই। আমরা এখনও যখন 
ছুই চারি দিন এখানে থাকিব পরে এ সম্বন্ধে বিচার করা যাইবে ঠিক করিয়া আমর! উঠিলাম। 
সঙ্গী-মহাশয় প্রসন্নমুখে অভয় মুদ্রা দেখাইয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সা-জীও প্রসন্লচিতে 
আমাদের বিদায় দিলেন । 

আমরা ক্রমে ক্রমে পথের জন্য বিশেষ আবশ্তকীয় দ্রব্যাদিও সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। 
রক্ধনের পাক্জ ছুইঢারিটী যথা, ছুইখানি ছোট থালা, ছুইজমের উপযুক্ত একটা পিতলের হাড়ি, 
পিতলের ছুই একটা পাত্র, বড় একটী লোটা, চাট, চিমটা প্রভৃতি এই খানেই খরিদ করা হইল। 

গরম কাপড় চোপড় সঙ্গে যাহা ছিলঃ যথেষ্টই মনে হইল, আর বোবা বাড়াইবার 
প্রয়োজন নাই ভাবিয়া অধিক কিছু লওয়া হইল না। আমার মোজা! ছিল না, মোটা পশমের 
মোজা একযোড়! লওয়া হইল । উপরে বরফান মুলুকে, বরফ দেখিতে দেখিতে চক্ষু খারাপ 
হয় সেই কারণ চুলীদার চশমাও একখানি লইয়াছিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গেই সেইরূপ 
একথানি ছিল, উহা! কলিকাত৷ হইতে আনা । 

শ্রথন আমরা নন্গকিশোরের আশ! ছাড়িয়া অস্তিরামের আশায় রহিলাম। নিত্য 
বৈকালে সহরের মধ্যে এদিক ওদিক বেড়াইতে বাহির হইয়া, ফিরিবার সময় একবার অস্ভিরামের 
গর্দিতে যাইয়া যাত্রা সম্বদ্ধে কথাবার্তা, আর ঘোড়া ও কুলীর যোগাড় কতদূর হইল সেটাও 
জানিয়া আসিতাম। 

তখন ইউরোপের মহাসমর মহাবেগেই চলিতেছিল। গৌরাঙ্জের সময়ে যেমম ভগবং 
প্রেমের হিল্লোলে, শাস্তিপুর ডুবুড়ুবু, নদে ভাসিয়া যাবার যোগাড় হইয়াছিল এই মহাসঘর 
হিল্লোলেও সেইয়প ইউরোপ ভূবু ভূবু হইয়া এই শাস্তিপ্রিয় ভারতভূমি ভামিয়৷ যাইবার যোগাড় 
হইয়াছিল। ইউরোপ তখন বথার্থূপেই টলমলায়মান-__ভারতবর্ষে তাহার ধাক্ক। লাগিয়া দেশটি 
নিঃসাড়ে ধনে, জনে, এবং প্রাণে দিন দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছিল। টাকার কথায় 
'আর ফাঁজ নাই, সৈষ্ট টান পড়ায়, ভারত সরফার কৃপা করিয়া ভারতথণ্ডের সর্বজ্ঞ ুস্থও 

সধল ধুবকবৃন্দ সৈলগিক দলভুক্ত করিয়া শ্বেতাঙ্গ সে্গাদলকে পিছদে নিরাপদে রক্ষা করিয়া 


হিমালয় পারে কৈলাম ও মানষ মরোনর ৭ 


শক্রদলের অগ্রিবৃষ্টির মধ্যে যাইয়া কিরূপ নির্ভীক ভাবে ্াড়াইয়া মরিতে হয় এবং যখন 
ত্বদেশের জন্ত উহাব সুযোগ না হইবে তখন বিদেশী শাসকগণের জাতীয় মান এবং স্বার্থের 
জন্যও অন্ততঃ অভ্যাস করিয়া রাখা যে বিশেষ প্রয়োজন, তাহা নিশ্চিতন্ধপে বুঝিবার এবং 
দেখাইবার স্থযোগ দিয়া এতদিনের অধীনতাকিষ্ট এই জাতিটিকে কৃতার্থ করিলেন। 

ত্বধন ভারতের বর্বত্রই বুটিশের তুরীভেরী ও জয ঢন্কা বাজিয়া উঠিল । সর্ববজ্ধই সৈন্য 
সংগ্রহের ধূম পড়িয়! গেল। তাহার নাধারণ নাম হইল রিক্ুট (£5০:016) আর পশ্চিম অঞ্চলে 
তাহার নাম রংরুট । সেই রংরুটের ধূম এদিকেও বড কম ছিল না। 

নৈনীতাল, আলমোডা! এরং গাড়োয়াল এই তিনটা জেলা লইয়া কুমাযু বিভাগ । ইহার 
অধিবামীর মোট সংখ্যা ১৬২৮৭৯* | ইহার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ তুটিয়া। ইহার মধ্যে পাঠক 
ভাবিয়! দেখুন ষোল হইতে চল্লিশেব মধ্যে যতগুলি যুবক থাকা সম্ভব প্রায় সকলেই মুদ্ধের 
খাতায় নাম লিখিয়াছে। তাহা ছাড়া বিটিশবন্ধু নেপালেব প্রজাও কম নয়। আমর! দেখিভাম 
নিত্যই সৈনিকবেশে সজ্জিত হুইয়৷ নবীন এবং প্রবীণ তূটিয়া যুবকের দল আলমোড়। হরে 
আসিতেছে এবং ছুই একদিন থাকিয়। কাঠগুদামেব রাস্ত। দিয়া রেলযোগে সরকারী কর্মচারী 
কর্তৃক উদ্দিষ্ট স্থানে প্রেরিত হইতেছে । আলমোড়া কেন্দ্রে রণবাদ্ধ অবিরাম বাজিত। যতক্ষণ 
আমরা জাগ্রত থাকিতাম ততক্ষণ তুরীধ্ঘনি আমাদের সজাগ রাখিতে ক্লান্ত হয় নাই। ফলকথা 
নে সময়ে গাড়ওয়ালী, কুমাধুনী এবং হিমালয়ের উচ্চভ্তরের নব নব পাহাড়ি সৈনিক দলের 
যাতায়াতে সহরটী একেবাবে মুখবিত হইযা উঠিয়াছিল। হাটে, মাঠে, বাটে, বাজারে রংরূটের 
হুড়াছড়ি। কোথাও দলে দলে দোকানে ঢুকিয়া যদেচ্ছা ধুলিপুর্ণ এবং অসংখ্য মক্ষিকা পৃষ্ঠ 
খাস্তগুলি কিনিয়া খাইতেছে, কোথাও বা পান চিবাইতে ও সিগাবেট ফু'কিতে ফু'কিতে 
চলিয়াছে। কোথাও বা পাঁচিলেব ধাবে পাঁচ সাত জন মিলিয! আনন্দে গান ধরিয়াছে। 
তাহাদের স্থরের কথা! আব কি বলিব। ভাবতীয সঙ্গীত কল! পদ্ধতিব মধ্যে তাহাবৰ 
হিসাব হইবে না। 

287 7 কী গিয়াছিলাম। বাজাব পার হইয়াই কাছারী 
এবং স্কুলের নিকট বাস্তা্টী প্রশস্ত এবং ফাকা, সেখানে কতকগুলি পাহাড়ী যুবক রংরুট 
দাড়াইয়া সশব্দে সিগাবেট টানিতেছিল। সঙ্ী-মহাশয় অগ্রসর হুইয়া তাহাদের সঙ্গে হিন্দীতে . 
কথা আরম্ভ করিলেন। প্রথমে, তাহাদের ঘর কোথা, কি জাতি ইত্যাদি জিজ্ঞানাবাদ করিতে 
করিতে ক্রমে তাহার স্বাভাবিক আদেশ স্চক গম্ভীর কণ্জে ধূমপানের দোষ সম্বন্ধে বর্ণনা আরম 
করিলেন। এবং পুনঃ পুনঃ যো চিজ মে কোই জানওয়ার কতিমু নহি লাগাভা, ও চিজ 
তোমলোক আদ্মী হোয়কে কেও পি'তা হায়, ইসমে কলেজা জল্জাতা স্থায় ইত্যাদি তাহার 
নির্বাচিত এবং অভ্যস্ত বাক্যগুলি প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 

তাহারা প্রথমটা চুপ কবিয়া শুনিতেছিল। পবে, অপ্রত্যাশিত এ সকল কথাগুলি 
বিশেষ অনমন্ানের কটাক্ষ বুঝিয়া ভাহাদেব মধ্যে একজনে মেজাজ একেবাবে উত্তপ্ত হইয়া 


২৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


উঠিল। একে পাহাড়ী, শ্বাধীন হ্ছভাব, তাহাতে বুট ও পটি বীধিয়া' এখন সৈনিক হুইয়াছে। 
সেই উত্তপ্ত সৈনিক পূর্ণমান্রায় সোজা হুইয়! বুক ফুলাইয়া৷ একেবারে সঙ্গী-মহাশয়ের মুখের 
কাছে হাত নাড়িয়া৷ সতেজে উত্তর করিল, _ক্যাহে নেহি পিয়েগী? তোমারা ভর্লে পীনা 
ছোড়েগা? তোমরা ক্যাহ্থায়। সরকার বাহাছুর হণ্চেমে নও প্যাকিট করুকে সিক্‌রেট হুর 
সিপাহিকো কিস বাস্তে বাটতা হ্যায়? আচ্ছা না মানো তোম আপনে মৎ পিয়াকরে! ? হামকে। 
বোলনেকো!৷ তোমারা ক্যা এ্যাকতিয়ার, ছুনিয়ামে এতনা আদমী,__ 

তাহার দফাদার, ভদ্রলোকের সহিত কথাস্তর হইতেছে দেখিয়া তাহাকে ধরিয়া ওদিকে 
ঠেলিয়! দিল। যাইতে যাইতেও সে একবার মুখ ফিরাইয়া,_্যব সরকার বাহাদুর দেতা তব 
কেও নহি পিয়েগা, বলিতে বলিতে চলিয়া! গেল। ইহার পর এ যাত্রায় আর আমার সঙ্গী 
মহাশয়কে ধূমপান সম্বন্ধে কাহাকেও কিছু বলিতে শুনি নাই। 

আমরা নন্দাদেবীর মন্দির ছাড়াইয়া আরও অনেকটা গেলাম, মিশনারী স্কুলের কোণ 
পর্ধযস্ত। যেখানে এখন লগ্ন মিশন স্কুলটি আছে, সহরের সেই একাস্ত প্রদেশে রুদ্রচন্দের পুত্র 
মহারাজ উদ্ৎচন্দের একটী বিশাল কীর্তি ছিল,_এখন ইহার কতকাংশ স্কুল সংশ্লিষ্ট জমির 
মধ্যে আসিয়া গিয়াছে । রাজা এক সময় রায়ঙ্ক রাজাদের আক্রমণ হইতে রাজ্য বাচাইয়াছিলেন। 
তিনি অদম্য উৎসাহে যুদ্ধ করিয়া বিপক্ষের সকল চেষ্টা বিফল এবং আক্রমনকারী সৈন্য সকল 
ছিন্ন ভির করিয়! সারদা! পার করিয়! দেন। পরে বিজয়ী হইয়া রাজধানীতে আসিয়া এই 
স্থানেই ত্রিপুরাহ্ন্দরীর মন্দির এবং তাহার নিকটেই পর্বতের উপর উদ্ভৎচন্দেশ্বর নামে একটি শিব 
মন্দির স্থাপন করেন। তাহা ছাড়া এই স্থানেই বিজয় কীত্তিস্বরূপ মল্লামহল নামে তাহার মনোমত 
একটা নৃতন প্রাসাদ এবং তৎসংলগ্ন উদ্যান এবং তাহার মধ্যে একটা সরোবর প্রতিষ্ঠা করেন। 

সে আজ প্রায় তিনশত বৎসরের কথা, এখন তাহার যৎসামান্ত ভগ্নাবশেষ আছে। 
এই লগ্ন মিশন স্থুলটী ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে রেভারেগ্ড জে, এইচ, বুডেন কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল । 
কৃমামু'র মধ্যে এইটিই প্রধান স্কুল। বন্দূরস্থ গ্রাম হইতে বালকের! উচ্চ প্রাথমিক শিক্ষা শেষ 
করিয়া এখানে পড়িতে আসিয়! থাকে । 

এই ্ধুল সংলগ্ন উচ্চ জমির উপর রাস্তার নিকটেই একটি সুন্দর এবং বিশাল ইউ- 
, ক্যালিপট্যাস্‌ গাছ আছে, সেইব্ূপ আয়তনের গাছ প্রায়ই দেখা যায় না । 
আমাদের যাইবার দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল ততই সঙ্গী-মহাশয় ব্যাকুল হইতে 
'লাগিলেন। তাহার উদ্বেগের কারণ এখনও ঘোড়। ও কুলী ঠিক হইতেছে না। আজ প্রা 
আবার সংবাদ পাওয়া গের্ল যে ঘোড়া পাওয়া যাইবে না। এখান হইতে যে সকল ঘোড়া 
সওয়ার লইয়া দূরে গিয়াছিল এখনও আলিয়া পৌছায় নাই। তবে অস্তিরাম বলিলেন আমি 
পুনরায় লৌক পাঠাইয়াছি। 

এখানে ডাকঘরে পধ্যটকগণের জন্য ছাপা সরকারী একটি তালিকা পাওয়। যায়। 
তাহাতে স্থানগুলির নাম এবং সেই (সই স্থানে যাইতে ঘোড়া ও কুলীর হার লিপিবদ্ধ আছে। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৯ 


কিন্ত তাহাতে ঘোড়া ও কুলীর মৃল্য যেরূপ নির্ধারিত আছে অর্থাৎ সাদার উপর বড় বড় কালীর 
অক্ষরে ছাপা আছে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ ব্যবহারের কোন সম্বন্ধ নাই। কখনও দ্বিগুণ কখনও 
ত্রিগুণ আবার সময়ে সময়ে অবস্থা অন্সারে ব্যবস্থা হইয়৷ থাকে । আলমোড়া হইতে সহজ 
পথে তীর্বতে যাইতে হইলে আসকোট ও গারবেয়াং হইয়া যাইতে হয়। গারবেয়াংই বৃটিশ 
রাজ্যের প্রায় শেষ, এ অবধি ডাকঘর আছে । তখনকার সরকারী ছাপা তালিকাতে আলমোড়া 
হইতে আসকোট পর্যন্ত ঘোড়া ও কুলীর হার এইরূপ আছে। আলমোড়া হইতে £_ 


কত মাইল পড়াও ঘোড়ার হার কুলীর হার 
১৩ ধওলছিনা ২২ 1৮/০ আমসকোটের পর যে রাস্তা তাহাতে 
আর সর্বস্থানে ঘোড়া যাইবার স্থৃবিধ। 
টং পি এ নাই। আর তাহা ছাড়া, আসকোট 
৪২. বেশীনাগ . ৬৯. ১২ অপেক্ষা আরও উত্তর দিকে যাইবার 
৫২ থল ৮২ ১1০ কুলী আলমোড়া হইতে পাওয়া যায় 
৬১ ডাণ্ভীহাট ৯০ ১1০ না। উহা আসকোট হইতে বন্দোবস্ত. 
করিতে হয়, তাহাও আবার পথের 
কতকটা পর্্যস্ত। এ সকল পরে যথাস্থানে 
১৩০ গারবেয়াং ২৭২. ৩৮০ বলা আছে। 
সরকারী হিসারে, আলমোড়া হইতে আপদকোটের ঘোড়ার ভাড়া এগার টাকা আর কুলী 
এক টাকা দশ আনা । তবে তালিকাতে একেবারে গারবেয়াং অবধি ঘোড়া ও কুল্লীর হার 
বাধিয়া ছাপান আছে। আলমোড়। হইতে ১৩০ মাইল। ঘোড়ার ভাড়া ২৭২ সাতাশ টাকা 
আব কুলী ৩।৮০ তিন টাক দশ আনা মাত্র । 
এই ত গেল সরকারের ছাপা রেট, এখন অধিকারীর রেট বড় ভয়ানক | গারবেয়াং ত 
বহুদূর, স্থধু আলমোড়া হইতে আসকোট যাইতে একজন ঘোড়াওয়াল! একটা ঘোড়ার জন্য 
চাহিল ত্রিশ টাকা । কুলীর কথা৷ এখন থাক্‌ পরে হইবে। 
দবিগ্রহরে আহারাদির পর প্রত্যহ ঘুম তাড়াইবার ব্যবস্থায় আমরা ছুইজনে বসিয়া নানান 
কথ। কহিতাম। দেই অবসরে আমরা সেদিন ঠিক করিলাম অত বেদী দামণদিয়া ঘোড়া লওয়া 
স্থবিধা জনক নহে । যদি তেমনই হয় তবে আমরা না হয় পদত্রজেই যাইব । পায় হাটিবার. 
কষ্ট এবং সমস্ত অস্থৃবিধা যখন হিসাব করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়াছি তাহাতে আমাদের 
দুঃখ নাই বরঞ্চ হিমালয়ের মত মহান, সর্বদেশ পৃজ্য গিরিপথ পদত্রজে ভ্রমণে স্বাস্থ্য. এবং 
আনন্দলাভের আশা কর! কিছু অসঙ্গত নয়। কেবল কুলী ছুইটি এখান হইতে লইতেই হইবে, 
যেহেতু আমাদের সঙ্গে 'জিনিষপত্রের বোঝা! ত আছে ওটি না হইলেই নয়? সঙ্গী-মহাশ্সয় 
যেন একেবারেই তটস্থ এরূপ ভাব দেখাইলেন। 
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তখন তিনি একখানি প্রকাণ্ড ছুরীতে পায়ের কড়া! মাংস কাটিতেছিলেন। আমি মেই 
দিকে লক্ষ করিতেছি দেখিয়া তিনি বলিলেন,__এখানি এঁতিহাসিক ছুরী জানো? আমি তখন 
সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কিরকম? তিনি, তাহার দক্ষিণ বাছুটি সম্পূর্ণ বিস্তার করিয়। 
মগর্ধে বলিলেন জাভায় ভ্রমণ কালে, এই ছুরীথানি আর একটি লাঠি মাত্র আমায় সকল বিপদ 
হইতে রক্ষা করিয়াছে, এখানি আমার হৃদয়ের সাহস, আমার সঙ্গের সাথি বলিয়া কিন্ধপে 
একরাত্রে একদল বিদেশী লোকের ভয় হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, গল্প করিলেন। ভাগ্যে 
ছুরীটি কাছে ছিল। 

তিনি তারপর বলিলেন_আমি এই হিমালয়ে হাজার মাইল বেড়িএছি। কাশ্মীর 
গিয়েছি, কেদার ও বদ্রী গিয়েছে, তবে লোকের কাধে চড়েই গিয়েছি, হাটিনি। এবার কৈলাস 
যাচ্ছি। হাটতে আমি পেছপাও নই, কাল এবং পরশু এই ছুইটা দিন দেখে আম্রা তার পর 
দিন অবশ্ঠ অবশ্ঠই যাত্রা করব বুঝিলে হা-- | আমি, হা বলিয়া সায় দিলাম । তিনি বলিলেন, 
যা কিছু জিনিষ পত্র কিনিতে বাকী আছে, তা ঠিক করে কাল পরশ্ুর মধ্যে কিনে নেওয়া 
যাবে। হা? ভাল কথা, একখানি আত্মদর্শশ আনতে হবে লিখে নাও ত! সঙ্গে একখানি 
থাকা ভাল বুঝলে? প্রথমে আমি ভাল বুঝতে পারি নাই, জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন__ 
আঃ এটা আর বুঝলে না? যার ভিতর দিয়ে নিজ দেহ ও মুখাকৃতি দেখা যায় (অর্থাৎ আরর্সী) 
যেখানে যাই আমার সঙ্গে একখানি থাকে, চিরুণীও থাকে, ব্যবহারের কোন জিনিষ কখনও 
আমি ভুলি না, বুঝলে হা! ? 

সঙ্গী-মহাশয় আলমোড়া অবধি আমায় আপনি সম্ভাষণ করিতেছিলেন, এখান হইতে 
তুমি ধরিয়ীছেন। তিনি বিজ্ঞ এবং বয়োজ্যেষ্ঠ সুতরাং আমার তাহাতে অগ্রীতির কারণ নাই। 
তবে একটু ভয় ছিল ইহ! অপেক্ষা আরও অধিক দূর না যায়, কারণ তাহার মেজাজের কিছু 
তারতম্য মধ্যে মধ্যে দেখা যাইত । 

সে দিন আমাদের ঘরে একজন নৃতন লোক আসিলেন। যিনি আসিলেন তীহার নাম 
পদম্‌ প্রধান। এই আলমোড়া সহরে তাহার একখানি মসলাপাতির দোকান আছে। মানস 
সরোবরের যাত্রী শুনিয়া আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। তিনি আসিয়! হাত ষোড় 
করিয়া প্রণাম করিলেন এবং ধীরে ধীরে বসিয়া সঙ্গী-মহাশয়ের দিকে চাহিয়া হিন্দীতে বলিলেন__ 

আমি অধম সংসারী, এ অঞ্চলের পাহাড়িয়া অধিবাসী, আপনারা! বিদ্বান সভ্য এবং 
' বঙ্গদেশীয় মহাত্মা, এবং তীর্ঘযাত্রী, এদেশ পবিজ্র করতে এসেছেন শুনে আপনাদের দর্শনাকান্ধায় 
এসেছি । 

তাহার এই বিনীত বচনের মধ্যে এক তিলও বাহু সৌজন্যের ভান্‌ ছিল না। উহা 
অর্কপট সরল অন্তঃকরণের কথা । আমরা মুগ্ধ হইলাম । 

সঙ্জী-মহীশয় তখন উঠিয়! পায়ের উপর পা! দিয়া একেবারে সোজ! ভাবে বসিলেন এবং 
দক্ষিণ হত্তে জপ মালা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,আপ কোন জাতি হো। পদম্‌ প্রধান 
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বৈষ্ঠ বলিয়৷ নিজের পরিচয় দিলেন। তব তো! তোম হামার বাচ্ছা হো, মেরা লেড়কা হো, 
বলিয়া তিনি হাত তুলিয়। আশীর্ববাদ করিলেন । 

পদম্‌ প্রধান বিনীত সঙ্কোচের সহিত বলিলেন যে, আমি আপনাদের কৃপাকাজ্্ষী, আমায় 
কি করতে হবে আদেশ করুণ। 


আপনাদের কোনরূপে সাহায্য করতে ৬ 
১ টি 


টা 1 । 


২ 


পারলে নিজেকে ধন্য মনে করব। 

কিছুদিন পুর্বে স্বামী সত্যদেব 
নামক একজন পাঞ্জাবী জন্গ্যাসী এই 
বাস্ত! দিয়! মানস সরোবর গিয়াছিলেন। 
তিনি তাহার ভ্রমণ বৃত্তাস্তের মধ্যে এই 
পদম্‌ প্রধানেব নীম উল্লেখ করিয। 
ইহার সততা, পরোপকারী ও সাধু 
সঙ্গপ্রিয় ত্বভাবের কথা বিশেষ করিয়া 
লিখিয়াছেন। 

যাহ! হউক, তাহার প্রতি কুপার্ত 
হইয়া আমাদের যে জিনিষগুলি এখনও 
কিনিতে বাকী আছে সঙ্গী-মহাশয় 
সেইগুলি ত্তাহাকে খরিদ করিবার ভার 
দিলেন। তিনি তাহার একটি তালিকা 
লিখিয়া৷ লইয়। বলিলেন যে আপনাদের 
এই সমস্ত জিনিষগুলি পরশ সন্ধ্যার 
মধ্যে এইখানে নিয়ে আসব। এখন 
বোধ হয় আপনারা বেড়াতে বার পদমূ প্রধান 
হবেন। চলুন আমিও আপনাদের সঙ্গে 
যাব। আর আর কথা বেড়াতে বেড়াতেই হবে। আর আপনাদের স্থায় সাধু মহাত্মাদের 
সঙ্দে আজ সন্ধ্যা পর্যন্ত কাটাব। তখন আমর1 তিনজনে বাহির *হইলাধ। পথে আরও 
ছুই চারিজম পরিচিত স্থানীয় ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গ লইলেন। 

কথা হুইতেছিল সঙ্গী-মহাশয় এখানে একটি বন্তৃতা দিলে বড় ভাল হয়। একজন 

অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিয়া বসিল--বলিল, কৃপা করিয়া যদি আপনারা এখানে এসেছে 
তবে আমাদের কিছু শুনিয়ে যেতে হবে। সঙ্গী-মহাশয় ঈষৎ হান্তে গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
যেই সা আপলোক কা খুসী ওই সাই হোয়েগা, লেকেন হাম লোক কো "তরস্থ ইহালে 
তো৷ যানে কোওয়ান্তে তৈয়ার হায়, ব্যাখ্যান (বন্তৃত1) কাল হোয়তো৷ আচ্ছা! হায়।. 
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তাহাই ঠিক হইল। একজন বলিলেন ব্যাখ্যানের বিষয়টা কি হইবে? বিষয়টা ঠিক 
হইলে আজই সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া দেওয়া যায়। 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন যে আপর্নরি! যে বিষয় বলিবেন সেই বিষয়েই বলা যাইতে পারে । 
আমার ভাগারে সকল রকমই কিছু কিছু সংগৃহীত আছে। তবে যখন আমরা তী্থযাত্রী হইয়া. 
বাহির হইয়াছি তখন বিষয়টা রহিল, তীর্থ যাত্রা। আনন্দে সঝলেই সম্মত হইলেন। পরদিন' 
নন্দাদেবীর প্রাঙ্গনে তীর্ঘযাত্রা সম্বন্ধে সঙ্গী-মহাশয়ের বক্তৃতা হইবে, একথা সেইদিনই প্রচার 
হইয়া গেল। 

পরদিন যথাসময়ে মন্দির প্রাঙ্গনে সভা হইয়াছিল, সভাপতি ছিলেন লাল! অস্তিরাম সা। 
বিশিষ্ট শ্রোতার মধ্যে ওখানকার কয়েকজন উকীল ও স্কুলের ছুইচারিজন শিক্ষক উপস্থিত ছিলেন। 
স্থানীয় একজন পণ্ডিত স্থুললিত হিন্দীতে গুণবান সঙ্গী-মহাশয়কে শ্রোতৃমগ্ডলীর নিকটে পরিচিত 
করাইয়া সভা আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় উঠিলেন। 

তাহার ভাষা উর্দু, হিন্দী, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরাজী মিলিত, তাহ ছাড়া সঙ্গী-মহাশয়ের, 
বক্তৃতা কিছু বিশিষ্ট ধরণের, সেটা বেশ। প্রথমে তিনি অতি মুদুভাবে আরম্ভ করিলেন 
যেন তাহাতে মনোযোগের বিশেষ কিছুই নাই। এইন্ধপে সাধারণের মনোযোগ শিথিল করিয়া 
তার পরে বক্তৃতার কোন নিষ্ধিষ্ট স্থানে. আপিয়৷ হঠাৎ বজগন্ভীর নাদে সভাস্থল কীপাইয়া 
দিলেন। তখন এরূপ ভাবে শ্রোতৃবর্গের মনোযোগ আকর্ষণ পূর্বক বলিতে লাগিলেন যে 
তাহাতে সকলে কিছুক্ষণের জন্য একটা দ্সায়বিক উত্তেজনা অন্কভব করিল। তিনি সেই 
ভৈরবকণ্ঠে অনেকের বিশম্ময় উৎপাদন করিয়া অনেকক্ষণ বলিলেন। শেষের দিকে তাহার 
বক্তৃতায় 'কস্ত আর সেরূপ ভাব রহিল না। 

তাহার বক্তৃতার ভাবটা বড়ই উপযোগী হইয়াছিল। অতি প্রাচীন কাল হইতে এই 
ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণগণ জ্ঞান আহরণ, নানাদেশ দর্শন এবং তীর্থন্নানের জন্য বস্থ্ধা পর্যটন করিতেন। 
তাহার ফলে ভারতের আধ্যগণ ভারতের বাহিরে নানাস্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন । 
স্টাম, জাভা প্রভৃতি দেশগুলি এখনও তাহার উজ্জল প্রমাণ স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে । এসন্বন্ষে 
যবধ্ধীপে বাঙ্গালী প্রবাসী বলিয়া তাহার একখানি পুস্তক আছে। দেশ পধ্যটন না করিলে 
কখনও কোন জাতী স্বাধীনতা, জ্ঞান এবং ধনে সম্পদে এন্বধ্যবান হইতে পারে না। এখন 
আমাদের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়। উচিৎ, ইহাই ছিল তাহার বক্তৃতার বিষয় । 

তাহার ব্যাখ্যান সেখানে সকলেই পছন্দ করিলেন। কেবল স্থানীয় কতকগুলি পাশ 
করা যুবক, পণ্তিতজী আচ্ছা! হিন্দী নাহি জাস্তা-_মামুলী জান্তা, লেকেন বছৎ বলনে ওয়ালা 
হায়, __বলিয়। পরস্পর বাদান্ছবাদ করিতে লাগিল। 

' শেষে পরশ্বদিন আমাদের যাওয়া হইবে শুনিয়া সভাপতি অস্তিরাম সা একেবারে উঠিয়া 

শ্রোতৃবর্গকে শুনাইয়! বলিয়। দিলেন যে কালও এমনই সময়ে এখানে পণ্তীতজীর বক্তৃতা হইবে। 
তাহার! পরগুদিন যখন আমাদের ছাড়িয়া যাইবেন তখন আর একদিন একটু কষ্ট করিয়া কিছু 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মাঁনস সরোবর ৬৬ 


বলিতে বোধ হয় তাহার আপত্তি হইবে না। পণ্ডিতজী সম্মত হইলেন, সভাও ভঙ্গ হইল। 
সা-জী পরদিন মধ্যান্ছে, ভোজনের নিমস্ত্রণও করিলেন। 

বাসায় ফিরিবার কালে আমার প্রতি সঙ্গী-মহাশয়ের প্রশ্ন হইল বন্তৃতাটা কেমন হইল । 
বলিলাম বিষয়টা অতি হ্থন্দর বলা হইয়াছে। আপনি বেশ উর্দু বলিতে পারেন। তিনি 
বলিলেন--এঁ রকম। 

পরদিন আবার লাল। অস্তিরামের বাটীতে নিমন্ত্রণ, সেখানে যাত্রা সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা 
হইল। অস্তিরাম সা-জী বলিলেন যে আমি আপনাদের জন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা করিতে পারিলাম 
না। ওদিকে কেহ ঘোড়া ছাড়িয়া দিতে চাহে না, কুলী যখন ইচ্ছা পাওয়া যাইতে পারে। 
তবে আপনারা এখন হইতে কিছুদুর গিয়া গাঙ্গুলী হাটেও ঘোড়া পাইতে পারেন। আপনারা 
বাগেশ্বরের পথে যাইবেন নাকি? সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন যে আমরা বেণীনাগ হইয়া আসকোট 
যাইব। বাগেশ্বরের রাস্তা ভাল নহে। 

বাগেশ্বর একটা প্রাচীন তীর্থ স্থান, সেখানে অনেকগুলি দেবালয় আছে। সেখানে এ 
শিবমন্দির আছে যে এ অঞ্চলে তাহাকে কৈলাল বলিয়া থাকে । হিমালয় প্রদেশে এত মন্দির 
এক উত্তর কাশী ব্যতীত আর কোথাও নাই। অস্তিরাম বলিলেন, আপনারা এখান হইতে 
গারবেয়াং অবধি নিশ্চিন্ত হইয়া! যাইবেন। তারপর লিপুধুরা পার হইয়া তীব্বতে পড়িবেন। 
তখন হইতে আপনাদের বিশেষ সাবধানে চলিতে হইবে । সঙ্গে হাতিয়ার থাকিলে ভাল হয়। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_কেন? সাজী বলিলেন যে,_-তীর্বতের লোকেরা ভাকাত, 
তাহারা বিদেশী যাত্রী দেখিলে যথাসর্ববস্ লুটিয়া ত লইবেই, পরস্ত প্রাণে পথ্যস্ত মারিয়া ফেলিতে 
পারে। সেবারে একজন লোকের লাস এখানে আসিয়াছিল তাহাকে কোনরূপে চিনিতে পারা 
গেল না। তাহাকে মারিয়া লিপুধুরার নিকটে ফেলিয়! রাখিয়াছিল। না জানি তাহাকে কত 
গীড়নই করিয়াছে; তাহার আপনার লোকেরা, বেচারার আর কোন খবরই. পাইল না। 

তাহাতে আমি বলিলাম যে»”_অনেকেই ত যাইতেছে এবং নিরাপদে ফিরিয়াও 
আসিতেছে-_সকলকারই যে এন্সপ দশা! হইবে একথা ভাবা যায় না! । 

সা-জী,_না তা কেন, সাধুসন্ন্যাসী বা গৈরীকধারী দেখিলে "তাহারা প্রায়ই কোন 
অত্যাচার করে না । লামা! মনে করিয়া! তাহাদের ছাড়িয়া! দেয়। উহ্ারা একমাত্র লাযুদেরই মানে। 

তারপর, আগে অনেক সাহেবও ওখানে গিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে শেরীং, ল্যান্‌ ভর 
প্রভৃতি ইংরাজগণ এই পথেই গিয়াছিলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি,_- 

তাহাতে সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন যে,_হা৷ তাহাদের বৃত্বাস্ত সকল পড়িয়াছি। ল্যান্ডর 
অনেক ভুল এবং আজগবী কথা! লিখিয়াছেন, শেরীং-এর রিপোটই ঠিক। লর্ড কার্জনের সময় 
ভারত গভর্শমেন্ট হইতে তাহাকে পাঠান হইয়াছিল। ৃ 

সা-জী তাহাতে দৃঢ়ভাবে বলিলেন যে,__ল্যান্ভরের রিপোর্ট যথার্থ. বলিয়াই আমান 
বিশ্বাস। তাছাড়। আমি এটা জানি যে তিনি অত্তি কঠিন কষ্ট স্বীকার করিয়া ওদিকে দুইবার 


৬৪ হ্ষালয় পারে কৈলাদ ও মানস সরোবর 


গিয়াছিলেন। প্রথমবারে সরকার তাহাকে বাধা দেন, তাহাতে তিনি দ্বিতীয়বার গিয়াছিলেন, 
সেবারে আর বাধা দিতে পারেন নাই। বিলাতে অনেক ক্ষমতাশালী লোক তাহার পশ্চাতে 
থাকায় সরকারের আর কোন বাধাই কাধ্যকরী হয় নাই। আর আপনি বোধ হয় ইহাও 
জানেন শেরীং তাহার রিপোর্টে অনেকস্থানে ল্যান্ডরের ভ্রমণ কাহিনীর সাহায্য লইয়াছেন। 

সঙ্গী-মহাশয়,_-তবুও ইহার উত্তরে বলিলেন যে,__-আমি জানি গভর্ণমেপ্ট তাহার সকল 
রিপোর্ট ভুল বলিয়! গ্রচার করিয়াছেন । 

সা-জী, _গভর্ণমেণ্টের কথা যাহা হক, ল্যান্ডর কিন্তু অতি হ্বন্দর লোক ছিলেন। 
তীব্বতে যাবার আগে তাহার সমস্ত টাকাকড়ি আমার কাছে রাখিয়া গিয়াছিলেন । পরে তাহার 
বিপদের পর আমি এখান হইতে তাহাকে টাকা পাঠাই। তাহার পুস্তকমধ্যে আমার কথাও 
উল্লেখ করিয়াছেন। তীহার সঙ্গে আমার বড় গ্রীতি হইয়াছিল। তাহার বয়স বেশী নয়। 
আটাশ কি ত্রিশ হইবে। তিনি ভাল “ড্‌ইং” জানিতেন। ফটোগ্রাফের সমস্ত সরঞ্কামও 
তাহার সঙ্গে ছিল। কিন্তু সেখানে ওসমস্ত লইয়া যাইবার যেো৷ মোটেই নাই । 

অধীর কৌতুহল লইয়া এবার আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, _কেন বলুন দেখি সা-জী ? 
তখন সা-জী ৰলিলেন, _-ওখানে তাহারা কোনরূপ যন্ত্র লইয়৷ যাইতে দেখিলে ব! কিছু নক্সা 
করিতে দেখিলে একেবারে সর্বনাশ । সব কাড়িয়া লইয়া নষ্ট করিয়া দিবে। উহাদের মনে এই 
ভয় যে ওদেশের নক্সা লইয়! বুটিশ গভর্ণমেণ্ট পাছে কোন বিপদ ঘটায়। বিশেষতঃ শরৎচন্দ্র 
দাসের সেই ব্যাপারের পর ভারতবাসীর উপর তাহাদের সন্ভাব এবং বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে। 
বিশেষতঃ বাজালীর উপর | 

“পাঠক! শরৎচন্দ্র দাসের ছদ্মবেশে তীব্বতে যাওয়া এবং লর্ড কার্নের সময় সেখান 
হইতে বহুতর প্রাচীন পুস্তকাদি এবং নকৃস! প্রভৃতি আনা ও তিব্বতীয় অভিযানের কথা বোধ 
হয় অবগত আছেন! 

ভিনি তিনবার তির্ধবত গিয়াছিলেন। লাম। সাজিয়া সেখান হইতে গুহ রাজনৈতিক 
সংবাদ সকল সংগ্রহ এবং সেখানকার বিশেষ বিশেষ স্থান, ছুর্গ এবং রাস্তার নক্সা করিয়। 
আনিয়াছিলেন। তাহার রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়াই গভর্ণমেণ্টের তিব্বতীয় অভিযানটা 
হইয়াছিল। তাহার ফলে শরৎচন্দ্রের মাথা লইবার জন্ত তীব্বত শাসন কর্তৃপক্ষ হইতে পুরস্কার 
ঘোষণা করা হত, এমএ কি কলিকাতায় অবসানকালেও সরকার নাহার হাতে ভাহনী রে 
রাখিয়াছিলেন। 

আরও সেথায়, যাহাদের টক নসরুল কুরান 
অত্যাচার সঙ্ক করিতে হইয়াছে তাহা আর বলিবার নয়। রাজদ্রোহী সন্দেহে অনেককে নিষ্ট,র- 
তাবে হত্যা করা হইয়াছিল । 
| তখন হুইতেই ভারতবানী, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর উপর তীববতের রাজসরকার বিষম 
বিদ্বেভাবাপক্গ হই আছেন একথা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। 


হিমালর পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৩৫ 


কিন্তু শরৎচন্দ্রের ভাগ্যে যাহা! হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে, এখন আমার যে মনর্টা খারাপ 
হইয়া গেল। মানস সরোবর, কৈলাম এবং তীব্বতের বিশিষ্ট স্থানগুলির চিত্র লইব বলিয়া 
কলিকাতা হইতে এত খরচা করিয়া নানা উপকরণ সস্তার সঙ্গে আনিয়াছি তার কি গতি হইবে? 
অস্তিরাম আবার বিশেষ করিয়া বলিলেন যে, ওসকল কিছুতেই াগিলটিলিস 
তাহইলে বিপদ সঙ্গে যাইবে। 

বাধ্য হইয়া সেগুলি আবার পুনঃ প্রেরণ করাই যুক্তি সঙ্গত মনে করিলাম । এসন্বন্ধে 
অক্তিরামের প্রত্যেক কথাটি ষে বধার্থ সে পরিচয় সেখানে ০০০০০০০০ 
বলিব। 

, বাসায় আসিয়া সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, বুঝলে হা! আমি সাড়া দিলাম। তিনি 
বলিলেন, আমাদেরও গৈরিক ধারণ করে লামা হলে ক্ষতি কি? আমি বলিলাম, অন্ততঃ ধন 
প্রাণ বাচাইবার জন্ত কি বলেন? তিনি বলিলেন,_তা৷ নয়ত আর কি! আমি ত অনেক 
দিনই কাশীতে ছিলাম, বহুদিন সেখানে পাঠাভ্যাস করেছি; সুতরাং আমি ত কাশীর লামা 
বটেই । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহ হইলে আমি কোথাকার লাম! হব? তিনি বপিলেন,--" 
তুমি ত আমার সঙ্গেই আছ, অর্থাৎ চেল । ্‌ 

অত লামা লামির কথায় কাজ নাই । ছু” জনের ছুইখানি চাদর, সময় মত ব্যবহারের 
জন্য গৈরীক রং করিয়া লওয়া হইল। তিনি একদিন দেখানি ব্যবহার করিয়া! তাহার পর 
তুলিয়া রাখিলেন। মাঝে মাঝে ছোট খাট দ্রব্য কিছু বাধিবার প্রয়োজন হইলে একটু একটু 
করিয়া ছিড়িয়া দিতেন। বাকী টুকু তীর্থের পবিভ্র চিত স্বরূপ বাটাতে ফেরত লইয়া 
গিয়াছিলেন। আর আমার সেখানি, দেখান হইতে আরস্ত করিয়া বরাবর মাথায় বীধিয়া রৌজ 
হইতে মাথা বীচাইতাম | সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতা ছিল। 

আমাদের যাত্রার উদ্যোগ এইবার একেবারে পূর্ণ হইয়া গেল। এখানকার সরকারী 
কোষাগার হইতে একশত টাকার নোট ভাঙ্গাইয়া লওয়া হইল। নগদ পঞ্চাশটি টাকা আর 
পঞ্চাশ টাকার রেজকী । কথা হইল সামান্য কয়েকটা টাকা আর সমস্ত রেজকী আমার কাছে 
থাকিবে ও খরচ পঞজ্জ আমার হাত দিয়াই হইবে। আর সঙ্গী-মহাশয়ের নিজের কাছে টাকা 
পঞ্চাশটি থাকিবে। আমার নিকট হইতে টাকা কয়টা ফুরাইলে যেখানে টাকার বিশেষ দরকার 
হইবে রেজকী দিয়! তাহার নিকট হইতে টাকা লইলেই চলিবে । আর ঈঙ্গে ষে টাকা থাফিবে 
তাহা কি ভাবে লইতে হইবে তাহাও ঠিক করিয়া লওয়। হইল। কথা ছিল এমন সাবধানে 
আমর] উহা! লইব যে বাহিরের কোন ব্যক্তির সন্দেহের কিছুমাত্র কারণ থাকিবে না । শেষে 
সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,--অভাব মোচনের জন্য পর্ধ্যান্ত টাকা হাতে থাকিলেও খরচের সমগ্র 
লোকের কাছে আমর! বিলক্ষণ কার্পন্ত দেখাই । কারণ এইরূপ দূরাগত ভীর্ঘযা্রী, বিদেশী, 
খরচের ব্যাপারে উদারতা দেখাইলে লোকের লোভ হওয়া এবং শক্রতার চেষ্টা অসম্ভব ' 
নহে। 


৩৬ হিমালয় পারে কৈলাম ও মানস সরোবর 


বৈকালে আবার বক্তৃতা আছে, সেখানে তিনিই গেলেন। ইতি মধ্যে দ্রব্যাদি ভাল 
করিয়া গুছাইয়৷ লইব, আরও যাহা কিছু খরিদ করিতে বাকী আছে তাহাও খরিদ করিয়া 
লইব বলিয়া আমি আর গেলাম না । 

সন্ধ্যার পর যখন তিনি ফিরিয়া আসিলেন জিজ্ঞাসা করিলাম, বক্তৃতা আজ কেমন হল? 
তিনি বলিলেন, খুব লোক হয়েছিল, কালকের চেয়ে ঢের বেশী, আজও অনেক কুথা 
বললাম । | 

কিছুক্ষণ পরে চারিজন ভদ্রলোক সক্জী-মহাশয়কে বিদায়স্থচক সম্মান দিতে আসিলেন। 
তিনজন এখানকার উকীল, আর একজন বোধ হয় এখানকার স্কুলের হেডমাষ্টার হইবেন। 
সকলের হাতেই প্রাচীন প্রথামত, কাগজে মোড়া কিছু না কিছু উপহ।রূ। পেস্তা, বাদাম, 
কিশমিশ, খেজুর, পল্মের খে মাখনা, প্রভৃতি উপহাধ্য বস্তগুলি। 

তাহার পরেই অস্তিরামের পুত্র আসিয়া পথের জন্য কয়েকখানি পরিচয় পত্র দিয়া গেল। 
তাহার পর আর একজন লোক আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, একটা ঘোড়া পাওয়া যাইতে পারে, 
আপনাদের চলিবে কি? 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, একটা হলেই বা মন্দ কি? কতকটা আমি চড়লাম কতকট! 
তুমি চড়লে, ভাতে অনেকটা শ্রম বাঁচবে কি বল? আমি বলিলাম,__তাও হয়। তাহাকে 
বলিয়া দেওয়া হইল যেন প্রাতে ঘোড়াটা আনা হয়। 

তাহার পর পদম্‌ প্রধান আসিলেন, তাহার সঙ্গে বাকী সকল দ্রব্য আসিয়া পৌছিল। 
একটী মিলিটারী স্তাক্‌ অর্থাৎ খুব পুরু এবং বড়, অনেক কিছু ধরে এরূপ ঢাকাওয়াল। ক্যান্থিসের 
থলে, আর ছুইটি সিপাহীদের জন্য প্রস্তুত কান মুখ ঢাকা পুক উলের টুপি, আবার সেইব্প 
মোটা ছুইটা সোয়েটার বা গেঞ্তী পদম্‌ প্রধানজী যোগাড় করিয়া আনিয়াছেন, সেগুলি পাহাড়ে 
শীতে ব্যবহারোপযোগী | শ্রদ্ধাপ্রযুক্ত তিনি সঙ্গী-মহাশয়ের জন্য যে জামাটী আনিয়াছিলেন 
তাহার মূল্য লইলেন না। মোটা ক্যান্িসের থলেটির জন্যও কিছু লইলেন নাঁ, বলিলেন যে,__ 
উহা! এমনই পাওয়া গিয়াছে । বিছানা ছাড়া সকল বস্তই সেই স্ঠাকের মধ্যে আয়তনক্রমে 
গুছাইয়া লইলাম। প্রয়োজনীয় সকল বস্তই আমাদের সংগ্রহ হইয়াছিল এমন কি €ুইজনের 
পাহাড়ে উঠিবার লম্বা! লাঠি যাহাকে এল্‌ পাইন বা হিল দ্িক বলে সেই ছুইটী পর্যস্ত। পরে 
মঙ্গলের উষা বুধে পা! দিবার জন্ত সে রাত্রে আমরা! জলযোগাস্তে শয়ন করিলাম । 

মশ! এবং পিশুর অত্যাচারে প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়া কারটিয়াছে। ভোরে উঠিয়া 
কোন প্রকারে প্রাতঃকৃত্য শেষে বিছানা পত্র বাধিয়! ঘোড়া ও কুলীর অপেক্ষায় রহিলাম। প্রায় 
সাড়ে সাতটার সময় ঘোড়া লইয়া! একটা লোক আসিল। তাহাকে কুলীর কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে সে বলিল যে উহা! আড্ডায় পাওয়। যাইবে । স্কুলের নিকট বড় রাস্তার উপর কুলীর, 
'আড্ডা। কোনরকমে মালগুলি বাসা হইতে আড্ডার দিকে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
আমরা বাহির হইলাম । 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৩৭ 


সঙ্গী-মহাশয় ছাতা! বগলে, এক হাতে লাঠি লইয়া উচ্চৈস্বরে, জয়তি জয় বলরাম লক্ষ্মনম্ 
মহাবল, রাজা জয়তি স্থৃগ্রীবো রাঘবে নাপি পালিতম ইত্যাদি শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে 
করিতে অগ্রে, আর মাথায় সেই গৈরীক পাগড়ী বীধিয়া হাতে লাঠি লইয়া আমি পশ্চাতে 
চলিলাম। ক্রমে সদর রাস্তার নিকটবর্তী হইলে ঘোড়াওয়াল| জিজ্ঞাসা করিল- বাবুজী 
ঘোড়েকো কীরায় (ভাড়া ) কেতনা দেউঙ্া। সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, _ওবাত সা-জীকা 
আদ্মীকো সাথ ঠিক্‌ কিয়া নহি? সে যেন আকাশ হইতে পড়িল। কৌন সা-জী, কৌইকো 
সাথ কুছ বাত হুয়া নহি। তখন সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন--তব, যো! রেটমে সবলোক যাতা হায় 
ওই রেট মিলেগা। সে বিরক্ত হইয়া! বলিল,_কৌন দজচিনিরকি হায়, পচিশ বূপেয়া কো 
কৌড়ি কম্‌ হোনসে ঘোড়া নহি ছোড়েগ!। 

যাত্রার প্রথমেই ঘোড়া লইয়া এইবপ কচাকচিতে সঙ্গী-মহাশয় একটু চটিয়া গেলেন, 
বলিলেন, _-তব নহি চাহিয়েঃ লে যাও তোম্রা ঘোড়া । সে তৎক্ষণাৎ সেলাম করিয়া _বহুত 
আচ্ছা বলিল, আমরাও বড় রাস্তায় উঠিয়া কুলীর আড্ডার নিকটস্থ হইলাম । 

কোন্‌ জমাদার হিয়া হ্থায়, হাম আসকোট যায়েগা, আবি হামার! দুইঠে কুলী চাহিয়ে 
বলিয়া তিনি জমাদারকে হুকুম করিলেন । 

জমাদার সাহেব, শীতল প্রভাতে, বালস্র্যকিরণে একটু আরামে বসিয়া তামাকু টানিবার 
যোগাড় করিতেছিল, হঠাৎ এইরূপ একজন আগন্তকের কড়া হুকুমে সেও একটু কড়া হইয়া,_ 
আচ্ছা, খাড়া রহিয়ে কুলী বোলায়েগা, রেট ঠিক হোগা তব চলেগা, বলিয়!_-আড্ডার দিকে 
মুখ ফিরাইয়া একটা হাক দিল। 

পুরাতন সরকারী দর চারি আনা! করিয়া পড়াও__তাহার পর শেষে ছয় আনা করিয়া 
রেট হইয়াছে । আসকোট পাচটী পড়াও সুতরাং সরকারী সংস্কৃত রেট হিসাবে একটাকা 
চৌদ্দ আনা হওয়া উচিত। 

দর লইয়া অনেক বকাবকি হইল। প্রাতঃকালে যাত্রারস্তেই এইরূপ ব্যাপারে সঙ্গী 
মহাশয় চটিয়া একেবারে আগুন হইয়া কুলীদের প্রতি অনেকগুলি অসংষত বাক্য প্রয়োগ 
করিয়া ফেলিলেন। তাহাতে তাহার। আরও বিগড়াইয়া গেল। শেষে জমাদার মধ্যস্থ হইয়া, 
প্রত্যেক কুলীকে পাচ টাকা এবং প্রত্যহ ছয় আনা! করিয়া প্রত্যেককে খোরাকী দিতে হইবে 
ঠিক করিয়া তাহাদের পিঠে মোট তুলিয়া! দিল। ছুর্গানাম করিয়া! «মামরা* যাত্রা করিলাম । 
সঙ্গী-মহাশয় অগ্রে যাইতে যাইতে ঈষৎ আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন,__এখান থেকেই. 
আমাদের ঠিক কৈলাস যাত্রা স্থরু হৌলো। আমি বলিলাম_তা ঠিক। ইতি, আমাদের 
আলমোড়া ত্যাগ । 


ু 


আসকোটের পথে 


ৃ হইতে লাগিলাম। ক্রমশঃ আমরা যখন কনসামটিভ. এসাইলাম্‌ ছাড়াইয়া 
। পরি পর্বতের চূড়ায় উঠিলাম তখন স্্যদেব অনেকখানি উঠিয়াছেন। সেই 
চাটি রউ্তিনি ১০১ আর একবার ভাল করিয়া আলমোড়াকে 
দেখিলাম । | 

আলমোড়া হইতে আমাদের যে যাত্রা সেষ্টটাই ঠিক তীব্বত যাত্র! বুঝলে হাঁ, বলিয়া 
সঙ্গী-মহাশয় কষ্ট করিয়া একটু হাসিলেন। আমি” হা, বলিয়া চলনের বেগ একটু বাড়াইয়া 
দিলাম। তাহাতে উনি, উহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়াই ভাল--বলিয়া তিনি কুলীদের প্রতি 
দেখাইয়া দিলেন । 

আলমোড়া হইতে বরীছিন নয় মাইল-_রাস্তায় মাইলের পাথর দেওয়া আছে। পথটা 
আগাগোড়া পাইন ফরেষ্টের মধ্য দিয়া, পরিষ্কার, চড়াই উৎরাই বিশেষ নাই। 

প্রায় এগারটার সময়, গন্তব্য গ্থানে উপস্থিত হইলাম।: স্থানটির নাম বরীভিন!। 
ছুইথানি দোকান পরে পরে, তাহা পার হইয়া রাস্তার ধারে ছ্বিতল বারান্দাওয়াল একটি কাঠের 
বাড়ী আছেঁ। তাহার নীচের তলে দরজীর দোকান, তাহাতে সিংগার সেলাইএর কল সজোরে 
চলিতেছে । উপরে ছুইখথানি ঘর, তাহ] বন্ধ ছিল। 

প্রায় পনর মিনিট পরে সঙ্গী-মহাশয় ঘশ্মান্ত কলেবরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
যেখানে বসিয়াছিলাম সেখানে ছাতা মুড়িয়! জামাটা ছাড়িয়া রৌদ্রে দিলেন। বসিয়াই হাক 
দিলেন, এই কোন্‌ হ্থায়, ইধার আও শুনিয়া মুদীর যুবক পুত্র আসিয়া! দাড়াইল। 

তু কোন জাতি হ্থায়? সে বলিল ত্রাঙ্মণ_তব তো আচ্ছা, বলিয়া সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে 
বুঝাইয়। বলিলেন যে আমরাও ত্রাক্ষণ, কৈলাস যাইতেছি। তোমায় কিছু দেওয়! যাইবে, 
ভাত এবং একটা তরকারী “্রধিয়। দাও? বলিয়া কত চাল এবং কত তরকারী লইতে হইবে 
বলিয়া দিলেন। তারপর আমার দিকে ফিরিয়া, আমি আগে জ্লান করিয়া আসি, বলিয়া গামছা” 
কাধে করিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। এখানে একটী ঝরণা আছে আর সরকারী রাস্তা হইতে 
প্রায় দেড় শত ফিট নীচে একটা ছোট নদীর মত আছে। তিনি ঝরণাই পছন্দ করিলেন। 
তিনি আসিলে আমি নদীতে গিয়া নান করিয়া আসিলাম। 

' : এথানে পাইন ফরেষ্টের শোভা! অতুলনীয় । তাল গাছের মত লম্বা, উপরে আগার 

দিকে, চারিদিক দিয়া শাখা বাহির হইয়াছে_-তাহাতে গোছা গোছা ঝাউয়ের (শোয়া, খাস 
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গ্লাসের ফানুসওয়ালা ঝাড়ের মত প্রত্যেক উপশাখার ডভগে এক একটী লাগিয়া আছে। মূল 
কাগুটার উপর স্তরে স্তরে অসংখ্য ছাল পড়িয়া! মধ্যে ফাটিয়া চৌচীর হইয়া গিয়াছে । ফাটার 
স্থানগুলি ঘোর নীলবর্ণ, বাকী মধ্য স্থানটা পিক্গল, তাহার উপর ঈষৎ নীলবর্ণের আভা। সারি 
সারি গাছগুলি কতকাল যে এপ দীড়াইয়। আছে তাহার ঠিক নাই। এক একটী গাছ প্রায় 
চল্লিশ হাত হুইবে মনে হয়, তবে সাধারণতঃ গাছগুলি ত্রিশ হইতে পঁয় ত্রিশ হাতের মধ্যেই । 
এ অঞ্চলে সর্বক্ষণই এই পাইনের গন্ধে দিক্মগ্ডল পরিপূর্ণ, অন্য কোনও গন্ধ নাই । 

আমরা আহারাদির পর কিছুক্ষণ সেই বারান্দাতে বিশ্রাম করিয়া যখন উঠিলাম তখন 
প্রায় দুইটা হইবে। 

প্রায় তিন মাইল চলিবার পর চড়াই আরম্ভ হইল, তাহাও প্রায় দেড় মাইল হইবে। 
যখন পর্বত শিখরে উঠিলাম, তখন সন্ধ্যা আগতগ্রায়। ডাকঘর সংযুক্ত এক মুদ্টীথানায় আসর! 
আশ্রয় লইলাম। স্থানটির নাম ধওলছিনা, বরীছিনা! হইতে সাড়ে চার মাইল। ছিনা শবটা 
শ্গ একের হিন্দী অপভ্রংশ | 

পোষ্টমাষ্টারজী ব্রাহ্মণ । কলিকাতা হইতে আগত, তীর্থ-যাত্রী পরিচয় পাইয়া অতি 
যত্বে আমাদের ছুজনকে স্থান দিলেন । গিয়া 'বসিবামান্ই লবণ ও মরিচ চূর্ণ মিশ্রিত কতকগুলি 
অল্প মধুর ক্যাফল, যাহাকে বাংলায় আমরা তুত ফল বলি, পাতায় করিয়া, আমাদের হাতে 
দিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। পরে রাত্রের জন্য পরিপাটী আহারের ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন । 

গৃহস্থামীর ছুইখানি ঘর, ছেলেমেয়ে স্ত্রী লইয়া একটী ঘরে থাকেন আর একখানিতে মুদ্রীর 

দোকান এবং ডাকের কাধ্য হয় আর একখানি অতি ক্ষুত্র কুড়ে আছে তাহাতে রন্ধনাদি হইয়া 
থাকে । তাহা ছাড়া বাহিরে গরু এবং অভ্যাগতের জন্য সরু লম্বা! ছুই খানি ঘর আছে । এ 
অঞ্চলে শয়ন ঘরে খাটিয়ার তলায় তৈজস পত্র এবং আহাধ্য দ্রব্যের ভাণ্ডার থাকে। 

এখানে কিছু বেশী ঠাণ্ডা, যেহেতু উহা প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ফিট উচ্চ হইবে। আকাশ 
পরিষ্কার থাকিলে উত্তর এবং পূর্বদিকের তুষারমণ্ডিত পর্বতমাল অতি পরিফার দেখা যায়। 
এখানে একটী ঝরণাও আছে, তাহার জল অতীব শীতল । 

পোষ্টমাষ্টার এবং মুদী মহাশয় একই ব্যক্তি। আমাদের দেশে সরকারি স্কুলে যেষন 
্য়ীং ও ড্রিলের জন্য একই মাষ্টার রাখা আছে, এদিকেও তেমনি ডাকঘর ও মুদির কাজ. 
একই ব্যক্তির দ্বার চালানো হয়। মাহিনা! আট হইতে দশ টাকার ফধ্যেই হইবে, ঠিক মনে 
নাই। তাহার পাচ ছয়টা ছেলে মেয়ে বেশ আনন্দে চারিদিকে খেলিয়া! বেড়াইভেছে দেখিলাম ।.. 

আট হইতে দশ টাক! ত মাহিনা, না হয় মুদ্ধীর দোকানে আরও চার পাচ টাকা আয় 
হইবে- এত অল্পে কি করিয়া তাহাদের চলে ? আবার আমাদের মত অতিথি অভ্যাগত ছুই 
একজন যে নাই এমন নয়। তাহার ছেলেগুলি দেখিয়া! নেহাত ষে ক্ষুধাক্রিষ্ট শ্রীহীন বা দবিজ্ঞ 
তাহাত বোধ হইল ন1। "তাহাদের প্রকল্প মুখ, গালে গোলাপের ঈষৎ আভা, যাহ] স্বান্ের 
লক্ষণ বলিয়া পরিচিত,-_এবং যাহা হইতে আমরা ম্যালেরিয়া পীড়িত বঙ্গসন্তান, অনেকদিন 
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বঞ্চিত হইয়া, স্বাস্থ্ালাভের আশায় দেশ বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। দেখিয়া প্রাণে বড় 
. আনন্দ হইল। 

প্রাঙ্গনে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুইটি কাঠের গুঁড়ি জলিতেছিল। একদিকে পণ্ডিতজী আর 
একদিকে আমি শয়নের যোগাড় করিলাম । সঙ্গী-মহাশয় বিশেষ বিপন্ন না হইলে ঘরে শুইতেন 
না। তাহার মূল কারণ এই যে, ঘরে শুইলে পাছে কেহ অসহায় পাইয়া আক্রমণ করে এবং 
বলপুর্ব্বক'টাকা কড়ি কাড়িয়! লয়। যাহা হউক পাশে লাঠি আর তার সেই এঁতিহাসিক 
ছুরিখানি রাখিয়া! তিনি সাবধানে সেই অঙ্গনে শয়ন করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইল। গরম জাম গায়ে দিয়া বাহির হইলাম। 
রাস্তা ভাল ছিল আর চড়াই নাই, এবার কেবলই উত্রাইয়ের পালা । তাহার উপর জঙ্গলের 
ভিতর দিয়! পথ | পণ্ডিতজী বলিলেন, ওহে এরূপ ভয়াবহ জঙ্গলের মধ্য দিয়া একা যাওয়া 
কোন মতে উচিত নয়, কুলীদের সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া ভাল। একেবারে একসঙ্গে না হয় অল্প 
ব্যবধান থাকুক, একেবারে এতটা তফাৎ থাকা ভাল নয় । 

আমি বুঝিলাম কথাটা সত্য, কিন্তু আমার এটা ভয়ানক দোষ । যখন রাস্তা দিয়! চলিতে 
আরম্ভ করি তখন কত কি মাথা মণ ভাবিতে ভাবিতে যাই, আর অজ্ঞাতসারে পা! দুইখানি এই 
লঘু শরীরটাকে লইয়া ক্রমাগত ক্রুত হইতে ক্রততর গতিতে সঙ্গীদের অনেক অগ্রে চলিয়! 
যায়। সময়ে সময়ে ব্যবধান এক মাইল কখনও দেড় মাইলও হইয়া যায়। সঙ্গী-মহাশয় 
সেটা অত্যন্ত অপছন্দ করিতেন । তিনি মনে করিতেন তাহাপেক্ষা ভ্রুত চলিতে পারি তাহা 
দেখাইবার জন্যই আমি একসপ করি। ইহার জন্য তিনি স্ময় সময় মিষ্ট তিরস্কারও করিতেন। 
তিনি যদি অগ্রসর হইয়া! বেশী দূর গিয়। পড়েন তাহাতে ক্ষতি নাই, যেহেতু তিনি ধীরে চলেন, 
কিন্ত আমি হইলেই একটু অধিক হইয়া যাইত তাহাতে তিনি বিরক্ত হইতেন। শনৈঃ পন্থা 
শনৈঃ কম্থা শনৈঃ পর্বত লজ্ঘনম্‌ এই মহাবাক্যের স্বার্থকতা৷ রক্ষা করিবার জন্যই তিনি ধীরে ধীরে 
বোধ হয় চলিতেন এবং আমাকেও বলিতেন। 

মোটের উপর আমার যে রোগ সেই রোগই রহিল, _-আর তিরস্কারও সমভাবে চলিতে 
লাগিল। 
এ বেলা আমাদের উৎতরাইয়ের পালা- জঙ্গলের মধ্য দিয়াই পথ। কোথাও হরিতকী 
ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে, «বোধ হয় ছুই চারিটা পকেটস্থ করিয়াও ছিলাম । রাস্তার দক্ষিণ পারে 
নিয়ে গভীর প্রবল জলম্তরোত, আর বামে জঙ্গলময় উচ্চকায় পর্বত কতদূর উঠিয়াছে তাহার " 
ঠিক নাই। মধ্য দিয়া আমরা যাইতেছি, আর দেখিতেছি, পাহাড়ি শ্রমজীবী সকল পিঠে 
মোট বোঝাই, সারি সারি চলিতেছে । ঘাড়ে'একটাী করিয়া লাঠি প্রত্যেকেরই আছে; তাহার 
পশ্টাতে অর্থাৎ লাঠির একগ্রান্তে কাষ্ঠের পাত্রে ত্বত ঝুলিতেছে-_অপর গ্রাস্ত এক হস্তে 
মুষ্টবন্ধ। কাহারও পৃষ্টে কাষ্টের বোঝা । তাহারা আলমোড়ার দিকেই যাইতেছে? কারণ যাহা 
কিছু তাহাদের মাল আলমোড়া৷ সহর ব্যতীত বিক্রয় করিবার অন্ত স্থান নাই। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৪১ 


এইরূপ দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমরা একাদিক্রমে দশটা মাইলের পাথর অতিক্রম 
করিয়া সরযুর তটে আমিলাম। পরে তাহার উপরের সেতুটী পার হইয়! তীরস্থিত একটা 
আত্কাননের মধ্যে আশ্রয় লইলাম এবং বাহকেরাও আসিয়। সেইখানে বোঝা! নামাইল। 

স্থানটির নাম শুনিলাম ভানাউলীসেরা আবার সরযু ঘাটও বলে । . সেখানে সরযুরু বেগ 
অত্যন্ত প্রবল-__সেইজন্য সেতুটী দৃঢ-স্থুল লৌহরজ্ছু ও শলাকা এবং কাষ্ঠ নিশ্মিত। এধানে 
জলের বেগ এত প্রথর যে হাটু জলে দাড়ান যায় না। সরযু এখানে উত্তর হইতে নামিয়া পশ্চিম 
দিকে চলিয়া যাওয়ায় বাকের মুখে জলবেগ ঘূর্ণাবর্তে পরিণত হইয়া এক অপূর্ব দৃশ্যের স্থ্ট 
করিয়াছে । 

সেখানে পৌছিয়াই আমি একখানি পাথরের উপর মাথা! রাখিয়। শুইয়া পড়িলাম। 
শরীর ভাল ছিল না, বোধ হয় রাত্রে কিম্বা ভোর বেলা ঠাণ্ডা লাগিয়া থাকিবে । 

একখানি হিন্দুর ও একখানি মুসলমানের দোকান। দেখিতে দেখিতে ছুই একটি বালক 
সেই দিক হইতে আমাদের দিকে আসিতে লাগিল । একটা বালক তাহার মধ্যে একেবারে 
আমাদের কাছে আসিয়া বসিল এবং বিদেশী দেখিয়া মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। তাহাকে 
দেখিতে বেশ সুন্দর গৌরবর্ণ, তাহার উপর গালে লালের আভা, মুখখানি গোল গাল, যেন 
গোপালটি । জিজ্ঞাস! করিলাম, তোমার নাম কি? সে বলিল, ইব্রাহিম । পরে বলিল, উপর 
হামার! পিতাজীকো! ছুকান হায় । জিজ্ঞাসা করিলাম কিসের দোকান ? সে বলিল,--মোদিক1, 
আউর কাপড় ভি হায় ; আপকো' ক্যা চাহিয়ে বলিয়ে না» হাম আভি লাউঙ্গা। সে একেবারে 
তটস্থ। হিমালয়ের এতদুরেও মুসলমান আছে দেখিয়া আশ্চ্ধ্য হইলাম । 

সঙ্গী-মহাশয় তেল না মাথিয়! ল্লান করেন না_তিনি বলিতেন, তেলে জলেই ব্রাঙ্গালীর 
শরীর । তৈল আনাইবার অভিপ্রায়ে তিনি প্রথমে হিন্দুর দোকানে পাওয়া যায় কিনা! জিজ্ঞাস! 
করিলেন। পাওয়া গেল না, ফুরাইয়া গিয়াছে, অগত্যা ইব্রাহিম তাহাদের দোকান হইতে 
তৈল আনিল। আমরা যতক্ষণ ছিলাম ততক্ষণ সে কাছ ছাড়া হয় নাই, সে কত কথাই 
কহিতে লাগিল, _হামারা পিতাজী আলমোড়েমে মাল খরিদনে গিয়া, কাল আয় যায়গা»_ 
আপকো আউর ক্যা চাহিয়ে বলিয়ে না? আমি বলিলাম, কুছ নেহি, তুম্‌ ইহা বৈঠা রহে। 
উর হামারো সাথ বাত করো । 

আমি শুইয়াছিলাম, দেখিয়া সে কারণ জিজ্ঞাসা করিল। শূরীর বুস্থে নাই, বলাতে. ' 
সে বলিল, বাবুজী ইহা মৎ শোনা, বিচ্ছু হায়, পার্খরমে ঘুস1! রহতাঁ_আদমী দেখ্নেসে নিকালকে | 
কাটতা, শুর ডঙ্ক মারতা হৈ। শুনিয়া আমি উঠিয়া বসিলাম, তখন সে বলিল-_ ্‌ 

হ' বৈঠনাই আচ্ছাহৈ, বাবুজী, ও যদি নিকাল্‌কে একদফা ভঙ্ক, মারে গা, তব তো! বিখ 
চড়, যায়গা । ফির ও উতারনা মুক্ধিল হৈ।, 

আমর! যখন এখানে আলিয়া পৌছিলাম__সেই সময়ে একজন মুক্ুবিব গোছের লোক-- 
জাতিতে ছত্রি এ স্থানে পানভোজন সারিয়া যাত্রার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। সঙ্জী-মহাশয় 

ঙ 


৪২ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


বাক্যালাপে তাহাকে বেশ তরল করিয়া, ভোজনের আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি আনাইয়া৷ লইলেন, 
পরে স্ানাস্তে আসিয়া ভাতে ভাত চড়াইয়া দিলেন। তাহারা একটু দূরে বসিয়৷ কথাবার্তা 
. কহিতে লাগিল। 

এখানে, পর্বতের এই অঞ্চলে বেশ কলা হয়» _বাগানের মধ্যে অনেকগুলি গাছ আছে। 
স্থধু কল! নয়, আম প্রভৃতি আরও কয়েকটা ফলের গাছ আছে দেখিয়াছি । 

আলমোড়া পার হইয়া প্রত্যেক পড়াতে একটী করিয়! সরকারী মুদ্রীর দোকান, এব্ূপ 
আসকোট পধ্যস্ত আছে। তাহাতে মোটা চাল, মোটা আটা, আলুঃ দাল প্রভৃতি পাওয়া 
যায়, তাহা ছাড়া কলা মূলাও কখন কখনও পাওয়া যায়, আর কিছুই পাইবার সম্ভাবনা নাই। 
স্থতরাং আবশ্যকীয় ভ্রব্যাদির মধ্যে কিছু তরকারীর অভাব আমর! বাঙ্গালী হইয়া! বিলক্ষণ বোধ 
করিয়াছিলাম ; কারণ আমাদের আর কিছু হোক বা না হোক, শাক পাতা ও তরকারীটাই 
বেশী চলে । এদিকে যে আলু তাহাও আবার সর্বত্র পাওয়া যায় না। এদিকের লোকেরা নিজ 
নিজ গৃহ প্রাঙ্জনের মধ্যে এধারে ওধারে কিছু কিছু শাক সবজী, কুমড়া, লাউ, করলা প্রভৃতি 
বুনিয়া থাকে, তাহাতে তাহাদের কষ্টে স্থষ্টে এক প্রকার চলিয়! যায়। আর যখন কিছু 
পায় না তখন উরদ্‌, চান! কিন্ব। ডুহরকি দাল আর আমকিআচার ত আছেই। সুতরাং এক্ষেত্রে 
শাক সবজী আমাদের মত যাত্রীদের পক্ষে এক প্রকার দুপ্পাপ্য হইয়াছিল। দয়ায় শ্রদ্ধায় যদি 
কেহ দিল ত হইল নচেৎ সংক্ষেপেই সারিতে হইত, তবে আসকোট অবধি আলুটা কোথাও 
কোথাও মিলিত । 

আমরা সরষুঘাট্টের পর ওদিকে আর মুসলমান দেখি নাই, যদি থাকে ত অতি অল্প কিন্ত 
আসকো্টের পরে ওদিকে আর মোটেই নাই। তবে ওদিকে আর হিন্দুও বড় নাই, সামান্যই 
আছে, তাহার পর যাহারা বাস করে এদিকের হিন্দুরা তাহাদের ভূটিয়া বলে। সে কথা 
পরে বলিব। 

নান ভোজন শেষ হইতে প্রায় একটা বাজিয়৷ গেল। তারপর আমর! সেই কাননের 
একটী বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিয়া নাগাদ ছুইটায় তল্লী গুটাইলাম। দেনা পাওনা চুকাইয় দিবার 
সময় ইব্রাহিমের তেলের দাম ছুই পয়সা তাহাকে দিতে গেলে সে কিছুতেই লইল না, কেবল 
ঘাড় হেট করিয়া নেহি নেহি বলিতে লাগিল। জিজ্ঞাস! করিলাম, কেন লইবে না? সে 
' বলিল_ বে! জীমিদারনে আপকেো। দহি দিয়া, আলু দিয়া, চাউর ভি দিয়া, হামতো কুছ দিয়া 
নেহি, আমারা থোড়া তেল আপ নহি লেক্গে? তাহার মুখ খানি এত স্থন্দর এবং কথাগুলি 
এত মিষ্ট তাহা! আর কি বলিব। সে যখন কিছুতেই লইল না, তখন সঙ্গী-মহাশয় সেই পয়সা 
দুইচী অপর বালকের হাতে দিলেন। যাজ্র! করিবার সময় যখন সকলে রাম রাম বলিল তখন্*' 
সেও জোড় হাত করিয়া! রাম রাম বলিল, আমরাও চলিলাম। 
.. পথটী বন্ধুর, তাহার উপর চড়াই, তাহার উপর আবার জঙ্গলের মধ্য দিয়া। যাহা হউক 
চলিতে চলিতে আমরা এমন একটী জঙ্গলময় স্থানে আসিলাম যেখানে একপা চলিতে আতঙ্ক হয়। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৪৩ 


দেখিলাম, সঙ্গী-মহাশয় অপেক্ষা করিতেছেন, তিনিই অগ্রে বাহির হইয়াছিলেন। এপথের আরও 
একটি অস্থবিধার কারণ ঝরণা নাই বলিলেই হয়। চলিতে চলিতে পথে একটা ক্ষীণ ধারা 
পাওয়া গেল, তাহাতে আবার কেহ একটা গাছের পাতা আটকাইয়া দিয়! গিয়াছে জল ঠিক ' 
ধারায় পড়িবার জন্য । অতীব ক্ষীণ ধারাটি যাহার নিকট একমিনিট কাল ভিক্ষা করিলে পুর্ণ 
এক অঞ্জলি জল পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। চড়াই ভাঙ্গিয়া যে তৃষ্ণা পায় তাহাতে এপ 





পথের ঝরণ। 


অপ্রচুর দানে তৃপ্তি হওয়1 ত দৃবের কথা, তৃষ্ণা! যেন আরও বাড়িয়া যায়খ এখস এ চড়াই না 
পার হইলে ত জল পাওয়া যাইবে না, স্থৃতরাং ধৈরধ্য ধরিয়া চলিতে লাগিলাম। .কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া দেখ গেল পার্থে উচ্চ পাহাঁড়ের একদিক ফাটিয়া! কষ্ণবর্ণ শিলাজতু বাহির হইয়! নীচে 
পড়িয়া আছে, তাহার উপরে কাল কাল লম্বা দাগ, ঠিক যেন বন্থধারার মত, পাহাড়ের গায়ে 
অঙ্কিত হইয়। গিয়াছে। ৃ 

একস্থানে দেখিলাম পাহাড়ের গায়ে, যেখান দিয়া পথ গিয়াছে সেই স্থানের প্রায় ছুই তিন 
বিঘা জমি ধসিয়৷ পড়িয়াছে, উপরে গাছপালা জঙ্গল যাহা! ছিল তাহার চিহ্নটি রাখে নাই । 
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বর্ষাকালে বৃষ্টিবাদলের পর পাহাড়ে ধস্‌ নামে । হিমালয়ে সর্বত্রই এটা হয়। ধস্‌ নামিলে 
প্রায়ই তাহার মধ্যে অনেক খনিজ পদার্থ বাহির হইয়া পড়ে দেখা যায়। এই-স্থানটাতে বনু 
পরিমাণে চুন বাহির হইয়াছে দেখা গেল। প্রায় পঞ্চাশ কি ষাট হাত একটী গহ্বর, ধবল শ্বেত 
অসংখ্য চুনের চাপ উদগীরণ করিয়া যেন ঠা! করিয়! রহিয়াছে । তাহারই গ!। দিয়। রাস্তা । ধস্‌ 
নামিলে, যে দিকে স্থবিধা সেই দিক দিয়াই পথ পড়ে, কখন উপর দিয়! কখন নীচে দিয়াও পড়ে । 
তাহার পর লোক্যাল বোর্ড হইতে লোকজন সাথে ওভারসিয়ার আসিয়া রাস্তাটা কাঠ পাথর 
চাপাইয়া মজবুত করিয়া দেয়। 

প্রায় আলমোড়া হইতেই আমি নগ্ন পদে ছিলাম। খালি পায়ে চলিতে বেশ আরাম 
আছে, যদি রাস্তায় পাথরের কুচি বেশী না থাকে । আরও স্থধু পায়ে হাটার আর একটি গুণ, 
গতি স্বভাবতই ভ্রুত হইয়া যাইত। বোধ হয় সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট হইতে আমি যে অনেক দূর 
আগে গিয়া পড়িতাম তাহার কারণই এই নগ্ন পদে চলিতাম বলিয়া । তিনি জুতা পায়ে ত 
চলিতেন বটেই, তাহ! ছাড়া তাহার উদরটি কিছু স্কুল, কাজেই তিনি মাটে। রকম চলিতেন, ভ্রুত 
চলিতে গেলে তাহার কষ্ট হইত, তিনি নিজেও তাহা মাঝে মাঝে বলিতেন। কোথাও যাত্রাব 
আরস্তেই বলিতেন,_আমি তোমাদের মত অত দ্রুত চলতে পারব না ধীরে ধীরে যাব, আমি 
একটু আগে যাই। 

এখন কিন্তু ছুজনেই একসঙ্গে যাইতে লাগিলাম। যেরাস্ত! দিয়! আমর] যাইতেছিলাম, 
তাহার বাম পার্থে একটী উচ্চ পর্বত। এই দুই পাহাড়ের মধ্য দিয়! একটা ক্ষুদ্র জলক্লোত 
চলিয়াছে। স্থানে স্থানে এরূপ বৃক্ষলতাসমাকীর্ণ যে, উপর হইতে জলম্রোতটা দেখা চলে না, কিন্ত 
শব অবিরাম চলিতেছে । এই পাহাড়ের পাথরগুলি অত্যন্ত পুরাতন। মধ্যে মধ্যে স্থুবৃহৎ 
প্রস্তরথণ্ড স্থলিত হইয়া! এক একটা বুহৎ গহবরের স্থষ্টি হইয়াছে । তাহা! সিংহ ত্র্যান্র গ্রভৃতি 
হিং জন্তর আশায় স্থান। , 

সঙ্গী-মহাশয় একটু ত্রস্ত হইলেন, বলিলেন,_ দেখলে হা, কি ভয়ানক জঙ্গল, কিছু 
আওয়াজ পাচ্ছ কি? বলিলাম, কৈ না। বলিতে বলিতে দেখ! গেল, দূরে বাম পার্ষের সেই 
জঙ্গলের ভিতর হইতে কি একটা ভারী এবং বেশ বড় প্রাণী বিশেষ সবেগে বাহির হইয়া! আর 
একটি ঝুগী জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। সঙ্গী-মহাশয় তখন বলিলেন,_একটু দ্রুত চল, 
_কুলীরা আগে চলিয়া গিসাছে। 

দূরে যে জঙ্গলে এরূপ দেখা গেল, আমর! ঠিক সেইরূপ জঙ্গলের ধার দিয়াই যাইতেছিলাম, , 
হ্ুতরাং আশঙ্কার কারণ যে একেবারেই ছিল না এমন নহে, তবে মনে ভয়টা তখনও কিছু হয় 
নাই, সেকারণ আমি ক্রত যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলাম না। তাহ! ছাড়া সেই গম্ভীর স্তব্ধ পার্বত্য 
অরণ্যের মধ্যে কচিং ছুই একটা পাখীর ভাক, তাহাতে নিস্তব্ধ ভাবটী আরও গভীর হইতেছিল। 
সেই বন্য মাধুর্য মনুষ্য বিশেষের প্রাণকে কিরূপভাবে আকর্ষণ করে, আনন্দ দেয় আবার কাহারও 
আতঙ্কের কারণ হয় কেন? তবে ইহাও নিশ্চিত সত্য যে, সেই জঙ্গলেই ব্যাদ্রাদি হিং জন্থর 
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বাস আর মাস্থষের সহিত তাহাদের চিরশক্রতা, তথাপি ইহার মধ্যে কি এক অমৃত আছে 
যাহাতে হয়ত কাহারও কাহারও ভয়ের কথা স্মরণে আসে না। এই সকল ভাবিতে ভাবিতে 
কতকটা বিস্ময়, কতকটা অন্পষ্ট আনন্দ অনুভব করিতে করিতে চলিতেছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
তখনকার মত বড়ই দ্রুত চলিতে লাগিলেন । 

হিমালয়ের সর্বত্রই জলবামু ভাল, একথা যেন কেহ মনে স্থান না দেন। এক একটা স্থান 
কতকালের জীর্ণ স্তপীকৃত তৃণগুল্স বৃক্ষলতা এবং গলিত পত্রাদিসক্কুল, অত্যন্ত দুষিত বায়ু পূর্ণ, 
তাহাতে আবার পাহাড়ি মশক এবং জলৌকার প্রাছুর্ভাব আমাদের বাজালাদেশের পল্লীগ্রাম 
অপেক্ষা কম নহে । দংশনমাত্রেই জাল! ও সঙ্গে সঙ্গেই স্ফীতি। 

স্থানে স্থানে এক একটী পাহাড় আগাগোড়াই অভ্রমিশ্রিত প্রস্তরোৎপন্ন, তাহ! এত 
পুরাতন, এত জীর্ণ যে মাটার চাপের মত অঙ্গুলি পেষনেই চূর্ণ হইয়া যায়। এই সকল পর্বতেই 
বেশী ধস্‌ নামে । বৃষ্টি হইলে প্রত্যেক প্রস্তরের সংযোগ স্থানের মধ্যে অনেক দূর অবধি জল 
প্রবেশ করে, পরে ধীরে ধীরে আল হইয়! যায়, তাহার ফলেই স্থানচ্যুতি ঘটে । 

আমরা এবার যে পড়াও পাইব তাহার নাম গণোই, সরযু ঘাট হইতে আট মাইল। 
যাইতে যাইতে চড়াইয়ের উপর পর্যস্ত বড় আর বেশী লোকজন দেখ! গেলনা । আমরা পর্ববতনীর্ষে 
কিছুক্ষণ বসিয়া পরে জলের সন্ধানে নীচের দিকে নামিতে লাগিলাম। শুনিলাম উপরে জল 
পাইবার সম্ভাবনা নাই। নীচে উত্রাইয়ের শেষে একটি ছোট নদী আছে, তাহার জলই 
এখানকার পানীয় । আমাদের সেই নদীটি পার হইয়া! গণোই যাইতে হইবে। 

পার হইবার সময়ে ছুই তিন অঞ্জলি জল পান করিয়। দেখিলাম জল বিশ্বাদ, তাহার উপর 
আবার অপরিষ্কার। পাছে অস্থথ করে সে ভয়ও আছে, অধিক পানের লোভ সম্বরগ করাই 
ভাল। সঙ্গী-মহাশয় এ সকল বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতেন এবং কখন কখনও আমাকেও 
সাবধান করিয়া দিতেন। 

পাহাড়ের পথে চড়াই, উত্রাই আর ময়দান। চড়াই বলিতে নিম্ন হইতে ক্রমোচ্চ পথ, 
ময়দান বলিতে সামান্ত চড়াই, সামান্য উত্রাই অথবা প্রায় সমতল হইয়া গিয়াছে এমন পথ। 
আমাদের আজিকার মত চড়াই উৎরাই হইয়া! গিয়াছে, এখন ময়দান। ময়দানকে সজী-মহাশয় 
বলিতেন, _ময়দানব, যে হেতু তাহার গতির ঠিক নাই। 

গণোই স্থানটি এইরূপ ময়দান পথের উপর অবস্থিত। একটি ক্ষত পল্লী2 তাহার দক্ষিণ 
দিকে শন্তক্ষেত্র বিসভৃত। উহা! পার হইয়! রাস্ত! ধরিয়া! বরাবর খানিকটা যাইয়াই বাম দিকে কিছু 
উচ্চ ভূমির উপর একখানি মুদ্রীর দোকান । আমর! সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বোঝা নামাইতে 
বলিলাম। নদী পার হইয়া আসিতে আসিতে এক সরকারী পিয়ন আমাদের সঙ্গী হইয়াছিল । 
সঙগী-মহাশয়ের স্বাভাবিক নিয়মানুসারে প্রথম পরিচয়েই জান! গেল সে ব্রাহ্মণ, আলমোড়াতে 
কাজ করে, ছুটা লইয়! ক্ষেতি বাড়ী করিবে বলিয়া! সে নিজ গৃহে যাইতেছে । 

আমরা সন্ধ্যার ঠিক পুব্বেই গনোই পৌছিয়াছিলাম। প্রথমে বৃদ্ধ মুদ্রী মহাশয়ের দোকানে 
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কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলাম। অল্পে অল্পে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, এমন সময় আরও ছুই 
চারিজন: যাত্রী বেনীনাগের দিক হইতে আসিয়! উপস্থিত হইল, তাহারা আলমোড়ায় যাইবে। 
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সঙ্গীমহাশয় একজনকে তাহাদের মধ্যে মাতব্বর দেখিয়া ডাকিয়া কথা! কহিতে কহিতে ক্রমে 
নীতি-উপদেশ দিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাহার! ক্রমে যখন বেশ ভিজিয়া গেল, তখন 
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আমাদের আহারাদি প্রস্ততের কথ! তাহাদের জানানো হইল। বেশী করিয়া বলিতে হইল না, 
ভোজনের ব্যবস্থা সহজেই হইয়া গেল। তাহারা বলিল যে আপনারা আজ আমাদের অতিথি, 
আমরা আপনাদের খাওয়াইব, কিছু কিনিতে হইবে ন! বা পয়সা লাগিবে না। 
সগথাঃপ্রস্তত অসম্পূর্ণ একটি দ্বিতল গুদাম ঘরে রাত্রিবাসের ব্যবস্থা হইল। তাহার নিয়ে 

দোকান, আর উপরে ছুই দিকে ঢালু ছাদের নীচে শয়নঘর | এতটা পরিশ্রমের পর নিদ্রার ঘোরটা 
কিছু বেশী লাগিয়াছিল। আহারাদির পরে শয়নের জন্য যখন কম্বলাশ্রয় করা গেল, তখন সেই 
আশ্রয়দ।তা ও আরও ছুই চারিজন তাহার সঙ্গে আসিয়া! জোড় হাত করিয়৷ সঙ্গী-মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিল যে মহারাজের আর কি প্রয়োজন, খাওয়া দাওয়া কেমন হইয়াছে, তৃপ্তি হইয়াছে 
কিনা ইত্যাদি । সঙ্গী-মহাশয়, বত আচ্ছা খিলায়া, তোম লোক ক! বহুত ভালা হোগা, হাম্‌ 
বহুত প্রীত হুয়া, অব ওঁর কুছ নহি চাহিয়ে। তার পর একটু থামিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন»_ 
আচ্ছা, অব হামারা পায়ের তো! খোড়া দবায়দেও, বলিয়া পায়ের দিকে দেখাইয়া! পা ছুটি 
বাড়াইয়! দিলেন। তাহারা শেষে এ স্থখটুকৃতেও বঞ্চিত করিলনা। 

গণোইতে চাষ আবাদ বেশ আছে বটে, কিন্তু স্থানটির জলবায়ু আদি স্বাস্থ্যকর নয়। 

প্রভাতে আমরা বেনীনাগ যাত্রা! করিলাম। প্রথমে নয় মাইল আন্দাজ ময়দান রাস্তা, 
তাহার পর প্রায় দেড় মাইল চড়াই, চড়াইয়ের.উপরেই বেরীনাগ বা বেনীনাগ শৃঙ্গ । 

এখানে একটি প্রকাণ্ড চা বাগান আছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন, কারণ বেরীনাগ 
চা কোম্পানী'র চা ভাল বলিয়! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রায় সর্বত্রই খ্যাতি আছে। প্রায় পর্ববতের 
শিখরদেশে উঠিয়া নীচের দিকে নামিতে বিস্তৃত কয়েক স্তর সমতল ভূমির উপরেই এই চা 
বাগিচাখানি। পরিদর্শকের গৃহ কিছুদুরে। বাজারের দিকে যাইতে একখানি ডাকবাঙ্গালা,আছে, 
সরকারী কম্মা উপলক্ষে এবং শিকারের জন্যও বটে, সাহেব-স্থবোদের গতিবিধি মধ্যে মধ্যে 
এখানে হইয়া থাকে । 

বাজার বলিতে, রাস্তার উপরেই বেশ প্রশস্ত কতকটা সমতল ভূমি, যেন একটি প্রাঙ্গণ। 
তাহার বাম পার্থে একখানি মুদ্রী ও একখানি ন্বর্ণকারের দোকান। তাহার গায়েই একদিকে 
একটা ঘরে পোষ্টঅফিস ও তাহার বারান্দায় একটি আস্তাবল, তাহাতে একটি পাহাড়ী পক্ষীরাজ। 
আর ধাস্তায় দক্ষিণ পার্থে একজন ধনী মুসলমানের ছুইখানি দোকান, একখানি কাপড়ের ও 
একখানি দরজীর দোকান। তাহাতে নানাবিধ কাপড়চোপড় রহিয়াছে ;,ছুইটি £সলাইয়ের কল 
হুহু শবে চলিতেছে । সম্মুখ এক কোণের দিকে একটি বেশ বড় লম্বা একতল স্কুলগৃহ । এই 
এখানকার বাজার ঃ লোকালয় ইতস্ততঃ কিছু দুরে দুরে । 

স্কুল-গৃহখানি একটি বাক্জালার ধরণ। লম্বা একখানি ঘরকে ছুইচি পার্টিসন দিয়া তিনথানি 
বেশ বড় বড় ঘর করা হইয়াছে । সেই প্রশস্ত পাঠশালার চারি ধারেই চারিহাত প্রশস্ত বারান্দা, 
উপরে ঢালু ছাদ। বারান্দাতেই আমরা আশ্রয়'লইলাম । তখন গ্রীঘাবকাশ, স্থৃতরাং স্কুল বন্ধ! 
বাকের সেই স্থানেই মোট নামাইল। 
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একটি ছোট ধারা। তাহাতেও এত ভীড় খে এতটা পরিশ্রমের পর শরীরটি ন্িষ্ক করিবার 
আশা! ত্যাগ করিতে হইল। গা-হাত মুছিয়া যতটা ঠাণ্ডা হওয়া যায় তাহা করিয়া এক ক্রাহ্মণের 
সাহায্যে ভাত ও একটি আলুর তরকারীর ব্যবস্থা করা হইল। 

আহারাদির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া উঠিবার ব্যবস্থা করিতে না করিতেই চারিদিকে 
কাজল-মেঘ ঘনাইয়া আদিল, তারপর জল আরম্ভ হইল। মেঘ পূর্ব্ব হইতেই জমা হইতেছিল, 
অতটা তখন লক্ষ্য করি নাই। এখন মুষলধারায় বর্ষণ। প্রায় একঘণ্টা৷ অবিশ্রাস্ত বর্ষণের পরও 
যখন জল থামিল না, তখন আজিকার মত বেশ যুত করিয়! বিছানা পাতা হইল। এত বৃষ্টিতে 
যাওয়া যাইতেই পারে না। 

'আমার বিছানাটি মন্দ নহে। তলায় একখানি বেশ বড় হরিণের নরম ছাল-__তাহার 
উপর ছুইথানি কম্বল চারি ভাজ করিয়া আমার মত একটি সরু শরীর লম্বা শুইবার উপযুক্ত. করিয়া 
পাতা, আর গায়ের গরম জামাগুলি, ওভার-কোট, কোট, বর্ষাতি প্রভৃতি বেশ কায়দায় পর পর 
পাট কর! মাথার দ্বিকে রাখা» উহা উপাধানের কাজ করিতেছে । আর গায়ে চাপা দিবার জন্য 
একখানি কম্বল ইহাই আমার বিছানা । যখন ডেরা উঠাইতে হয়ঃ তখন এ পাট কর! গরম 
জামাগুলি তলাকাঁর কম্বলের এক প্রান্তের সহিত গুটাইয়া লাকৃলাইন দড়ি লম্ঘে একটা! প্রস্থে দুইটা 
দৃ বন্ধন দিলেই চুকিয়া গেল। যাহা কিছু আমার পরঞজাম এবং যখাসর্বস্ব সবই এ বেডিং-এর 
মধ্যে । 

দুর হইতে স্থদুর তীর্থ উদ্দেশ্তে আমর1 আপিয়াছি শুনিয়া,বৈকালে দুই-একজন শ্রমজীবি বৃদ্ধ 
কলাটা, মূলাটা হাতে করিয়া আসিল । সঙ্গী-মহাশয় এখানে একজনকে দুধ যোগাড় করিতে 
বলিলেন। সে বিশেষ ভরসা দিল না, বলিল যে এখানে কম দুধ হয় এবং সকলের গাই কি 
ভেদ নাই। অবশেষে সঙ্গী-মহাশয়ের সনির্ধন্ধ অন্থরোধে এক গোয়ালা একটি ছোট ঘটিতে 
পোয়াটাক দুধ আনিয়৷ ঘটাঁটি তাহার নিকটে রাখিয়া! দিল ও পরে জোড় হাতে তাহার আসনের 
পার্থে বসিয়া, বুঝুক না বুঝুক, ই! করিয়। তাহার নীতি-কথাসকল উদরস্থ করিতে লাগিল। 

সঙ্গী-মশায়ের নাম হইয়া গেল পণ্ডিতজী ; এবার হইতে আমরাও তাহাকে পণ্ডিতজী নামে 
অভিহিত করিব। পণ্তিতজী আমার দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, কেমন, রাত্রের জন্য ত খানিকটা 
দুধ যোগাড় করা গেল, এখন আর অন্য কি যোগাড় করা যাইবে? নিজ পুকুযার্থের গৌরবে দীপ্ত 
পণ্ডিত গ্রবর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই, যে ব্যক্তি সকালে রান্না করিয়াছিল, তাহার সঙ্গেই 
রাত্রের জন্য রুটা ও তরকারীর ব্যবস্থা করিলেন। 

স্বলটি উচ্চ এবং নিম্ন প্রাথমিক, গভর্ণমেন্ট সাহাধ্যপ্রাপ্ত । এ অঞ্চলের যত গরীব এবং" 
মধ্য-শ্রেণীর গৃহস্থের ছেলেরা এখানে পড়ে। যাহাদের অবস্থা শ্বচ্ছল, তাহার! তাহাদের ছেলেদের 
প্রথমে এখানে পড়াইয়া পরে আলমোড়ায় পড়িতে পাঠায় । আলমোড়া ছাড়িয়া আমর! যে কয়টি 
স্থান হইয়া আসিতেছি, দেখিলাম, এই স্থানটিতেই উহার মধ্যে বেশ লোকসমাগম আছে। 
আবার চা বাগিচা থাকায় অনেক শ্রমজীবী এখানে কাষ্য উপলক্ষেও থাকে। কহ কুলীগিরি 
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করে, সর্দারী করে, ভাকের, কাজকম্মও করে । এখানে ছুই-এক ঘর মুসলমানও আছে। তাহাদের 
আচার ব্যবহার হিন্দুদের সঙ্গে প্রায় সমান এবং পরস্পর একেবারে বিদ্বেষশৃন্য ; খেলাধুল৷ কাজকন্ম 
একসঙ্গেই চলিতেছে । 

এখানকার জলবাধু বিশেষ ভাল নহে । চারিদিকেই জঙ্গল, জ্বরাদি মাঝে মাঝে হয়, আর 
জলের অস্থৃবিধা ত আছেই। বেনী নাগ সমুদ্র তল হিসাবে প্রায় সাড়ে পাচ হাজার ফিট হইবে। 
এখন গরম বেশী নাই, নাতিশীতোষ বলা! যাইতে পারে । তবে শীতের সময় যে খুব শীত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

প্রায় সমস্ত রাত্রই জল হইল । প্রভাতে বুষ্টি ছিল না, কুয়াশা! এত বেশী হইয়াছে যে 
তিন চারিহাত অন্তরের মানুষও বুঝি দেখ যায় না। মোট-ঘাট বাধা হইলে কুলীদের উঠাইতে 
বলিয়া আমরা অগ্রসর হইলাম । পণ্তিতজী আমার উপর জিনিষপত্র গুছাইয়! কুলীদের তুলিয়া 
দিবার ভার দিয়া, জয়তি জয় বলরাম লক্ষ্পণন্ত মহাবল ইত্যাদি শুভযাত্রার মন্ত্র আবৃত্তি করিতে 
করিতে অগ্রে চলিয়া গেলেন । 

প্রায় আধ মাইল চলিয়! হঠাৎ তিনি ফিরিয়া আসিতেছেন দেখা গেল। ব্যাপার 
কি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে তাহার জামা হইতে টাকার থলিটি বাহির না করিয়া ভুলিয়া 
বিছানার সঙ্গে বাঁধিয়া দিয়াছেন, এখন ম্মরণ হওয়ায় ফিরিয়া ভ্রম সংশোধন করিবেন। 
বলিলেন, কি জানি, কুলীদের বিশ্বাস নাই, তার] সন্ধান পেয়ে যদি পথের মাঝে বার করে নেয়__ 
এখনই ওটা বার করে নেওয়াই ভাল, কি বল? আমি বলিলাম, ওরা তেমন নয়, মোট খুলতে 
কখনই সাহস করবে না। ওরা বিশ্বাসী, তবে, যখন আপনার মনে হয়েছে তখন সাবধান 
হওয়াই ভাল। - 

তিনি অবিলম্বে কুলীদের ধরিয়া সেই বিছানার মোট নামাইলেন ; পরে টাকাটা! বাহির 
করিয়া গায়ের জামার পকেটে রেখে দিলেন । তীহার এই সাবধানতা দেখে হাসব কি 
ভয় পাবে কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। কারণ আমি ইচ্ছা করিয়! যে কণ্ম করিয়াছি 
তাহা যদি তিনি জানিতেন তাহ! হইলে এখানেই বোধ করি তাহার সঙ্গে একত্র ভ্রষণের সংযোগ 
ছিন্ন হইয়া যেত। যেহেতু প্রথম পড়াও বরিছিনা হইতেই তাহার প্রদত্ত রেজকী ও টাকার 
অধিকাংশ এবং আমার নিজের নোটগুলি সমস্তই পাট-কর! ওভারকোটের ভিতরের দিকে পকেটে 
রাৰিয়া বিছানার সঙ্গে বীধিয়া দিয়া নিক্ষদধেগে লঘু শরীরে চলিয়াছি। *, 

তিনি কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না, বলিতেন, আমার একটি বন্ধু বলিতেন যে, তরমুজ 
চেনা বড়ই কঠিন, তাহার ভিতরট]1 কিরূপ হইবে কিছুতেই বাহির হইতে বুঝা যায় না। তাও 
বরঞ্চ চেনা! যায়, কিন্তু মান্ুষ চেন! কখনই যায় না, বুঝলে হা? তুমি এখন ছেলেমানষ, মনটি 
ভাল, তাই সবই ভাল দেখ, কিন্তু আমরা ভালটাও দেখিয়াছি, মন্দটাও দেখিতেছি ; সংসারের 
অনেকটা দেখিয়া ফেলিয়াছি, সেই অস্ত কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি না। 

যাহা হউক, এখন টাকাটা বাহির করিয়! নিজের কাছে রাখিয়া তিনি নিশ্চিস্তমনে চলিতে 

ৰ 


৫০ হিমালয় পার কৈলাস ও মান সরোবর 


লাগিলেন। তবে সেই মোট নামান, খুলিয়া ফেলা, আবার গুটাইয়া বাধিতে রাস্তার মাঝে 
রাহুকন্বয়ের কিছু কষ্ট হইল, আর কিছু সময়ও গেল । 

পথে বিষম জর্জোকের উৎপাত । ছুই তিনটি করিয়া একেবারে পায়ে ধরিতেছে, পা 
ঝাড়িলেও যায় নাঃ পঞ্ডিতজীর পায়ে জ্কুত। থাকায় ততটা অস্থৃবিধা হয় নাই। তথাপি তিনি 
অতি সাবধানে চলিতেছিলেন। আমি বলিলাম, কি ভয়ানক জোক ? তিনি বলিলেন, আঃ, 
সে কথায় আর কাজ কি! আমি পা-ছুটি মাথায় রেখে চলছি, বুঝলে হ্যা? 

বেণীনাগ হইতে থল প্রায় দশ মাইল |. রাস্তায় বিশেয় চড়াই উত্রাই নাই-_স্তরাং 
ময়দান। দ্বিগ্রহরের প্রায় আধঘন্টা পূর্বের প্রথর বেগবতী রামগঙ্গার সেতু পার হইয়া 
আমরা থলে পৌছিলাম। নদীতীরে উচ্চ ভূমির উপর একটি নাতিউচ্চ শিবমন্দির আছে 
দেখ! গেল, তাহার চূড়ায় রক্তবর্ণ পতাক] উড়িতেছে। উহ] কুমাযুর রাজ উদ্ভতচন্ত্রের প্রতিষ্ঠিত । 
মন্দিরটি পার হইয়া চড়াইয়ের মুখে আমাদের বিশ্রামের স্থান। নদীতীর দিয়া একটি রাস্তা 
সোজ! উত্তর মুখে গিয়াছে, সেটি গাড়োয়ালের দ্রিকে যাইবার পথ। আর সেই রাস্তার 
দক্ষিণে, যে রাস্তায় চড়াই আরম্ভ হইয়াছে সেইটি আসকোটের পথ । সেই পথ দিয়া অল্প খানিকটা 
উঠিয়া গেল একধারে মুদী ও আর একধারে নানাবিধ কাপড়-চোপড়ের একখানি দোকান পাওয়া 
যায়। উহ! নদী-তীরের রাস্ত! হইতে অনেকটা উচ্চ ভূমির উপর | সেই দোকানের অনভিদূরে 
একটি নূতন একতল প্রস্তর-নিশ্মিত স্কুলগৃহ; তাহার বারান্দাতেই আমাদের এ-বেলার 
বিশ্রাম স্থান । 

আলমোড়ার পরে দেবমন্দির এই প্রথম দেখিলাম । মন্দিরগুলি পুরী-তুবনেশ্বর 
মন্দিরের ছাচ। বোধ করি সেই আদর্শেই নিশ্মিত হইয়াছিল। এ অঞ্চলে প্রস্তরের 
উপর সুক্ষ ভাক্কর্ধ্য যেমন উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের সর্বত্র দেখা যায়, সেরূপ মোটেই নাই ; --যোটামুটি 
অলঙ্কার শুন্ত একটি স্থল আকুতি, যাহাতে বুঝা যায় যে এটি উৎ্কল .দ্েশীয় মন্দিরের 
ছাচ-্এই মাত | 

আমাদের বাঙ্গালাদেশে থান বলিয়া একটি কথা আছে। পল্ীগ্রামের সঙ্গে ধাহাদের 
একটু সম্বন্ধ আছে তাহারা বোধ হয় এটি বিশেষ অবগত আছেন। সেই থান কথাটি যেমন 
স্থান” শব্দের পল্জীভাষা, যেমন শীতলাঠাকুরের থান, শিবের থান বা কালীর থান ইত্যাদি, 
এই “থল+ কথাঁটিও সেইরূপ 'স্থল” শবের হিন্দী পল্লীভাষা ; এখানেও দেওতাক1 থল, ইত্যাদি 
ব্যৰহার আছে। দেবস্থল হইতে ইহার নাম থল্‌ হইয়া গিয়াছে। নি 

এখানে অতি প্রাচীন কালের ক্রাঙ্গণ ছত্রিদের বংশ এখনও রহিয়াছে, নিজ নিজ বংশের 
প্রাচীনতা এবং গরিষার কথা তীহারা গল্প করেন। পূর্বেই বলিয়াছি এখানে অনেকগুলি 
দেব্মন্দির আছে, সেগুলি কুমামু', আসকোট প্রভৃতি প্রাচীন হিন্ধু রাজাদের কীতি। এতটা উচ্চ 
পাহাড়ের উপর অত্যুচ্চ মন্দির নিরাপদ নেই বলিয়াই মন্দিরগুলি এত ছোট । 

এদেখের লোকসংখ্যা ক্রমশঃ কষিয়া যাইতেছে, আর আশাঙ্করূপ তেমন বাড়িতেছে ন!। 


হিমালয় পারে কৈলাগ ও মানস সরোধর ৫১ 


মুদ্রী মহাশয়ের সাহায্যে ত্রয়োদশবর্ষীয় একটি ব্রাহ্মণ কুমারের দ্বারাই আমাদের 
রগ্ধনকার্্যটি সহজেই স্থুসম্পন্ন হইল । 

ছেলেটির নাম দুর্গাদত, দেখিতে অতি স্বন্দর। তাহার কথাগুলি এত মিষ্ট এবং 
স্ব তাহা আর কি বলিব। প্রকৃতি তাহার বড় ধীর এবং শাস্ত। মুখে লাবণ্য, তাহাতে 
জুস্তরের পবিজ্রতা যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। সে এই স্কুলে পড়ে। এখন গরমের 
ছুটিতে তার স্কুল বন্ধ আছে। 

আজ এই গ্রামে একজনের বাড়ীতে 

শ্রাদ্ধ, সেইজন্য সেখানে তাহার রন্ধনের 
এবং ভোজনের নিমন্ত্রণ আছে। সে 
তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করিয়া যাইবে, 
কিন্তু সেই তাড়াতাড়ির মধ্যেও এমন 
একটি সংযমের ভাব দেখাইল, তাহাতে 
আমরা মুগ্ধ হইলাম। স্থকুমার মুখখানি 
কপালে চন্দন, মাথায় পাহাড়ী টুপি, 
গায়ে কোট ও পরণে চুড়িদার পাতলুন 
--নগ্ন পদ। কাজের সময়ে ওসকল 
বেশ ত্যাগ করিয়া ছোট একখানি 
কাপড় পরিয়া ডৌকার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রথম হইতেই আমি তাহার 
নিকট বসিয়া কথাবার্তায় কিছুক্ষণ 
কাটাইলাম । যাহা হিন্দু শ্রাঙ্ছের সাধারণ 
নিয়ম, যাহার বাড়ীতে শ্রাদ্ধ হইবে 
তাহাদের নিজ হাতে কিছুই করিতে নাই, (মেহেতু তখনও অশোচাস্ত হয় নাই), 
পুরোহিত শ্রাচ্ধাদি ক্রিয়া করাইবে আর প্রতিবেশী কিন্বা আত্মীয় বা কুটুত্বের মধ্যে 
কেহ আসিয়া রদ্ধনের কাধ্য করিবে । শ্রান্ধে, দানের একখানি বাসন, একখানি বন্ 
ও কিছু দক্ষিণা তাহার প্রাপ্য। গরীব বা অবস্থাহীন হইলে সামান্ত দক্ষিণা দিলেই 
কাজ চলে। ক্রাঙ্ষণ ভোজনের জন্য কেহ কাচ্চি অর্থাৎ কীচী ফলার ভাত, ভাল, 
তরকারী ইত্যাদি আর কেহ বা পাৰ্ধি অর্থাৎ পাকা ফলার_-পুরী কচৌরি ইত্যাদি 
আয়োজন করে। 

এখানে, কন্ঠার পিতাকে পণ দিয়! পাত্রকে বিবাহ করিতে হয় ;--কন্ঠাঙ্ফ হিমালয়ের 
সর্বত্র, যাহা! আমাদের দেশের বিপরীত । বঙ্গদেশে পাত্রীর পিতাকে বরের পণ যোগাড় করিতে 
করিতে যেমন পান্রীর বস পড়িয়। যায়, এখানে তেমনি টাকা যোগাড় করিতে করিতে পাজ্ের বয়স 
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“বাড়িয়া যায়, সেইজন্য বিবাহ পাত্রের কিছু বেশী বয়স হইলেই হয়। যদি পাত্র পঞ্চবিংশতি বর্ষ 
বয়সে টাকা যোগাড় করিয়া বিবাহের সঙ্কল্প করেন তাহ! হইলে তাহাকে একটি সপ্তম বা অষ্টম 
কিংবা নবমবয়র্ষীয়া কন্তাকে বিবাহ করিতে হইবে। প্রাচীন কাল হইতেই এখানে বেশী বয়স 
অবধি কন্া ঘবে রাখিবার নিয়ম নাই । যঙ্টে, সপ্রমে, অইমে, না হয় নবমের মধ্যে দানের ব্যবস্থা । 
পাঁচ বৎসর কন্ত1 পিত্রালয়েই থাকিবেন, তবে পাত্রট নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে কখনও কখনুও 
শ্বশুর-বাড়ী যাইতে পারেন। কন্যাটি উপযুক্ত হইলে তখন এক শুভদিনে তাহাকে স্বামী নিজগৃহে 
আনিয়া গৃহস্থালীতে নিযুক্ত করেন । 

বালক এইরূপে কত কথাই বলিল। ক্রমে দে রন্ধন শেষ করিয়া চৌকা হইতে বাহির 
হুইল এবং সেই ছোট কাপড়খানি ছাড়িয়া ধড়াচূড়া পরিয়া হাত তুলিয়া রাম রাম বলিল। 
তাহাকে ছুই আনা! মাজ দেওয়া হইল, তাহাতেই সে পরম স্থখী হইয়া চলিয়া গেল। 
তাহার মধ্যে এমন একটি বিশিষ্টতা ছিল-_যাহাতে তাহাকে এখনও মনে আছে। 

একটি গোধেরাতে স্নান করিয়া আহারাদির পর আমর! অল্পই বিশ্রাম করিয়া উঠিলাম । 
তখন একজন স্থানীয় ভদ্রলোক বলিলেন যে, এখানে একটি প্রাচীন শিব মন্দির, আছে, তাহা 
আপনাদের যাইবার রাস্তার দক্ষিণদিকে পড়িবে, বেশদূর নহে, যাইবেন কি? পণ্ডিতজীকে 
বলিলাম, বেশ ত, চলুন না যাওয়া যাক | তিনিও রাজী হইলেন । 

কিছুদূর যাইয়া মন্দিরটি দেখা গেল। ছোট বটে, কিন্তু গড়নটা এ তৃবনেশ্বর-পুরী 
মন্দিরের ধরণ, আর ক্ষুদ্রায়তন, অলঙ্কারাদি কিছুই নাই। সে বলিল, আমাদের দেশে এই 
মন্টিরটিই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রাচীন । ইহ! কতদিনের তাহ! কেহ জানে না। এসময়ে এখানে বড় 
একটা কেহ আসে না। তবে শিব-চতু্দিশীর দিন এখানকার ও আশপাশের দূর স্থান 
হইতে অনেকে এখানে আসিয়া পৃজাদি দিয়া থাকেন, নচেৎ নিত্য পুজার জন্য একজন 
ব্রাঙ্মণ আসিয়৷ ছুইট! ফুল-বিল্বপত্র চড়াইয়! ফায়। 

থল হইতে ডাণ্ডীহাট যাইবার যে রাস্তা তাহা রামগঙ্গার তীর হইতেই চড়াই। 
তীর হইতে শিখর দেশ অবধি ছুই মাইলের উপর হইবে। আহারাদির পর অতি অল্পই 
বিশ্রাম ঘটিয়াছে ; তাহার উপর কেবলই খাড়া-চড়াই,__কোন কথাটি নাই, কেবল উঠিয়া 
যাও। রাস্তাও ভাল নয়। পাহাড়ের উপরিভাগ কেবলই অভ্রমিশ্রিত পচা পাথরের কাড়ি, 
তাহাতে পথটি এত বন্ধুর যে, সোজা সোজা পা! ফেলিয়া! চল! যায় না। এই স্তরে অনেকগুলি 
বিগত জীবন, জীর্ণ আছে । শৈবালাকীর্ণ স্তপ দেখা গেল । 

যখন শৃঙ্গে উঠিলাম, তখন বোধ করি সাড়ে ছয়টা, পণ্ডিতজী পশ্চাতে আসিতেছিলেন্স 
শৃঙ্গে উঠিয়াই দেখা গেল, আবার একটি অভ্রভেদী বিশাল কাযা বিস্তার করিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া 
আছে, সেটি কিন্তু আমাদের চড়িতে হইবে না; তাহার তলে তলে ময়দানস্পথ গিয়াছে । 
রাস্তার দক্ষিণ পারে অটল অচল গর্বিবিত মস্তকে দ্াড়াইয়া, তার বামে অতল স্পর্শ খড নামিয়া 
গিয়াছে, তাহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ । সেই রাজবর্্ নিস্তব্ধ বোধ হয় পক্ষিগণের কলরব পধ্যস্ত নাই। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৫৩ 


অতীব গন্ভীর। একটি প্রশস্ত শিলাখণ্ডের উপর বসিয়! নিস্তব্ধতা! উপভোগ করিতে লাগিলাম। 
আর সঙ্গিগণের অপেক্ষায় রহিলাম । 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে পণ্ডিতজী পশ্চাতে বাহকদ্বয়কে রাখিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, 
একেবারে অগ্রিমৃত্তি, বুঝিলাম, গতিক ভাল নহে। হাসিতে হাসিতে বলিলাম, দেখিতেছেন 
কিরূপ গাস্ভীধর্য! বলিয়া পার্স্থ সেই বৃক্ষলতাপূর্ণ, কোথাও বা বহুকাল সঞ্চিত ঘন শ্তামল 
শৈবালাচ্ছাদিত প্রকাণ্ড নগ্ন প্রস্তরখগুসংযুক্ত বিরাট অভ্রভেদীর উচ্চ শৃঙ্ষের পানে চাহিয়। 
দেখাইয়। দিলাম । তিনি একবার মাত্র ঝটিতে সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই, সেই দৃষ্টি ফিরাইয়। 
আমার মুখের উপর ফেলিলেন, তাহার পর বিরক্তভাবে তাহার সম্মুখের দাত ছুইটি একটু বাহির 
করিয়া বলিলেন,_এরূপ ভয়ঙ্কর স্থানে বিপদ ঘটিতে কতক্ষণ ! তুমি কি বাহাছুরী করিয়া ভ্রুত 
চলিতে পার তাই দেখাইতেছ ? বাহাদুরী দেখাইবার স্থান এ নহে, অন্ত কিছু থাক্‌ না থাক্‌ 
সঙ্গে টাকাকড়ি আছে ইত্যাদি ইত্যাদি | 

টাক1 কড়ি কোথায় কাহার নিকট আছে তাহ তিনি জানিতেন না। আমি বলিলাম, 
তাহাতে আপনার ক্ষতি কি? আমি জানি, এসকল স্থানে চোর ডাকাতের কোন ভয় নাই, 
আর অন্য বিপদ যা বলেন, তাহ ত সর্বদ1 সঙ্গেই আছে। 

তাহার পর মনে মনে একটু ্ষুপ্ন হইয়। অগ্রসর হইলাম, তবে এবারে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
চলিতে লাগিলাম। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিল | সেই সন্ধ্যার স্তিমিতপ্রায় অন্ধকার মিশ্রিত 
আলোকে আমরা ভাণ্তীহাট ডাক-বাঙ্গালার বারান্দায় আশ্রয় লইলাম। বাহকেরাও মোটঘাট 
নামাইয়া কাঠ ও অগ্রির সন্ধানে গেল। একে ত অন্ধকাব ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহার উপর 
দেখিতে দেখিতে চারিদিকে কুয়াসা নামিয়া৷ গেল। 

মুদরী মহাশয় গৃহে যাইবার জন্ত দৌকান বন্ধ করিতেছিলেন। অপ্রত্যাশিত আগন্তক 
ছুইটি দেখিয়া সে একেবারে পণ্ডিতজীর সম্মুখে আসিয়া বলিল, জল্দী বোলিয়ে, আপ. লোক্কন 
কে! বাস্তে ক্যা চাইয়ে । সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, হাম আজ ওঁর কুছ নহি থায়েগ! । হামারাবাস্তে 
দেড় পৌয়াভর আলু ওবালকে ( পিদ্ধ করিয়া ) দেও। মুদি মহাশয়ই ডাকবাঙ্গলার রক্ষক এবং 
আমাদের এখনকার মুরুৰিব। 

পরে বলিলেন, ওঁর দেখো, হামার বাস্তে একঠে! খাটিয়া ঘরসে নিকাল কে দেও, স্থাম্‌ 
নিচুমে শোনে নেই শিকেগা, বড়ি ঠাণ্ড)। | আমার সম্বন্ধে কোন কাই নাই, আমার যেন 
কোনও অস্তিত্বই নাই । 

মুদি বলিল যে,_-আমি এখনই দোকান বন্ধ করিয়া যাইব, আলু দিতে পারি, কিস্তু সিদ্ধ 
করিতে পারিব না, নিজের! সিদ্ধ করিয়া লইবেন, অল্পই কাঠ আছে দিতেছি । 

সে একখানি খাটিয়৷ বাঙ্গাল। ঘরের মধ্য হইতে বাহির করিয়া দিল, তাহাতে পণ্ডিতজী 
বেশ গুছাইয়! নিজের বিছান! পাতিয়া আরাম করিয়া বমিলেন, আর সেই পাথরের মেঝেতে 
আমি আপন বিছানা বিছাইলাম । 


৫৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবয় 


ত্তাহার এই ব্যবহারে আমি যে ব্যথা পাই নাই তাহ নহে । মনে মনে যাহাই হোক না, 
কেন, এ"সম্বদ্ধে অবস্থ মুখে কিছু তাহাকে বলিলাম না, তবে আহারের বিষয় বলিতে বাধ্য 
হইলাম । বলিলাম, আপনার দেড় পোয়া আলু সিন্ধ চলিতে পারে, আমার অত্যন্ত ক্ষুধা 
পাইয়াছে, আমি রুটী খাইব। মুদ্বীকে বলিলাম, চল, তোমার দোকানে কি আছে দেখিব। 

দোকানের মধ্যে ঢুকিয়া বলিলাম, কিছু আটা চাই, আর কিছু আলুও চাই। কোন 
রকমে হুন দিয়া আলুসিহ্ধ আর রুটী পাকাইতে হইবে । 

দোকান খুলিয়! সে অন্ধকারের মধ্যেই একটি পাত্রে গোটা কয়েক আলু আর কিছু আটা 
বাহির করিয়া দিয়া প্রস্থান করিল।. যাইবার সময় সে কেবল,--আপনারা এই দাওয়ায় রান্না 
করিয়া লইবেন, এখানে চুলা আছে--এই কথাটি বলিয়। অন্ধকারে মিশাইয়া গেল। আমি চীৎকার 
করিয়া বলিলাম, জল কোথা? দৃব হইতে দে যে কি উত্তর দিল তাহ] মোটেই বুঝা গেল না। 
কুলীরা প্রায় আধ ঘণ্টা অন্সন্ধান করিয়। একটি ছোট বালতি করিয়৷ জল লইয়৷ আসিল। সেই 
এক বালতি জলে রাল্না, খাওয়া, মুখ ধোয়া আবার বাসন মাজা সকলই করিতে হইবে । 

পর্ডিতজী যখন দেখিলেন যে আমার সাহায্য- লইতেই হইল, নচেৎ রাত্রের ভোজনটা 
অসম্ভব হইয়া! পড়ে, তখন নিজ স্থখশয্য! ছাড়িয়া উঠিলেন। যেখানে আমি. চুলা ধরাইতে প্রবল 
হাওয়ার সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছি সেখানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-তাইতো হা, তোমার মে 
বড়ই বেগ পেতে হল দেখছি, আমি এখন তোমায় কি সাহায্য করতে পারি বল দেখি? 

আমি বলিলাম, ধন্টবাদ। প্রয়োজন হলে খবর দিব। 

সঙ্গে বাতি ছিল,_তাহ] জালাইয়া৷ কোনরূপে কাঠ ধরাইবার চেষ্টা করা গেল। বাহিরে 
প্রবল বেগে বাতাস চলিতেছে, বাতি কেবলই নিবিয়া যাইতে লাগিল। অতি কষ্টে প্রথম এক 
ঘণ্টা পরিশ্রমের পর কুলীদের সাহায্যে চুলা ধরাইয়! ছয়খানি রুটা আর শুধু ঘ্বত ও লবন সংযুক্ত 
বে-মশলা কতকটা আলুর তবকারী প্রস্তত হইল, রাত্রের মত ছুই জনের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । 
বাহকেরা আপনাদের জন্য পৃথক প্রস্তুত করিয়া লইল। 

এই হিমালয়-ভ্রমণে যেখানেই অন্ন গ্রহণ করিতে হইয়াছে, সেই অন্নের সহিত প্রতি গ্রাসে 
ছুই চারিটা কাকর থাকিতই | গ্রাস মুখে তুলিয়া দাতের চাপ দিতেই কটাকটু শবে তোজনে 
বাধ! জন্মাইত। সঙ্গী-মহাশয় বলিতেন, আমরা যে স্থধু হিমালয় পর্বত: ভ্রমণ ৷ করছি তা নয় 
বুঝলে হ্থা,_হিমালয় পাহাড় আহারও করছি। 

রাত্রে অবিশ্রান্ত বৃট্টির সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্রামের অবসর ঘটিল ও বেশ ঠাণ্ডা ছিল। 
: আহারাস্তে কম্বল মুড়ি দিয়া: শয়ন করিতে করিতে পণ্ডিতজী বলিলেন, তাই তো হা! আর - 
একখানি খাটিয়া হলে বেশ হত, পাথরের মেজে বড় কন্কনে। তা এখন আর কোথায় পাওয়া 
যাবে--কোন.রকম করে বাজ্রিটা কাটিয়ে দাও, কি বল! কি আর করা যাবে। তারপর তিনি 
“আঃ” বলিয়া বড়ই আরামে পাশ ফিরিয়! কম্বল মুড়ি দিলেন। 
' আমিও শয়ন করিলাম। পণ্ডিতজী পুনরায় বলিলেন, দেখ, এই অগ্ধকার কুয়াশীর মধ্যে-- 
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এঁ দ্রকের আকাশে অতি আশ্চর্য্য মগ্ডলারুতি জ্যোতিঃ দেখলাম, অতি অপূর্বব তার,_ভগবানের 
বুঝলে হ্যা, কি আশ্চ্য্য, তার অতি অদ্ভুত কূপা আমার উপর, শুনচো৷ হ্থা, ঘুমালে নাকি? 

আমার অল্প অল্প তন্দ্রা আসিতেছিল, বলিলাম, হ্থা, ঘুম আসছে বটে, ও আলো! আমিও 
দেখেছি। 

রাত্রে কুয়াসা হইলে কোথাও আলো! পাইলে তাহা দুরে ছড়াই়। পড়ে 'এবং গোলাকার 
দেখায়--যেন মগ্ডলাকার জ্যোতির মত। সময় সময় সেই মণ্ডলটি ক্ষীণ রামধঙ্ছর মতও দেখায়। 
আবার সেই আলো যদি কোন বস্তর দ্বার! প্রতিহত হয়, তাহ! হইলে তাহার ছায়া এত বড় ও 
ভয়ানক দেখায় যে দেখিলে ভয় হয় । 

তিনি বলিলেন, না হে, সে রকম কোন প্রাকৃতিক আলো নয়; যাক ওসকল কথা, এখন 
ঘুমান যাকৃ। তার পর শাস্তি । 

প্রাতে আমরা নয়টার সময় আসকোটে পৌছিলাম। ডাণ্ডীহাট হইতে আসকোট সাত 
মাইল | সেখানে ডাকখানায় গিয়া চিজ বস্ত নামাইয়া বাহকদিগের প্রাপ্য হিনাব করিয়া চুকাইয়া 
দেওয়া হইল । 

এখানে ছুইখানি পত্র পাইলাম, কলিকাতা হইতে আসিয়াছে, তাহাতে বাড়ীর খবর ছিল | 
আলমোড়ার বরাট মহাশয়ের পরিচয়পত্র ছিল। তাহা! পণ্ডিতজী আসকোট রাজওয়াড়ার কুমার 
সাহেবের নিকট পেশ করিলেন । 

কুমার বিক্রমপিং পাল, বুদ্ধ রাজা গজেন্দ্র সিং পালের মধ্যম পুত্র। তিনি দেখা করিতে 
আগিলেন। কুমারজীর পরিধানে অশ্বারোহীর পরিচ্ছদ । মোজার উপর চুড়ীদার পাজামা, তাহার 
উপর চামড়ার বগলসওয়াল৷ গার্ডার আঁটা, তাহার উপর ফতুয়৷ ইংরাজী ছাটের কোট,মাথায় 
জাতীয় টুপী। মাছি তাড়াইবার জন্য হাতে বালামচির চামর। তিনি এখানকার পাটোয়ারী । 
ডাকখানার মুন্সী, তাহাকে বল্পভজী বলিয়া ডাকা হইত, নামটি কি ম্মরণ নাই, বোধ হয় রাধাবল্পত 
কি গোপীবল্পভ এইরূপ একটি কি হইবে-_তিনি একখানি তিব্বতী আসন বিছাইয়া দিলেন, 
কুমারজী তাহাতে বসিলেন। 

অনেক স্বরতি নতি ও গুণ ব্যাখানের পর সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে একখানি গীতা উপহার 
দিলেন । কুমারজী নতশিরে শিষ্টাচার দেখাইয়! সেখানি গ্রহণ করিলেন। আলাপ চলিতে লাগিল। 
আমাদের পণ্তিতজী প্রত্যেক আলাপেই রাজবংশের মহিমা-কীর্তন,বহোত প্প্রাচীনক্ষালসে আপ হি 
লোক গে! গর ব্রাহ্মণ লোককো প্রতিপালন কিয়া, রক্ষা কিয়া হ্যায়, মহৎ বংশ হ্যায়, অভিতকৃভি 
আপ.হি লোক ভারতবর্ধকা মালিক হ্থায়, ইত্যাদি ইত্যাদি গুণগান করিতে লাগিলেন । 

তিনি কুমারজীর সহিত নানাবিধ সদালাপ করিতে থাকুন, আর কুমারী কলিকাতা 
নামক মহানগরী নিবাসী পণ্ডিতের মুখে তদীয় বংশের গাঢ় প্রশস্তি বচন শুনিয়া আনন্দ অন্কৃভব 
করিতে থাকুন, ইত্যবসরে আসকোট্ট রাজওয়াড়ার পরিচয় সম্বন্ধে হুইচারি কথা বলিলে বোধহম়্ 


অত্যনক্তি হইবে না। 


প্রঃ 
আসকোট রাজওয়াড়--হৈজাকী বিমারী 


গুপ্তবংশের পতনের পর খ্বুষ্টায় নবম শতকের প্রারস্তে পালবংশের অভ্যুদয় হয়। এঁ 
পালবংশের একটা শাখা অনেক দিন অযোধ্যায় রাজত্ব করিয়াছিলেন । ক্রমে বহিঃশক্রর উৎপাতে 
হীনবল পালরাজ অযোধ্যা ত্যাগ করিয়! উত্তর দিকে আনিতে থাকেন। এইব্ধপে পিথোরাগড়ের 
পথ দিয়া শালিবাহন পাল আসকোটে আসিয়! একটী ক্ষুদ্র রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করিলেন । এবং 
ত্রিশ মাইল ব্যাপী আশীটি কোট অর্থে দুর্গ ইহার মধ্যে ছিল বলিয়াই আসকোট নাম হইয়াছে । 
আবার এক দলবলে যে অশ্বকোট রাজার রাজ্য বলিয়াই এ নাম হইয়াছে । হিমালমুস্থ ভূখণ্ডের 
আধিপত্য লইয়া বাস করিতে লাগিলেন। ইহারাই আসকোট রাজওয়াড় নামে এ অঞ্চলে খ্যাত । 
নেপালের সঙ্গেই এখন ইহাদের বিবাহ প্রভৃতি করণ-কারণ হইয়া থাকে । আসকোট পর্বতের 
পাদমূলে কালীনদী, ওপারে নেপালের এলাকা । 

বৃদ্ধ রাজার অনেকগুলি পুত্র, তাহার মধ্যে জ্ঞোষ্ঠ ভূপেন্দ্র সিং পাল এখানকার অনারারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও মধ্যম বিক্রম সিং পাল এখানকার পাটওয়ারী | পাটওয়ারী বলিতে পুলিসের দারোগার 
মত একটি পদ বুঝায়। গ্রামের মধ্যে যাহার অবস্থা ভাল তাহাকে প্রধান এবং সে অঞ্চলের মধ্যে 
যাহার অবস্থা ভাল তাহাকেই পাটওয়ারী করা হয়। প্রয়োজন হইলে হেডকোয়ার্টার হইতে ইহারা 
পুলিসের সাহায্যও পাইয়া থাকেন। এইভাবে শান্তিপ্রিয় হিমালয়ের মধ্যে এ অঞ্চলের শালনকাধ্য 
চলে। * আসকোট পর্বতের পাদমূলে প্রথর বেগশালিনী কালী ও গৌরী এই ছুইটি নদীর 
সঙ্গম । 

কিছুক্ষণ আলাপের পর কুমার সাহেব চলিয়া গেলে আমাদের জন্য সিধা আসিল, পো 
মাষ্টার বল্পভজী রাধিলেন। ভোজনাস্তে আমাদের জন্য নির্দিষ্ট যে স্থানে যাইয়া অ'সন বিছাইলাম, 
সেটা কুমার ভূপেন্দ্রসিং পালের এজলাসের পার্বস্থ্য কক্ষ । ব্যবস্থা একপ্রকার ঠিক হইয়! গেল, 
এখানে চারি দিন থাকিয়া পঞ্চম দিনে আমরা যাত্রা করিব। 

বৈকালে আবার ভূপেন্দ্রসিং দেখা করিতে আসিলেন, বিক্রমও আদিলেন। অনেকক্ষণ 
স্তাহাদের কথাবার্তা হইল। 

পণ্তিতজী তাহার নিজের নানা স্থানে ভ্রমণের কথা এবং এই হিযালয়েই তিনি হাজাযো 
মিল ভ্রমণ করিয়াছেন বলিয়া তাহাদের বিন্ময় উৎপাদন করিলেন। এইবপে গল্প যখন জমিয়া 
উঠিয়াছে, তখন নিরতিশয় আনন্দরসে আপ্লত হইয়া আমাদের পণ্ডিতজী হঠাৎ গলার আওয়াজটি 
এফটু খাটো করিয়া বিশেষ ঘনিষ্ট ভাবেই জ্যেষ্ঠ কুমার সাহেবের দিকে আরও একটু 
সরিয়া 'বসিলেন। তারপর একবার চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি ঘুরাইয়া যেন সরকারের লোক 
কেহ শুনিতে না পায় এক্্‌প এঁকাস্তিকতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া বলিলেন, দেখিয়ে হামারা কুমার 
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সাহেব, আপকো। রাজমে সোনেক খান্‌ (খনি ) হায়। জরুর হায়, আপ হামার! বাৎ মান 
লিজিয়ে, পিছে দেখেঙ্গে ইস্‌ জমিনসে আপকো বহোত চিজ মিলেগ!।। 

শ্রবণমাত্র, কুমারজি, একেবারে সোজা হইয়া বসিলেন এবং হর্ষ-বিচলিত হস্তে তাকিয়াটি 
ভাল করিয়৷ দাবাইয়া, একটী পা বেশ জোরে আর একটি পায়ের উপর আঁটিয়া, পণ্ডিতজীর স্থরে 
স্থর মিলাইয়া বলিলেন,_ই1, ও হো সকৃতা ও গেয়া বরয আংরেজ লোক দে! চার আদমী 
' দেখনে আয়াখা, ইধার উধার বহোৎ জরিপ করকে দেখা ফিন চল দিয়া। এইরূপ খোসগল্প 
কিছুক্ষণ চলিল। তারপর দেশ-হিতৈষণার ভাব আসিয়া, কি করিয়া দেশের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি হয় 
ইত্যাদি আলোচনাও কিছুক্ষণ চলিল | শেষে কুযার সাহেবের] রাত্র হইয়াছে দেখিয়া! স্ব স্ব 
স্থানে প্রস্থান করিলেন, আমরাও আহারাদির পর শয়ন করিলাম । 

রাত্রে এখানে বেশ মনোরম ঠাণ্ডা । তবে, রেতে মশা, দিনে মান্ছি, এই লইয়াই চারি 
দিন ও চারিটী রাত্র আসকোটে যাপন করিতে হইয়াছিল । 

এদেশে ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে এক বিশি্ই নিয়ম আছে যে তাহার] তাহাদের জননীর 
হাতে ভাত খায় না। পান্কি খায় কিন্তু কাচ্চি খায় না। র*টী পুরা ইত্যাদি পাঞ্ধি অর্থাৎ যাহ] 
শু, পক্কার, তাহাতে তাহাদের আপত্তি নাই, কিন্তু ভাত পরমান্ন প্রভৃতি কাচ্চি অর্থাৎ যাহ! 
সিদ্ধান্ন অথবা ঘিয়ে ভাজা নয় তাহা খায় না। এ প্রথা আধুনিক নহে, বহুকাল পূর্ব হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ক্ষত্রিয় ছিল দেশের রাজা । রাজার নিয়ম স্বতত্ত্--তীহার। 
অবাধে যে কোন জাতি হইতে স্ত্রী গ্রহণ করিতেন, লোকধম্ম অনুসারে তাহাতে কোন দোষ 
আসিত না। ক্ষেত্র ষেকোন জাতি হউক ওরস এক্তি সর্বকালেই বলবৎ, ইহাই হিন্দুশাস্স* এবং 
হিন্দু বিজ্ঞানসম্মত সত্য । ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন পুত্রের পিতার জাত্যধিকার লাভ করিত কিন্ত 
ক্ষেত্র যে হীন সেই হীনই থাকিত, শান্তর মতে তাহাদের ক্ষত্রিয়ের অধিকার আসিত না । 
সেই কারণেই মা হইলেও সম্তানদের মায়ের হাতে খাইবার নিয়ম নাই | বনুপুর্বেধ একেবারেই 
খাইবার নিয়ম ছিল না, এখন পাক্কি খাওয়া চলিতেছে । আশা করা যায়, কালে কোনও নিয়মের 
বাধা থাকিবে না। | 

এখানে আলমোড়ার ন্তায় গোধেরা আছে। সমুদয় আসকোটে প্রায় ছয়টি বরণ। আছে, 
তাহার মধ্যে দুইটী গোধের1, বাকিগুলি ধারা, মুখগুলি পাথর দিয়! বাধান। এদিকে পানীয় 
জলের কষ্ট নাই। তবে সাধারণতঃ জলের ব্যবহার কম এবং স্ত্রীপুরুষ মাত্রেই বড়ই অপরিষ্কাব। 
স্ত্রীলোকেরা রংকরা! ছিটের অথবা! ছাপা নান! রংয়ের বস্ত্র ব্যবহার করে, তাহা কখনও কাচা বা 
পরিষ্কার কর! হয় না যতদিন না জীর্ণ হয়। গায়ের হাওয়াতে একটা দুর্গন্ধ । 

মাংস ও পলাতুর ব্যবহার এদিকে খুব বেশী, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে এটা পুরাণো , 
চাল। বৈষ্ত এখানে খুবই কম। মাংসকে শিকার বলে। আসকোটের চারিদিকেই , 


শক্ুক্ষেতঅ। যব, ধান, গম, চানা তুষ্টা ও অন্যান ডাল এখানে প্রচুর উৎপন্ন হয়। তবে গমের 
৮ ॥ 
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»্চাষই বেশী, এ বৎসর অজন্স! হওয়ায় টাকায় সাড়ে ছয় সের গম ও চারি সের চাউল 
বিকাইতেছে। ফল ও তরিতরকারী বিক্রয় হয় ন!। বাজার নাই। নিজ নিজ জমিতে 
প্রয়োজনমত শাকসবজি উৎপন্ন করাই সাধারণ নিয়ম । 


রিনি ভিছিজা 
৫ ৫-০-4 -1 -] 


্ নি রি তি রি ৬ কন কু তং ৪ ১৩ ই 
২ ভাসি, ইসি 


২ 
২২ ২০১/052 





আমকোটের গোধেরা 


আসকোট সাড়ে চারিহাজার ফিটু। উচ্চতম শৃরঙ্গে একটী দেবালয় আছে, তাহা 
কালিকাদেবীর স্থান। তাহার সকল দিকই মাটি ও পাথরে ঢাকা । কেবল একদিকে একটু 
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, কাঠের রেলিং আছে, ভিতরে অন্ধরার। কাহারও সন্তান হইলে কিংবা মানত করিয়া রোগ 
আরাম হইলে এখানে পুজা দিতে আসে । . 
আমরা এখানে আসিবার কিছুদিন পূর্বে নাথসম্প্রদায়ের লোকনাথ নামে একজন নবীন 
সন্ন্যামী, কৈলাস ও মানস সরোবর যাইবার উদ্দেশ্টে আপিয়! এখানেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তাহার সহিত আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল, 
তাহাকে নাথজী বলিয়াই ডাকা হইত। 
তিনি তৈলঙ্গী, বয়স, প্রায় চব্বিশ, খর্ববাকৃতি ও 
ঘন শ্টামবর্ণ। নিঃসক্ষোচে আমাদের সঙ্গেই 
তিনি আসন বিছাইয়া আমাদের একজন হইয় 
গেলেন। তিনি বেশ ভজন গান করিতেন। 
প্রায়ই নিজ আদনে বদিয়া না হয় শুইয়। 
থাকিতেন । বলিতেন, চল্না ফিরনা বড়ী 
উপাধি, বৈঠনা লেট্না বড়ী সমাধি। আমার 
মনে হইত, ইহা তাহার আলল্ত-প্রসত। 
সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে পছন্দ করিতেন না। 
কারণ নাথজী ধৃমপানাসক্ত ছিলেন। 
দিনে একবার ও সন্ধ্যায় একবার করিয়া 
কুমারসাহেবেরা আসিয়া অনেকক্ষণ পধ্যস্ত 
বসিয়া আমাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
করিতেন। তখন সঙ্গী-মহাশয় নানা প্রসঙ্গে 
অবতারণা করিতেন। একদিন পুরাণে পু'খির কথা উঠিল। বড় কুমার ভূপেন্দ্র সিং বলিলেন 


যে, তাহাদের ঘরে একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত মানসখণ্ডের পুঁথি আছে। তাহা অনেক 
দিনের জানিয়া সঙ্গী-মহাশয় দেখিতে চাহিলেন। উহা তৎক্ষণাৎ আনানো হইল । 

আমাদের দেশে অনেকেরই ঘরে পুবাণে হস্তলিখিত পুঁথি আছে, কিন্তু অধিকারীরা 
সে সকল প্রকাশ ব! প্রচার করিতে চান না। ইহা ভাল নয়। প্রচার হইলে অনেকেরই 
কল্যাণ হয়। কলিকাতা! ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে যে কত হস্তলিখিত পু'খির্‌ সংগ্রহ আছে, 
সেই কথা! সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন। 

রাজবাড়ী হইতে রক্ত বস্ত্র মণ্তিত যে পুঁথিখানি আসিল তাহা সঙ্গী-মহাশয় কতকমত 
দেখিলেন, আমিও তাহার কতকটা দেখিয়াছিলাম। তুলট কাগজের উপর বড় বড় হস্তাক্ষর, 
অক্ষর ভাল না হইলেও বেশ পড়া যায়। ইহাতে হিমালয়স্থ সকল তীর্থের কথাই আছে। 
মানস সরোবর হিমালয়ের শেষ তীর্থ বলিয়া ইহার নাম মানস-থণ্ড হইয়াছে; পু'খিখানি বেশী 
প্রাচীন নহে পঞ্চাশ যাট বৎসরের হইবে। কোন্‌ তীর্থ কোন্‌ স্থানে, হরিত্বার হইতে আরস্ক' 
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কবিষা ক্রমে মানস সবোবব এবং সুদৃব তীর্থ পুবী প্রভৃতি যাইতে হয়, তাহাব পব ব্দরিকাত্রম 
দ্যা পবিক্রমণ | ইহাব মধ্যে এমন কতকগুলি স্থানেব নাম আছে যাহার সহিত এখনকাব 
নামেব মিল নাই। যিনি এইসকল স্থান পর্যটন কবিষ গ্রস্থথানি প্রণযন করিয়াছেন গ্রন্থে 
হাব নাম নাই । সঙ্গী-মহাশয কুমাবসাহেবদেৰ প্রতিঞ্রতি দিলেন যে, কলিকাতায় পৌছিয়াই 
তিনি এইখানি ছাপাইবাব ব্যবস্থা কবিবেন] 
আমাদেব কৈলাস হইয়া মানস সবোবব ভ্রযণ শেষ কবিযা কেদাবব্দবীনাবায়ণেব পথ 
দেয়! ফিবিবাব ইচ্ছ! ছিল। এখানকাব সকলেই পুনঃপুনঃ ও পথে ফিবিতে নিষেধ কবিলেন, 
যেভেতু ওদিকেব পে বিপদেব সম্ভাবনা অনেক, ডাকাত ত আছেই, তাহা ছাড়া 
অনেকগুলি বড বড বেগবতী নদী, স্থানে স্থানে গভীব ভয়ানক প্রথব শ্োত, পাব হইতে 
হয। 
রি এইবপে নানা প্রসঙ্গ আলো- 
রর ] / 1170১) চনাণ আমাদেব দিন কাটিত। 
] র / 100 11) একদিন কুমাব বিক্রম তাহাব 
উহা পঞ্চম বর্ধাধা শিশু কন্যাটাকে 
6 কোলে কবিয়া আসিলেন । সুন্দৰ 
৯৮; মুখশ্রী এবং তপ্ত কাঞ্চনেব মত 
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রর রা ) মা রা রি ছা টু ট 
/ 15 1/ টি /ন্বিত তন বণ, কি শবীব এত 
/ ॥ না / |. 111. ক্ষীণ, দেখিলে কষ্ট হয়। জিজ্ঞাসা 
৯/২।/2া কবিলে অস্পর্টমিষ্ ভাষায় 
22 তাহাব নাম বলিল চন্ত্ুগ্রভা | 


শে 


আমাদেব কাছে বসাইয়। 
কুমাৰ তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, চন্দা, তুমনদট কৈসে 


চৈ 


ই 14 রঃ 
1১১ / 
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রি / [টু 
90. পু ১ 
০০, ্ 

২৯: ৮, আস্ত সপ 

জজ রনি 






সিট (১০. বামায়ণ সীখা, জবা স্বামীজীওকো! 

টি ্‌ স্থনা তো দো। নিঃসক্ষোচে 

এ 2 শিশু তখনই আবস্ত কবিল”৮-- 
৪২ ১ আদৌ বাম তপোবনাদি গমনম্‌, 






(শই। £ 15 ৯১/  হ্বা সুগম্‌ কাঞ্চনম্‌: বৈদেহীহবণম্‌, 
চন্দাব বামায়নাবৃত্তি জটাযুমারপম্‌, স্থগ্রীবসস্ভাষণম্‌, 

বালীনিগ্রহণম্তড সমুদ্রতরণম, 

লঙ্কাপুবীদহনম্ঠ পশ্চাৎ রাবণকুস্তকর্ণাদিহননম্‌ চ এতদ্ধি বামাযণম আমরা শুনিয়া 
যথার্থই আনন্দ পাইলাম । সঙ্জী-মহাশয় উচ্চ ম্বরে আবে মায়ি। €তোম্‌ হামিকো 
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পুব। রাময়ণ শুনায় দিয়া, তোম্‌ বহুত ভাগ্যবতী হো, বাণী হো, ইত্যাদি সম্ভাষণে পিতা! পুত্রীকে 
গৌরবান্বিত ও উৎসাহিত করিলেন । 
আসকোটে আমর! দুইজন হ্ুতন মানুষ বা সঙ্গী পাইয়াছিলাম ; একজন নাথজী- তাহাব 
কথ পূর্বেই বলিয়াছি, আর একজন লালসিং ওবফে লালগীর। বৃদ্ধ বাজার খঁবসে ও এক 
ক্ষত্রিয়াণী উপপত্বীব গর্ভে ইহার জন্ম। 
সে রাজ-সংসাবে ভূৃত্যদের মধ্যেই 
লালিত-্পালিত। বিবাহার্দিও হইয়াছিল, 
পবে বৈবাগ্য আসিয়া তাহাকে সংসার 
হইতে পুথকৃু করিয়া দিয়াছে। 
গিবি-সম্প্রদায়েব এক সন্গ্যাসীব কাছে 
দীক্ষা লইয়া কিছুদিন এদেশ-সেদেশ 
ঘুবিধা আবাব আমকোটে ফিরি! 
বৈবাগীব মতই সে জীবনযাজ! নির্ববাহ 
করিতেছে । নাথজীর সঙ্গে তার বড়ই 
প্রণয়, বোধ হয় এক ছিলিমের বন্ধু 
বলিয়াই তাহাকে প্রায়ই আমাদেব 
আসনের নিকটেই দেখিতে পাইতাম । 
লালগীবকে দেখিতে সতাই স্থপুরুষ | 
দীর্ঘ শবীব, আজান্ুলম্িত বাহু, যথার্থই 
বাজপুত্র বাজাব এতগুলি পুত্রেব মধ্যে ইহাকেই দেখিতে স্থন্দব, অথচ সে বিবাহিতা রাণীব গর্ভজাত 
নহে। তাম্রবর্ণেব উপব ভম্মমাখা, রুক্ষ চুল, ঢুলু ঢুলু আখি, পবিধানে কৌপীন ও বহির্ব্াস বুকের সঙ্গে 
বাধাঃস্থির গম্ভীর এবং তেলস্বী স্বভাব,যেন যোগীশ্বব মহাদেব । তাহাকে আমাব বড়ই ভাল লাগিত। 
ভজন-সাধনেব কথা প্রিজ্ঞাসা কৰিলে তাহার এক বাধা বুলি আছে তাহাই সে পুনঃ পুনঃ 
আওড়াইত। তাহা! এই,__তলধব তীপুর, উপর অস্বর, পরমহংস মহামুনি, শ্রীবদরীনাথ 
বিশ্বেশ্ববং গুরু কেদারনাথ সদাশিবং। বলিত--য়হ হমারে গুরুনে পিখায় হৈ--| এই 
কয়দিনেৰ ঘনিষ্ঠতায় সে আমাদের অনুরক্ত হইয়া! পড়িল এবং আমাদেব সঙ্গে,কৈলাস যাইবাব : 
২কল্ল প্রকাশ করিল । তাহার তীক্ষ বুদ্ধির ইহ! অগোচর ছিল না৷ যে, সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে পছন্দ 
করিতেন না, সেজন্ত আমলও দিতেন না। পাছে সঙ্গে থাকিলে আহার দিতে হয় সেজন্ত 
তাহাকে সঙ্গে রাখিতে অন্থীকাৰ করেন, তাই সে আগে হইতেই বলিল, হম তো! মাঙ্গকে 
থানেওয়াল। ঠহরা, হমারে বাস্তে কুছ চিন্তা মত কবো, সি সাথ চলুগ! । 
আমাদের তিনঈী দিন বেশ আনন্দে কাটিয়া গেল, কিন্তু চতুর্থ দিন প্রাতে একটু অশাস্তিব 
কারণ ঘটিল। 
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আমরা প্রাতেই শৌচাস্তে ্লানের কাজ শেষ করিয়া লইতাম। আজ স্সানার্থে গোধেরার 
দিকে গিয়া! দেখি রাজবাড়ীর লোক সকল চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে । মজুর লোকেরা 
মাথায় শু কাটা গাছের বোঝা লইয়! এক স্থানে জমা করিতেছে । অপর জন তাহা হইতে 
কতকাংশ লইয়া আনাগোনার রাস্তা বন্ধ করিয়া দিতেছে । ব্যাপার কি? জিজ্ঞাস! করায় 
একজন বলিল, হৈজাকী বীমারী 'ফৈল রহী হৈ, সব পানীকে রাস্তে বন্দ করেগা । 
হৈজাকী বীমারী অর্থে কলের! বা! ওলাউঠা । এখন এখানে এই রোগের প্রাছুর্ভাব হওয়ায় 
লাধারণের জলের রাস্তা বন্ধ করা হইতেছে, যেহেতু জল হইতে এই রোগের বিস্তার হয়। 
পৃথক্‌ পৃথক পল্লী হইতে পৃথক পৃথক ধারায় জল লইবার ব্যবস্থা করা লইল। সংক্রমণ বন্ধ 
করিবার জন্তই এত কড়াক্কড়। মূলে কিন্তু সাংঘাতিক গলদ। প্রত্যেক বাড়ীতে ছাগল ভেড়া 
এবং পল্লীবাসী সাধারণের মধ্যে অধিকাংশ স্ত্রীপুরুষ, বালকবালিক গৃহের অঙ্গনেই মলমৃক্ত ত্যাগ 
করে, তাহাতে এত মাছি যে দিনমানে স্থির হইয়া এক মুহুর্ত বসিবার যো নাই। সদর রাস্তা 
ছাড়া গলি-ঘুঁজিতে চলিবার উপায় নাই। এত ছূর্গন্ধ যে তাহাতে অস্থখ আপনিই আসে । 
বর্ধাতে 'এঁ সকল পচিয়া রোগের বীজানু চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে । এমন স্থানে যে প্রতি 
বৎসরই এ প্রকার মড়ক হইবে, বিচিত্র কি। 
গ্রামের মধ্যে কাহারও পেঁটের অস্থখ হইলে রাজওয়াড়াতে খবর দেওয়াই নিয়ম, সেইখান 
হইতে চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। পেটের অস্থখ শুনিলে সকলের মুখ শুকাইয়া যায়। ভয়ে কেহ 
রোগীর সেবা করিতে সাহস করে না। জল চাহিলে কেহ জল দেয় না, ভয়,__-জল খাইলেই 
মরিয়া যাইবে । রোগের সেবা এই হিমালয়ে কোথাও হয় না, বিশেষতঃ হৈজাকী বীমারী 
হইলেই নরণ সিদ্ধান্ত করিয়া আত্মীয় স্বজন দূরে সরিয়া পড়ে । স্ত্রী স্বামীকে, স্বামী স্ত্রীকে, 
এমন কি পিতামাতা সন্তান ছাড়িয়৷ পালায় । 
ন্নানাস্তে আসিয়া শুনিলাম, আমাদের পাচকঠাকুর পথ দেখিয়াছেন, তিনি, ভিন্ন গ্রামের 
লোক । কাছেই একজন প্রজা ও তাহার একটা সম্ভতান কাল রাজ্রে মার! গিয়াছে । সেই 
আতঙ্ক চারিদিকে ছড়াইয়া৷ আজ সকালে পলীবাসিগণের মুখে প্রফুল্পতা একেবারেই যেন লোপ 
করিয়া দিয়াছে । আজ আমাদের স্বয়ংপাকের ভোজন । উহা! শেষ হইলে দ্বিপ্রহরে কুমার 
ভূপেন্্র আসিলেন, পরামর্শ বৈঠক বসিল। আমরা কাল প্রত্যুষেই যাত্রা করিব, দুইজন বাহক 
' আমাদের মালপত্র গাঁওসেরায় লইয়া যাইবে, খরচ লাগিবে না । গ্রামে যখন মহামারী তখন 
কুমার বাহাছুরেরা আর বেশীরিন থাকিতে অনুরোধ করিতে পারিলেন না। পথে 
যাহাতে আমাদের কোনও কষ্ট না হয় সেজন্ত কয়েকখানি আজ্ঞাপত্র দিলেন। এখান হইতে 
খেলা অবধি তাহাদের এলাক1 | ফিরিবার পথে পুনরায় কিছুদিন থাকিয়া বাইতে এবং এখানকার 
উৎকৃষ্ট আম খাইয়! যাইতে অন্থরোধ করিলেন। শুধু অন্থরোধ নয়ু, প্রতিশ্রতি লইলেন। 
বুদ্ধ রাজার একটা ভাই ছিল, তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন না। অনেক দিন হুইল দুইটা 
পুত্র রাখিয়া মারা ষান। জ্যেষ্ঠ খড়গসিং এবং কনিষ্ঠ জগৎসিং পাল। খড়গ সিংহের খ্যাতি 
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ও প্রতিপত্তি এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। তিনি পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্টর আর কনিষ্ঠ জগৎ সিং, 
সেখানকার পেস্কার। তিনিও বিখ্যাত ব্যক্তি, সৌজন্য ও দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্য । 

আমরা কাল চলিয়া যাইব শুনিয়া জগৎ সিং অন্ান্য কুমারগণের সঙ্গে আজ সন্ধ্যায় আলাপ 
সাক্ষাৎ করিতে এবং আমাদের বিদায় দিতে আসিলেন। পুক্রযোচিত রূপবান, দীর্ঘ শরীর 
প্রায় সাড়ে ছয় ফুটু হইবে। বর্ণ গৌর, _ব্দনে রক্তের স্পষ্ট আভা, উন্নত নাসিকা, প্রশস্ত 
ললাট-_-তাহার উপর চন্দনের ছোট একটী ফোটা । নিখুত আধ্য মৃত্তি, তাহার উপর রাজবংশের 
সম্তান। তাহার তুল্য শ্রীমান্‌ এ যাত্রার মধ্যে কাহাকেও দেখি নাই। তাহার মিষ্ট বাক্যালাপ 
যথার্থই একটী আকর্ষণের ব্যাপার | 

সঙ্গী-মহাশয় নানাভাবে তাহাকে আপ্যায়িত করিয়া শেষে বলিলেন, যদি তীব্বতীদের 
সঙ্গে কারবার কর! যায় ত অনেক লাভ আছে। তিনি জানিতেন না বে, বহুকালাবধি 
উত্তর হিমালয়ের ভোটিয়া অধিবাসিগণের সহিত কারবার চলিতেছে, তাহাপেক্ষা' অধিক 
আয়তনের কারবার চালানর স্থবিধা মোটেই নাই । জগংসিং বিনীত ভাবে তাহাকে এই কথা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় নিজের ভাবের আবেগে অসাধারণ যুক্তি সকল 
প্রয়োগ করিয়া নিজের মতই বজায় রাখিয়া অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন; তখন জগৎ্সিং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি বোধ হয় ল্যাগ্ডর সাহেবের তিব্বতের কাহিনী পড়িয়াছেন; তাহাতে 
তিনি খুলিয়াই সকল কথা লিখিয়াছেন__তিব্বতীয়গণ কিরূপ জঘন্য, অসভ্য ও দুর্দান্ত হিংস্র 
জাতি। সঙ্গী-মহাশয় তাহাতে বলিলেন_-তার ও-সব কথা অতিরপ্রিত মিথ্যা বলিয়া 
সরকার বাহাছুর প্রকাশ করিয়াছেন। জগৎসিং তখন ধীরে ধীরে বলিলেন, না, না, তা 
নয়, তাহার প্রত্যেক কথাই সত্য, আমার সঙ্গে তাহার বিশেষ পরিচয় এবং আমার ভাই 
খড়গাসিং_যিনি ডেপুটি কলেক্টর-_তার সঙ্গেও খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। তাহা ছাড়া আমরা 
তিব্বতবানীদেরও খুব ভাল জানি। তাহার কাহিনীর কোনটাই মিথ্যা নয়। তখনকার 
আলমোড়ার ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেট উপর হইতে হুকুম পাইয়া, তাহাকে অনেক বাধা দ্রিয়াছিলেন। 
পরে বিলাত হইতে কি ভাবে হুকুম আনাইয়া, এই পথে তিনি গিয়াছিলেন আন্ধৃপৃর্ধিবিক সমস্ত 
ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন । তখন সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, বটে ! আমরা ত এত ব্যাপার জানি না। 
যাহা! হউক, আমি ফিরিয়া গিয়! যখন এ সধ্বদ্ধে পুস্তক লিখিব, তখন তাহাতে সাধারণের ভ্রম 
ভাঙ্গিয়া দিব, পরে গম্ভীরভাবে বলিলেন, আর সরকারকেও বেশ করিয়! ঠঁকিয় দিব। .. 

আমাদের কথার শেষে কুমার বিক্রম সিং আত্মরক্ষার্থে একটা রিভলভার লইতে অস্রোধ 
করিলেন, কিন্তু ব্যবহার জান। না থাকায় তাহা লওয়৷ হইল না । 

কালের অনির্বচনীয় লীলা । আসকোট ছাড়িবার ছুই সপ্তাহ পরে যখন আমরা 
গারবেয়াংএঞড আরামে ব্বমাদেবীর আশ্রয়ে কাল কাটাইতেছিলাম, তখন হঠাৎ কুমার জগৎ 
সিংএর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম,_তিনি হৈজাকী বীমারীতে মারা গিয়াছেন। .. 


৫ 


ব্যাসক্ষেত্রের পথে-_বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেলা 


নী অং 
দর্শে ৯ পপৎ মালয়ের এ অঞ্চল দিয়া তিববতে যাইতে আরও উচ্চস্তরে ব্যাসক্ষেন্ 
হইয়াই যাইতে হয়। গারবেয়াং এই ব্যাসক্ষেভ্েই অবস্থিত। 
আমরা এখন গারবেয়াং অভিমুখেই যাত্রা করিলাম । আমাদের 
মোটঘাট গাওসেরায় চলিল | গ্রামের ভূত্বামী বা পাটওয়ারী অথব! 
প্রধানের হুকুমমত গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে মাল পৌছাইয়া দেওয়াকেই গাওসেরা বলে। ইহাই 
প্রাচীন কালের নি্য়িষ। ইহাতে যাস্থলের ব্যাপার নাই, মাল খোয়াও যায় না, তবে 
অস্থবিধা বিস্তর ।- সব সময়ে প্রয়োজন মত বেগার ধর বা পাওয়া সম্ভব নয় ত। 
সঙগী-মহাশয়, নাথজী ও আমি এই তিনজনে মঙ্গলের উধায় না হউক, বুধের সকালে পা 
বাড়াইলাম। সে দিন বর্ধা। সঙ্গী-মহাশয়ের যাত্রার শুভমন্ত্র-_-জয়তি জয় বলরাম লক্ষ্ষণস্ত 
যহাবল-_বিফল হয় নাই। সেদিন প্রথম হইতেই বর্ষায় সমস্ত রাস্তাটা আমাদের মালপত্র- 
সমেত ভিজিয়া কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 
| কালীনদীর তীরভূমি ধরিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, বালুয়াকোট গ্রামখানি সেই পথ হইতে 
প্রায় একপোয়া চড়াইয়ের উপর, বারে! মাইলের মাথায় । পথে এমন জনপ্রাণী দেখিলাম না 
যাহাকে জিজ্ঞাসা করি। গ্রাম ছাড়াইয়া যখন প্রায় এক মাইল চলিয়া গিয়াছি তখন এক 
জনকে নদী হইতে জল লইয়! যাইতে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, পথে পশ্চাতে 
ফেলিয়া আসিয়াছি। হায়রান হইয়া! আবার ফিরিলাম, এবং চড়াই ভাঙ্গিয়া বেল! প্রায় দেড়টার 
সময় মঙ্গল. সিং প্রধানের অতিথিশালার উঠিলাম | 
প্রধান মহাশয় জাতিতে ক্ষত্রিয় । তাহার তিনটী পুত্র, হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ, শরীর ও গৌর 

বর্ণ স্থবকুমায় মুখগ্রী। কনিষ্ঠই এক্ষেত্রে আমাদের সৎকার করিল, সিধা' প্রভৃতি আনিয়া পাকের 
'জ্জোগাড় করিয়া ছিল । আসকোট পার হইয়া আর দোকান পাট নাই, স্থতরাং অতিথি হওয়াই 
. সনাতন প্রথা । নিজেদের জন্য আনাজ অর্থাৎ চাল, ভাল, আটা প্রভৃতি সঙ্গে থাকিলে কে]ুনও 
ভাবনাই নাই, কিন্তু পথে যে এঁ সকল জ্রব্য খরিদ করিতে পাওয়! যাইবে না, ইহা জানা ছিল না! । 
তাহা ছাড়া বেশী দিনের জন্য ছুই জনের উপযুক্ত রসদ সঙ্গে লইতে বাহক ৰা কুলীও 
বেশী চাই, বোবাও অনেক বাড়িয়া যায় । অতিথি হওয়াটা গা-সওয়া হইয়াছিল । এই আমকোট 
হইতে আরম্ভ করিয়া কৈলাস অবধি যাওয়া, এবং ফিপিয়া মায়াবতী আসা পধ্যন্ত আমাদের 


- অর্থ ব্যয় করিয়া আহার জুটাইতে খুব কমই হুইয়াছে। 
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এখন আমাদের আহারাদির পর একটু বিশ্রাম প্রয়োজন । সজী-মহাশয় একখানি 
খাটিয়া ও একখানি সতরঞ্চ আনাইয়া তাহাতেই বিশ্রামের যোগাড় করিয়া লইলেন। আমরা 
মেজেতেই বদিলাম, তখনও আমাদের মালপত্র পৌছায় নাই। উদ্বেগ বড় কম ছিল না, যেহেতু 
মালের সঙ্গে আমার যথাসর্ধন্থ রহিয়াছে, তাহা কেহ জানে না। গাওসেরার এই স্থখ। মনে 
মনে উদ্বেগে যরিতে লাগিলাম। 

এতটা পাইয়াও সঙ্গী-মহাশয়ের তৃপ্তি নাই, তিনি খাটিয়ার উপর শুইয়] প্রধানের সেই 
অন্থগত যুব! পুত্র্ীকে, 'এই,__হুমারে পয়ের তো৷ থোড়া দবাও, বলিয়া! তাহাকে পা টিপিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। সে অবাক্‌ হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিল,_যেন জানাইল ওরূপ পুরস্কারের 
আশা সে করে নাই। পরে উঠিয়া ঈাড়াইল এবং তেজোদীপ্ত কগে, নহী» হম লোগ ছত্রী হৈ, 
কিসীকে পয়ের নহী ছুতে, বলিয়া তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিল। পণ্ডিতজীর ধারণা, বোধ 
হয় এ অঞ্চলের সকলেই কুলীর জাত। যাহা হউক এযাত্রায় ইহার পর আর কাহাকেও তিনি 
প1 দাবাইবার কথা বলেন নাই । 

প্রায় তৃতীয় প্রহরের শেষে আমাদের মাল আসিল । ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়া দেখিলাম, সব 
ঠিকই আছে। 

বৈকালে প্রধানের সেই পুত্রটী আমাদের কাচা পীচ কতকগুলি আনিয়! দিল। 'পীচকে 
আড়ু বলে। এদিকে পীচ পাকিতে পায় না, কাচাবেলাতেই হুন ও মরিচচূর্ণযোগে নিঃশেষ 
করা হয়। মুদছু অক্প রসটা দেখিতেছি এ পর্বত অঞ্চলে মিষ্ট অপেক্ষা অধিক প্রিয় । এখানকার 
লোকের পিত্ত প্রধান ধাত। 

আসকোটের পর হইতে আরও 'একটী বিশেষত্ব দেখিতেছি, এদিকে খুব ভাঙ্গের জঙ্গল। 
তাহা! হইতে চরসও উৎপন্ন হয়। ভাঙ্গই এখানকার প্রধান নেশা । 

ছোট ছোট ছেলেরাও চরস বাহির করিতে জানে । ছুইটী বালক আমিল। নাথজী 
তাহাদের নিকট হইতে ছুইটী বড় বড় ডেলা চরস বাহির করিলেন। এবূপে চরস তুলিয়া 
তাহারা গোপনে বিক্রয় করে। লালগীরও সঙ্গে ঠিকই আছে,» মাঙ্গকে খাইতেছে আর মাঝে 
মাঝে আমাদের দেখা দিয়া যাইতেছে । ৃ 

বালুয়াকোটের চারিদিকেই কৃষিক্ষেত্র। আমরা যেখানে আস্তানা! গাড়িয়াছিলাম সেখান 
হইতে সম্মুখেই শস্তক্ষেত্র দেখা যাইতেছিল, তারপর দূরে কালীপারে পর্বত শ্রেণী উদ্ছ! নেপালের 
এলাকা । মাঝে মাঝে বাঘের ভাকও শুনা যাইতেছিল। ঘন জঙ্গলময় পর্বত-মালাঃ তাহার 
উপরে বর্ধার ঘোর ঘনঘটা, কি চমৎকার বর্ণের যোজনা, নিশ্মল সবুজের উপর ঘোর নীল অথব৷ 
কষ্ধূসরের ছড়াছড়ি । 

প্রভাতে আমরা ধারচুলা যাজ্রা করিলাম। রাস্তা ভাল, কালীগঙ্গার উপত্যকা দিয়াই . 
সারা পথটী বিচিঅ দৃশ্তে পরিপূর্ণ। তাহার মধ্যে ছুইটার কথা বলিব। প্রথম, একটা প্রকাণ্ড . 
পাকুড় গাছ, পাহাড় অঞ্চলে এতবড় গাছ দেখা যায় না, সেথায় বুক্ষমূলে এক বিশাল সিন্দুররঞ্জিত 

ডি 


৬৬ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


প্রস্তরে কালিকাদেবীর স্থান। “বহু দুরদুরাত্তর হইতে পল্লীবাসিগণ দেবীর স্থানে পুজা ও বলি 
দিতে আসে । বৃক্ষতল দিয়াই, সাধারণ পথটা গিয়াছে। উহা পার হইবার সময়, সেই 
বিশাল শাখা ও ঘনপত্র সমাচ্ছন্বৃক্ষমূলের দিকে তাকাইলে প্রাণের মধ্যে এক অনির্ধ্বচণীয় ভাবের, 
উদ্রেক করে। দ্বিতীয় দৃষ্ঠটা, জনম।নব শুন্য ঘনসঙ্গিবিষ্ গৃহপূর্ণ একখানি গ্রাম। ৃ 

স্থানটীর নামও কালিক1। কালীনদীর উপত্যক1 দিয়া আসিতে বামে পড়ে। প্রথমে 
সেই গ্রামধানিকেই ধারচুলা ভাবিয়াছিলাম। নিকটে আসিয়া দেখিলাম জনপ্রাণীর সমাবেশ 
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নাই। সারি সারি ঘর খাড়া আছে, কোনোটির ভগ্নদশাও নয়, প্রত্যেকখানিই পরিষ্কার, কিন্ত 
জনশূন্য । বড় আশ্চর্ধ্য লাগিল, ব্যাপার কি? মনে হইল, বুঝি মহামারী হইয়াই এরূপ জনশূন্য 
হইয়া গিয়াছে । এইরূপে প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশখানি গৃহ পার হইয়া ভাবিতে ভাবিতে অনেকটা 
আগে যাইয়া পড়িলাম। পথে একজনও পাইলাম না! যাহাকে জিজ্ঞাসা করি অবশেষে 
ধারচুলায় পৌছাইয়া শুনিলীম যে, শীতের সময় নেপালের সীমানার মধ্যে পূর্বব-উত্তর হিমালয়ের 
উচ্চস্তরের অধিবাসিগণ এখানে আসিয়া বাস করে। 'এখন সেই জন্য উহা! জনশ্ৃন্ত। 

এই ধারচুলাও সেইরূপ একখানি গ্রাম। ইহাও উচ্চম্তরের হিমালয়স্থ বৃটিশ 'প্রজাগণের 
ললীতাবাস। গারবেয়াং, কুটি, গুপ্জিও প্রভৃতি স্থানগুলি শীতের সময়ে যখন বরফে ডুবিয়া যায়, 
তখন সেখানে বাস কর] অসম্ভব হয়, তাই শীত কাটাইবার জন্য তাহাদের এইরূপ একটি স্থানে 


'পৃথকৃভাবে এক একটা আশ্রয় রাখিতে হইয়াছে। কান্তিক মাসে তাহারা নামিয়া আনে আবার 
চৈজ্রের মাঝামাঝি উঠিয়া যায় । 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৬ 


| ধারচুলায় আমরা ভিমজনেই লোকমণি মুদ্দিজীর গৃহেই/উঠিলাম। তিনি এখানকার 
সরকার তরফের ইমপোর্ট এক্সপোর্ট ট্র্যাফিক ক্লার্ক, অর্থাৎ, আমা রপ্তানী মালামাল সরবরাহের 
হিসাব-নবীশ | তিনি গাড়োয়ালবাী | ছুই দিনের জন্য আমরা এইখানেই রহিলাম। সঙ্গী-মহাশয় 
নাথজীকে সঙ্গে রাখিতে 
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ী]। |] ] 
কোনও গৃহস্থের আয়ে ; 5 
উঠিলে একরকম চলিতে রা 
পারে, কিন্তু যদি তিন জন 
হয় তাহা হইলে গৃহস্থ 
আশ্রম-পীড়া উপস্থিত 
হইবে। কাজেই তাহাকে 
ব্যাপারটি ইঞ্চিতে বল! 
হইল। এইভাবে সে এখান 
হইতে পৃথক হইল, পরে 
গারবেয়াং-এ এক সঙ্গে 
মিলিয়াছিল। 
এ. এ 

এই ধারচুলা গ্রামখানি লোক মণি খ্ুন্সিজীর দণ্তর 
কালীনদীর উপত্যকার 
এপারে ডন সীমানার মধো, আর ওপারেও নেপাল রাজ্যের অধিকারে একখানি গ্রাম 

; পূর্বেই বলিয়াছি, এই কালীনদীই বৃটিশ ও নেপালের সীমা নির্দেশ করিতেছে । 
টু রি অতিপ্রথর শ্রোতের উপর দিয়া নর-শরীর লইয়া পারাপারের কোনও 
সম্ভাবনা নাই, যদিও নদীগর্ভ প্রস্থে কোনো স্থানেই বিশ হইতে পঁচিশ ফিটের বেশী নহে। 
প্রাচীন কাল হইতে মালামাল এবং জনসাধারণের পারাপার এবং কর্মসম্পর্কে যোগাযোগ 
ঘটাইবার একটা বিশেষ উপায় আছে। 
এপারে তিনটা, ওপারেও সেইরূপ তিনটা বিশাল দেওদার বুক্ষদণ্ড উর্ধে, লৌহকীলক 

সাহায্যে একন্র এবং নিয়ে সমব্যবধানে পৃথকৃভাবে প্রোথিত। ছুই দিকেরই দণ্ডের উর্ধে, 
সংযোগস্থলে দৃঢ় স্থুল পশুলোমনিশ্মিত রঙ্জু বা কাছি। এবং তাহার মধ্যে এক লোহার আংটায় 
বাধা ঝুড়ি বা এরূপ একপ্রকার আধার দৃঢ়বদ্ধ আছে। এই ভাবেই তাহারই মধ্যে এপার 
ওপারের মালামাল এবং মানুষের নিত্য গতায়াতের সম্বন্ধ ঘটায়। শীতের সময় উপরে বরফ 
জমিয়! নদীর বেগ মন্দীভূত হইলে হাটিয়৷ পারাপার হওয়া চলে। 2 

: এই ধারচুলাই উপর "হিমালয়ের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্য এবং তিব্বতের মাল আমদানী ' 


বাপি 
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৬৮ . হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


রঞ্চানীর একটী ঘাটি, আর লোকমণিজীই এই ব্যাপারে সরকার *তরফের একমাত্র ভার প্রাপ্ত ' 
হিসাব-নবীশ তাহ বলিয়াছি। 

গত বৎসরের আমদানী ও রপ্তানীর হিসাব দেখিলেই বুঝা যাইবে যেকি ভাবে এই 
কারবার চলিতেছে । 


মাল মণ দাম, প্রতি মণ 

সোহাগ ২২০০ ১৬২ 
গন্দ্রাণী জড়ি (১) ১৬৭ ১৬২ 
লবণ ৬৭০৫ ৭ 
জীম্ু খাস চৌকান (২) ২০০ ১৬২. 
মেজ, তিব্বতী ১।০ ৬০২ 
কাচা উল ( পণুলোম ) ৯৩২৯॥ ৪০২ 
চাষর পুচ্ছ ১৩ ৪০২. 
কম্বল ( নাগপুরী ) ৩৯২টি মোট দাম-__ ২৯৬০৯ 
ভালুপিত ( ভন্গুকের পিত ) ১॥০ ৬২০০২ 
মবগনাভি কন্তরী, প্রতি তোলা ২৪. হিঃ ৩২৪০ ০০২. 
ছোট মগচন্মাদি ১২০০টি ২৬১৬২ 
বড় চাষর ও ব্যান্ত্র চম্মাদি ১০০টি ৫০০০২. 
ঘোড়। ২০টি ২২০০২ 
ঝাব্ব ২০টি ১৫০০২ 
ভেড়*বকরী ৩৬৫৭টি ১৬৮০০ 
বাজ (পাখী) , ৯টি ৪৯০২ 
শিলাজিৎ"**ইত্যাদি ১৫০০২ 
এইবার আমাদের কথা একটু বলি__ 


গাওসেরায় মাল আনার অশেষ দুর্গতি। বালুয়াকোট হইতে প্রথমদিনেও মাল আমিল 
না। দ্বিতীয় দিন বৈকালে আসিল। পাইবামাত্রই খুলিয়৷ দেখিলাম, সবই ঠিক আছে। 
' এবারে আমর নগদ মৃল্যেই কুলির ব্যবস্থা! করিয়া লইলাম। তারপর, এই যাত্রায় আমাদের যে 
ব্যক্তি সর্ধপ্রধান সহায় হইয়াছিলেন তাহাকে এইখানেই পাইলাম। ৰ 
নাম তাহার লালসিং পাতিয়াল। তিনি উপর হিমালয়স্থ একজন প্রসিদ্ধ ভোটিয়া 
মহাজন। চৌদাসের অন্তর্গত তিজা গ্রামে তাহার নিবাস, এই ধারচুলায় একখানি বড় দোকান 


(১) একপ্রকার মূল, ষসলার মত তরকারীতে ব্যবহৃত হয়, তিববতেই উৎপর। 
(২) একপ্রকার তৃণ যাহার গন্ধ পলাওুর চায়, তরকারীতে ফোড়ন হিসাবে বাবহৃত হয়। ইছাঁও তিব্বতে উৎপন্ন । 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৬৯ 


আছে যাহা বারমাসই চলে । আর প্রতি বৎসরেই আযাঢ়ের শেষার্ধ হইতে কার্তিকের শেষার্দ 
পধ্যস্ত তিব্বতের তাক্লাখার মণ্ডিত্তে কারবার চলে। কান্তিকের শেষে কারবার গুটাইয়। নীচে 
চলিয়া আসিতে হয়। এখন লালসিং পাতিয়াল এইখানেই আছেন, মালামাল সংগ্রহ ও যাত্রার 
আয়োজনে ব্যস্ত । আসকোটে রাজওয়াড়া হইতে তাহার নামে খৎ ছিল, তাহার দ্বারাই পরিচয় 
হইল। লোকমণিজীও আমাদের জন্য তাহাকে 
বিশেষরূপে বলিয়া দিলেন। ফলে তাহার 
সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ঘনীভূত হইয়াছিল । 
তিনি নিত্যই দুই চারিবার এখানে আদিতেন, 
বসিতেন, মুন্দীজিকে গুরু সম্বোধন করিতেন। 
তাহার দোকান এবং বাসস্থান মুদ্সীজির অতি 
নিকটেই, মধ্যে একখানি ঘরের ব্যবধান । 

এই ভোটিয়া মহাজন যারা তিব্বতে 
ব্যবসায় উপলক্ষে যাতায়াত করে তাহার! 
নেপালী, হিন্দী ও তিব্বতী এই তিনটী ভাষা 
ভাল জানে। হিন্দিতেই লালসিং আমাদের লালসিং পাতিয়াল 
সঙ্গে আলাপ করিলেন, তিনি পরিশেষে যাহা 
বলিলেন, তাহার মর্ম এই যে,_-আপনারা কিছু আগে আসিয়া পড়িয়াছেন সেইজন্য,__ 
এখান হইতে গারবেয়াং যাইয়া কিছুদিন অপেক্ষা করিতেই হইবে। কারণ 
এখন এদিকে হৈজাকী বীমারী চলিতেছে । পাছে এদিককার রোগ ওদিকে যাইয়া মহামারী 
উপস্থিত হয়, সেজন্য তাহারা! বিশেষ সতর্ক; নিরাময় সংবাদ না পাইলে ওদেশে প্রবেশ করিতে 
দিবেন না। তবে সেজন্য আপনাদের চিন্তা নাই, গারবেয়াংএ আমার মাসি রূম] দেবী আছেন, 
আপনারা তাহার আয়ে সথখে কিছু দিন থাকিবেন, কোন কষ্ট হইবে না। তাহার সাধুসজ্জন 
ও অতিথি সেবা এ অঞ্চলে বিখ্যাত। রমার পরিচয় যাহা শুনিলাম তাহা এইরূপ । 

গারবেয়াংএ জুনিয়া সিং নামক একজন অবস্থাপন্ন ভোটিয়া সওদাগর চারিটা কনা রাবিয় 

একদিনে স্ত্রীপুরুষে হৈজাকী বীমারীতে মারা যায়। রূমা তাহাদের কনিষ্ঠ! কন্ঠা, শৈশবেই 
পিতৃমাতৃহীনা। তাহার জ্ঞোষ্টা ভগিনী তিনটি বিবাহিতা ছিল, ব্মমাকে তহোরাই মান্গুষ করে' 
এবং পনর বৎসরের সময় তাহার বিবাহ দেয়। তাহার স্বামী ছুর্দাস্ত মাতাল এবং ছুষ্টপ্রকৃতির 
লোক বলিয়া তাহার সহিত প্রথম হইতেই ভালবাসা জন্মে নাই। বম! পিত্রালয়েই থাকিত, 
যাইতে চাহিত না। তাহাতে সে পুনরায় বিবাহ করে। প্রথম হইতেই তার ধর্ে বিশ্বাস 
ছি গভীর, _্ার্থেই জীবন যাপন করিবার স্বল্প করিয়া প্রথমে দে লোকমণিজীর শরণাপন্ 
হয়। তিনি তাহাকে ভগবানের নাম ও সাধূসেবা করিতে উপদেশ দেন। সে ব্যবসায়ীর কন্তা 
ব্যবসায় বোঝে, কিছুদিন মুগনাভির ব্যবসায় চালাইয়াছিল, কিন্ত অনেকে এই সুত্রে তাহাকে 
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প্রবঞ্চন৷ করিয়া অনেক টাকা আত্মসাৎ করে। স্বাধীনভাবে থাকাই তাহার অভ্যাস, ব্যবসায়ে 
লোকসান হওয়ায় তাহার ভগিনীরা তাহাকে আর কারবাব্র না করিয়া বাপের ঘরেই থাকিতে 
বলে। সেই অবধি সে সংসারের সকল স্থথে জলাঞ্জলি দিয়া সাধুসঙ্গে পূজা-উপাসনায় জীবন 
কাটাইতেছে। 

সঙ্গী-মহাশয় যখন বুঝিলেন যে, লালসিং পাতিয়ালের সাহায্যই আমাদের বেশী ভরসা, 
তখন নিভৃতে ঘরের মধ্যে তাহাকে ডাকিয়া তার নিজের সঙ্গে যে পঞ্চাশটী টাকা নগদ ছিল, তাহা 
গচ্ছিতস্বরূপ তাহার কাছে রাখিয়া! দিলেন, বলিলেন, এ টাকাটা আপনার কাছেই থাকুক, যখন 
তিববতে যাইবেন লইয়া যাইবেন, কারণ ওদিকে ত আপনাদের কাছেই যাইতে হইবে, তখনই 
টাকাটা লওয়। ফাইবে। এদিকে আমাদের এখন এত টাকার প্রয়োজন নাই । তিনি স্বীকার 
করিলেন এবং মুদ্রাগুলি গণিয়া পকেটে রাখিয়া, পকেট হইতে দোক্তা ও চুণ বাহির করিয়া 
খৈনি তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তারপর আমাদের গরম কাপড়চোপড় সংগ্রহ দেখিয়া, 
_-ওখানকার শীতে এই সামান্য জিনিষে হইবে না, গারবেয়াংএ রূমার নিকট হইতে 
আরও কিছু সংগ্রহ করিতে হইবে, তাহার কাছেই সব কিছু পাওয়া যাইবে, আপনারা নিশ্চিন্ত 
থাকুন, বলিয়া, আজকের মত “রাম রাম" করিয়! বিদায় লইলেন। তখন সঙ্গী-মহাশয় আমায় 
বলিলেন, আঃ বাঁচা গেল, এঁ পঞ্চাশটী টাকার বোঝা আমার পক্ষে অসম হয়েছিল, সামলাতে 
বে কি কষ্ট, আধসের তিনপো! একটা ভার দিনরাত শরীরের সঙ্গে । আমি আশ্চর্ধ্য মানি তুমি 
কি করে যে তোমার এ রেজকীর বোঝাটী ম্যানেজ করছ ”_-কখনও ত তোমায় অসামাল হতে 
দেখলাম না, যেন সঙ্গে কিছুই নাই। শুনিয়া আমি মনে মনে হাসিলাম, মুখে বলিলাম, 
অস্তরাত্মাই জানেন কিভাবে সামলাচ্চি। আর কিছু ভাঙ্গলাম না৷ । 

যাহা হউক, পরদিন প্রাতে “তীর্ঘযাত্রা সফল হউক" এই কামনা করিয়া লালসিং পাতিয়াল 
ও লোকমণিজী আমাদের বিদায় দিলেন। আমর! এই যে ছুইটী বন্ধু পাইলাম, যাত্রাশেষ 
পর্ধ্যস্ত ইহাদের সাহায্য পাইয়াছিলাম। এখন আমর! খেলার দিকে যাত্রা করিলাম, যাহা এখান 
হইতে নয় মাইল। 

এই পথে দুইটা প্রবল এবং বিস্তৃত, আর ছোট ছোট ছুই তিনটি ঝরণ! পাইয়াছিলাম, 
মকলগুলিই কালীগঙ্গায় মিশিয়াছে। সেই সঙ্গম দেখিবার বস্ত। সেগর্জন কর্ণগোচর হইলে 
'অনির্বচনীয় ভাব্রে প্রেরণা আনে, তাহার সঙ্গে সেই চঞ্চল জলোচ্ছ'সের দৃশ্ মিলিয়া গভীর 
আনন্দরসে প্রাণকে আকুলতার পরিবর্তে গান্তীধ্যে স্থির করিয়া দেয়। যাহা সেই রূপময়ের 
' মহিমারই আভাস, তাহা দেশ কালের জ্ঞানবিহীন জীবন দিয়াই ভোগ করিতে হয়। আমর! 
তাহার কতটুকু ভোগ করিতে পারি ? 

এখান হইতেই বন্ধুর পথ আরম্ভ । 

" খেলায় পৌঁছিবার পূর্বেবে অনেকটা খাড়া চড়াই আছে, প্রায় এক মাইল হইবে। যে 

পর্ধবতটার উচ্চ শিখরদেশে খেলা! গ্রামঃ তাহার নিয়ে পাদমূলে কালীনদী উত্তরে বাকিয়া গিয়াছে, 
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আর নৈখং কোণ হইতে ধৌলী আসিয়া মিলিয়াছে। সেই সঙ্গম অপূর্ধব, যেন গঙ্গা-যমুনার 
মিলনের মত। এই খেল! হইতে দারমা বা মিলাম হইয়া উটাধুরা গিরিসন্কটের মধ্য দিয়াও 
তিব্বতে যায়, তবে সেদিকে মানস সরোবর ও কৈলাস নয়, অনেকটা দুর পড়ে । এবার আমবা 
হিমালয়ের অস্তরতম প্রদেশে আসিয়াছি। 

অদৃষটক্রমে ডিস্টীক্টবোর্ডের একজন ওভারসিয়ার কর্মোপলক্ষে খেলার পুরাতন ডাকঘরে 
আড্ডা করিয়াছিলেন। আমাদের বন্ুদুর হইতে আগত এবং কৈলাস-যাত্রী জানিয়া পরম আদরে 
অতিথি হইবার নিমন্ত্রণ করিলেন, ভগবানেরই কৃপা মনে করিয়া তাহা আমরা আনন্দে গ্রহণ 
করিলাম । সেই সহৃদয় ভদ্রব্যক্তি আলমোড়া-নিবাসী, জাতিতে ক্ষত্রিয় এবং শিক্ষিত । 
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খেলায় আমরা একদিন ও একরাত্বি ছিলাম । এই খেলা অবধি আসকোট রাজওয়াড়ার 


জমিদারী বা রাজ্য। এখানে একটা ডাকঘরও আছে। হিন্দু বলিতে যে জাতিটী বুঝায় তাহা 
এই খেলা অবধিই,_-তাহার উপরে আর হিন্দু নাই। উপরে যাহার! থাকে তাহাদ্দিগকে 
এঅঞ্চলের হিন্দুরা ভোটিয়া বলে। ধোলীর ও-পার হইতেই ভোটিয়া পরগণা! । ৃঁ 
খেলাতে দেখিলাম, এ অঞ্চলের স্ত্ীপুরুষ -বালক-বালিকা,_বত লোক চক্ষের সম্মুখে 
আসিয়াছে, সকলেই যেন শীর্ণ ও ছূর্ধল। এ অঞ্চলের অধিবাসীরা বড়ই গরীব। রোগের 
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প্রাহুর্ভাবও কম নয়, বিশেষতঃ গলগণ্ড রোগটা সেই বালুয়াকোট হইতেই দেখিতেছি। উহা 
জলের দোষেই হয় বলিয়াই শুনিয়াছি। ধান ও গম, ভাল, কড়াই এখানে হয়, কিছু সামান্য 
ফলমূলও হয়। গরীব শ্রমজীবীদের মধ্যে সাধারণতঃ পুরুষেরা! কৌপীন পরে, আর স্ত্রীলোকের! 
বক্ষে একপ্রস্থ কাপড় জড়াইয়৷ পৃষ্ঠে গাট বাধে আর কটিদেশে কাল কম্বল জড়াইয়। তাহাতে 
কোমরবন্ক বা পটি আঁটে। স্ত্রী-মৃত্ডিগুলি এদিকের কুত্রী নয়, দ্রারিদ্র্যদোষেই কেবল 
লাবপ্যহীনা । বাঙ্গল৷ দেশে শন্তোৎপন্নকারী চাষাদের যে কষ্ট, যে দারিদ্র্য, এদিকে সব ঠিক 
সেই মতই ; পার্থক্যের মধ্যে আমাদের দেশে বিলাসিতা বা বিলাস ভ্্রব্য গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে, এ দিকে সে সকলের লেশমাক্স নাই । 

ওভারসিয়ার যহাশয় বলিয়া দিলেন যে, আপনারা ধত শ্ীপ্র পারেন এদিক হইতে চলিয়া 
যান, কারণ মধ্যপথে, এখান হইতে তিন পড়াও পরে একটি সেতু আছে, সেই সেতুটি পার হইতে 
হইবে। এই সময়ই জলল্সোত বাড়িয়া! পুলটি ভাঙ্গিয়া যায়। যদি ভাঙ্গে তাহা হইলে পাচ 
মাইলের ফেরে পড়িতে হইবে। কারণ পুল ভাঙ্গিলে দে পথ ছাড়া আর গতি নাই। তাহাতে 
চারি মাইলব্যাপী এক বিশ!ল চড়াই, তাহা! ছাড় সে রাস্তার কোথাও জল নাই, সেইজন্য 
তাহাকে নির্পানিকী সড়ক বলে। যদি উপরে বৃষ্টি বেশী হয় তাহ! হইলেও জলম্রোত বাড়িয়া 
পুল টুটিবে, আর যদ্দি খররৌদ্র হয় তাহা হইলেও বেশী বরফ গলিয়া স্রোত বাড়িবে এবং পুল 
টুটিবে। এখান হইতে পাঙ্ু দিয়া শোসা চৌদাস, তাহার পর সাংখোলা, তাহার পর মালপার 
পথে সেই পুল। ন্থতরাং আমাদের ত্বরা করাই কর্তব্য । 

আমরা পরদিন প্রভাতেই খেলা হইতে নামিয়া, ধৌলী গঙ্গার পুলটি পার হইলাম এবং 
ভোটিয়া পরগণার মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই পাঙ্গুতে পদার্পণ করিলাম । 

বলিতে হইবে না, আমরা ওভারসিয়ার মহাশয়ের অতিথিসৎকারে যথেষ্ট উপকৃত 
হইয়াছিলাম। 

একটি কথা এখানে বলিয়া রাখি, আলমোড়া হইতে আমর1 যতগুলি চড়াই উত্তীর্ণ 
হইয়াছি, এই খেলার: চড়াইই সর্বাপেক্ষ! উচ্চ এবং কষ্টসাধ্য । মধ্যে আসকোটের পথে একজন 
ভয় দেখাইয়াছিল। তাহার হাতে একটি লাঠি ছিল। ঠিক সোজা ভাবে না ধরিয়া, একটু 
কাত করিয়া সে দেখাইল এবং বলিল, খেলার চড়াই এই রকম, ঠিক লাঠিরই মতই; উহাতে 
উড়া সহজ নয়। «আমাদের ভয় হইয়াছিল। এখন দেখিলাম উহ1 সত্য, মধ্য হিমালয় পার 
. হইতে এইটিই সর্বোচ্চ চড়াই । 

এখন হইতে আমরা হিমালয়ের উচ্চতর প্রদেশের পথ ধরিলাম। তাহার শোভা যেমন 
অপূর্ব, পথ তেমনই ভয়ঙ্কর । 


৫৬১ 
ব্যাসের পথে । চৌদাস, সাংখোলা, মালপা ও বুদি 


লা হইতে নামিয়! নীচে ধৌলী গঙ্গার সুদৃঢ় সেতু পার হইয়া আবার 
% যে পর্বতটা সরু হইল, সেখান হইতে বরাবর ব্রিটীশ ভারতের উত্তর 
সীমার শেষ পধ্যস্ত যে একটী জাতির বাস দেখা! যায়, উহারা বহুকাল 
ৃ হইতে পাহাড়ী ভোটিয়া বলিয়াই এ অঞ্চলে পরিচিত হইয়া 

আসিতেছে । ধোৌলীর উপরে এই সকল স্থান “ভোটিয়া পরগণা” নামেই খ্যাত তাহা বলিয়াছি। 
ধাহারা ভারত ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত তাহার! জানেন যে কুশান বংশীয় শকের1 এক 
সময় পশ্চিমোত্তর ভারতে প্রবল ছিল। স্তধু প্রবল থাক1 নহে, এক সময়ে পশ্চিমোত্তর ভারতে 
একটী সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল ; তাহাদের রাজধানী ছিল পুরুষপুর বা পিশাওয়ার । ই 
শকেরা কালে হিন্দুগণকর্তৃক পরাভূত ও হীনবল হইয়া পড়িলে, কতক ভারতের বাহিরে পলাইয়া 
গেল, কতক দাসত্ব স্বীকার করিয়া হিন্দুদের সহিত মিশিয়া গেল। তাহাদের একটি শাখা 
হিমালয়ের এই প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল »_এই ভোটিয়ার! তাহাদেরই মুষ্টিমেয় বংশধরগণ। 
হিন্দুরা ইহাদের ভোটিয়া বলে, কিন্তু ইহারা নিজেদের শক বা শোক বলিয়া জানে এবং পরিচয় 
দেয়। ইহার! তিব্বতীয়গণকে ভোটিয়া বা হুনিয়া বলিয়া থাকে । আমরা কিন্তু ভুটানের 

অধিবাসীদেরই ভোটিয়! বলিয়া জানিতাম । 

এখানকার এই ভোটিয়াগণ স্ত্রী-পুরুষ নির্ধ্বিচারে নাক খাদা, ক্ষুদ্র অল্লায়ত চক্ষু, বর্ণ লোহিত, 
ঘন রুক্ষ নরল কেশ এবং খর্বারৃতি। সকলেরই সুস্থ দৃঢ় শরীর, গালে লালের আভা । ইহারা 
সত্রী-পুরুষে মছ্মাংসপ্রিয়ঃ মাখন সংযোগে অতি লবণাক্ত চা ও হুন্কা ছিলিম সংযোগে তামাকু- 
পরায়ণ। পুরুষেরা সাধারণতঃ পাতলুন, কামিজ, ফতুয়া, কোট ও টুপিধারী। শয়নকাল ব্যতীত 
টুপী কখনও তাহাদের মন্তকচ্যুত হয় না। স্ত্রীলোকদের যোটা পশমী লুঙ্গী--তাহার উপর 
কালো পশমী আলখাল্লা, তাহার উপর কটিতে মোটা সাদা চাদর জড়িত; মন্তকে মোটা স্থৃতির 
লাল ফুলদার বরণ, তাহা! সময় সময় কতকটা অবগু&নের কাজও করে । এটা বিবাহিতা 
নারীগণের মাথায়ই দেখা যায় । কুমারীগণের মাথায় কোনও কাপড় থাকে না। চরণে হুন 

দেশীয় উনি বুট, দুক্‌চা অথবা! সোত্বাধারিণী। পুরুষেরা সাধারণ বিলাতি ধরণের জুতাই পরিয়া 
থাকে। নারীগণের বর্ণ পুরুষাপেক্ষা কিছু উজ্জল এবং কতকটা স্বচ্ছ । ই 
এখান হইতে আরম্ভ করিয়া! চৌদাস ও ব্যাসক্ষে্রের অন্তর্গত কুটি দারম! প্রভৃতি স্থান ' 
পধ্যস্ত এই যে সিং উপাধিধারী পাহাড়ী জাতি, ইহারাই হিমালয় পর্বতের আদিম অধিবাসী । 
কাঠগুদামের পর অর্থাৎ হিমালয়ের প্রথম, খিতীয় এবং তৃতীয় স্তরের পর্বতঙেণীর ৮শষ পর্ধান্ত 


১৩ 
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যে হিন্দুরা বাস করে, তাহার! পর্ববতাশ্রয় করিবার পূর্বব হইতে ইহারা বাস করিতেছে! হিন্দুরা 
যেমন শিকারী, ভোটিয়ারা তাহা অপেক্ষা কম নহে। কিন্তু বহুকাল হইতে নিরুপন্্রব এবং 
শাস্তি উপভোগ করিয়৷ এবং শাসন কর্তৃপক্ষ হইতে অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারের শক্তি সীমাবন্ধ হওয়ায় 
ভারতের সর্বত্রই ক্ষক্জিয়গণের যে দশা হইয়াছে ইহাদেরও সেইরূপ । ইহাদের এ কালের আসল 
বৃত্তি ঈাড়াইয়াছে বাণিজ্য বা বণিক বৃত্তি। ইহার সকলেই পিতাপুত্র, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ নির্বিশেষে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যবসায়ী, সকলেই স্বাধীন, কর্মে মস্থর প্রকৃতি এবং সকলেই শিকারপ্রিয়। পরে 
ক্রমে ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ বলিবার অবকাশ হইবে, এখন পথের কথাটুকুই বলিব। 
আমরা যখন পর্বতের মাঝামাঝি উঠিতেছি, তখন লালগীর আমাদের অতিক্রম করিয়া 
গেল। সে বেশ ভ্রতই চলে। পরে আমরা শিখরে উঠিতে উঠিতে লালগিরের গান শুনিতে 
পাইলাম। দেখিলাম শিখরে একটি বৃক্ষের তলে আসনে বসিয়া লালগীর মনের আনন্দে গান 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । নিকটে যাইতেই আমার দিকে চাহিয়া! সরল প্রাণে মৃদু হাসিয়া বলিল, 
হামতো৷ জলদি চলনে ওয়াল] ঠারা, তোমলোক ত ধীরে চলনে ওয়ালা বাঙ্গালীবাবু লোক, হ্যায় 
কি নহি? বলিয়া সে উঠিয়া আবার চলিতে আরম করিয়া দিল। যাইবার সময় আবার 
হাসিয়া গেল। তাহার রকম দেখিয়া আমিও হাসিয়া ফেলিলাম । 
যাহা! হউক, পাঙ্থৃতে পৌছাইয়া আমরা বরাবর পাঠশালায় উঠিলাম। সেখানে গিয়া দেখি 
লে বসিয়া আছে। আমাদের সঙ্গে থাকিলে পাছে তাহাকে খাওয়াইতে সঙ্কোচ বোধ করি 
জন্ত, হাম আগাড়ী চলতা হৈ আপলোক ইহা রহ যা না, বলিয়া আবার উঠিয়া 
রর গেল। 
পাঠশালাটা গ্রামের বাহিরে_ কিছু দুরে, পথের ধারেই। এই গ্রামের অধিবাসী সকল 
মিলিয়া তাহাদের বালকদিগের শিক্ষার জন্য একটী ছোট নিষ্পপ্রাথমিক পাঠশাল৷ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে এবং শিক্ষকতার জন্ত একজনকে দশ টাক1 বেতনে আনাইয়া এই গ্রামে স্থান দিয়া 
রাখিয়াছে। এই পাঠশালায় প্রায় ত্রিশটী বালক পড়ে, তখনও পাঠশালার ছুটা হয় নাই। 
এখানে এই প্রথম ভোটিয়া বালক দেখিলাম । আমাদের দেখিয়া বালকেরা মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। গুরুমহাশয়টী একজন গাড়ওয়ালী ব্রাক্ষণ যুবক। পাঠশালার ছেলেদের 
মধ্যে কাহারও*ঘবারা চাল, দাল, কাহারও দ্বার! কাঠ প্রতৃতি আমাদের জন্য আনাইয়৷ দ্িলেন। 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে কিজন্য আমাদের শুভাগমন এইস্থানে হইয়াছে। 
বালকেবা কিছু কিছু হিন্দি জানে। তাহাদের পিতৃপিতামহগণ পরিষ্ার হিন্দি জানে। 
ব্যবসায় উপলক্ষে তাহাদের প্রতি বৎসরেই কানপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে যাইতে হয়, 
"আবার তিব্বতে তাহাদের সঙ্গেও ব্যবসায় উপলক্ষে ঘনিষ্ঠতা রাখিতে হয় স্থতরাং তাহার! 
শতিব্বতী ভাষাও বেশ জানে । নিজেদের ভাষা, তাহার উপর হিন্দি ও তিব্বতী এই তিনটা 
ভাষা তাহাদের প্রায় সকলকারই জানা থাকে, সেই: কারণে উদ্দেস্ঠ বুঝাইতে আমাদের পক্ষে 
কিছুমাঅ অস্থুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। রি 
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পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে আস্‌কোট প্রভৃতি স্থানে হৈজাকী বিমার হইতেছে । সে সংবাদ 
এদিকে আদিতে বিলম্ব হয় নাই। সেই কারণে ইহার! সেদিকের কাহাকেও গ্রামের মধ্যে স্থান 
দিবে না, এমন কি ওদিক দিয়া 
যাহারা আসিতেছে তাহাদের 
জন্য গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থের 
দ্বার বন্ধ। 

আমরা যে, গ্রামে স্থান পাইব 
ন! তাহা পথে ভালরূপ জানিয়াই 
গিয়াছিলাম। লালগীর বেচারাও 
সেজন্য গ্রামে থাকিতে পারিল 
না, আরও আগে চলিয়া গেল। 
নাথজি আমাদের আগেই 

চৌদাসে পৌছিয়াছে। আমরা 
পানু হইতে বেলা প্রায় ছুইটার 
সময় আহারার্দি শেষ করিয়া 
বাহির হইলাম। একটি নদী 
পার হইয়! প্রায় এক মাইল 
চড়াই উঠিয়া বেলা প্রায় সাড়ে 
তিনটার সময় চৌদাসের অন্তর্গত শেোসায় পৌছিয়াছিলাম। এখন হইতে চৌদাস নামক 
বিস্তৃত পর্বত রাজ্যেই আমরা রহিলাম। 

চৌদাস বলিতে কেহ কেহ বলেন যে চারিখানি বৃহৎ গ্রাম লইয়াই চৌদাস নামক বিস্তৃত 
জনপদ । যাহ হউক, এই শোনা, চৌদাসের অন্তর্গত একখানি গ্রাম । সেই গ্রামের দীলিপ 
সিং পাটোয়ারীর নামে রোকা ছিল ; আমরা সেইখানে গিয়া উঠিলাম। রোক! অর্থাৎ পরিচয় 
পত্র। আমাদের সহিত ছুইখানি রোক! ছিল। একখানি আসকোটের পাটোয়ারী কুমার 
বিক্রমের আর একখানি আলমোড়ার অস্তিরাম সার নিকট হইতে প্রাপ্ত। এই দিলীপ সিং 
আগে ব্যাসের অন্তর্গত গারবেয়াং-এর পাটওয়ারী ছিলেন; এখন নিজ গ্রামের মধ্যেই আছেন। 

মাঘ মাসে প্রয়াগে কল্পবাদ করিবার অন্য যেমন ছাগ্সড় অর্থাৎ তৃণ নিশ্মিত একপ্রকার ' 
পর্ণকুটীরবিশেষ নিশ্মিত হয়, দিলীপ সিংহের বাড়ী হইতে কতকটা অন্তরে পাহাড়ের ধারে সেইক্ষপ 
দুই তিনখানি ছাগ্সড় খাড়া আছে__সেইগুলিই এখন এখানকার অভিথিশাল1 | যেহেতু গ্রামের 
মধ্যে গৃহস্থের ঘরে ত আমাদের মত বিদেশীদের স্থান নাই তাহা পৃর্ব্বেই বলিয়াছি। আমর! 
আপিবামাত্র দিলীপ পিং তৎক্ষণাৎ আমাদের এন্ান দেখাইয়। দিল এবং মোটঘাট তাহাদের 
লোকদ্ধার! সেইখানেই প্ঠাইয়! দি । খেলা হইতে দুইটা কুলী আমাদের মালপত্র আনিয়া 
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এই শোনায় পৌছাইয়া দিয়! গিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেককে ছয় আনা করিয়া বার 
, আনা দেওয়া হইল। বোধ হইল যেন এখানে আমাদের জন্য আগে হইতেই সব প্ররস্তত 
ছিল। 
যাহ! হউক, আমর! সেই পর্ণকুটারে আশ্রয় লইবার পূর্বেই নাথজী ও লালগীর এখানে 
আশ্রয় লইয়াছিল। তাহারা একপাশে রহিল আর আমর! অপর পার্খে রহিলাম। উপরে 
খড়ের চাল, তাহাও জীর্ণ আর একদিকে মাত্র মাটির দেওয়াল, তাহাও উপরদিকে অনেকটাই 
খোল! । তাহার উপর চৌদাসে বেশী শীত যেহেতু চৌদাস আসকোট হইতে অনেক উচ্চ, সাড়ে 
ছয় কি সাত হাজার ফিট হইবে। 
আমরা তথায় স্থান ঠিক করিয়া লইবার পর দ্রিলীপ সিংএর ভাই কিষণ সিং আটা, ডাল, ঘি, 
শাক, লবণ ইত্যাদি পাঠাইয়া দিল, কাঠ দিল, এক ঘড়া জলও পাঠাইয়! দিল, কেবল হাতে প্রস্তত 
করিয়া! খাইবার ওয়াস্ত| | সুন্দর বন্দোবস্ত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। উচ্চ শিক্ষিত না হইলেও 
প্রাহাড়ীরা যথার্থই যে সভ্য, অতিথী বৎসল,_-এবং ভদ্র তাহা! বুঝিতে আমাদের বিলম্ব হইল ন1। 
সঙ্গী-মহাশয় প্রথমেই দিলীপ সিংহের সঙ্গে,_তোম্‌ বহুত আচ্ছা আদমী হায়, হাম 
তোমারা৷ নাম বহুত শুনা হায়, তোম্‌ মেরা বাচ্চা হায় ইত্যাদি__মধুর সম্ভাষণ করিয়া তাহার দিকে 
চাহিলেন, কিন্ত লোকটা প্রশংসায় বড় কান দিল না, আপন মনে তামাক টানিতে টানিতে সে 
তাহ।র নিকটস্থ এক ব্যক্তিকে কর্মের নির্দেশ দিতে লাগিল । দেখিয়া তখন তিনি কিছু গম্ভীর 
হইলেন। তাহার পর যখন তাহার জন্য নির্দিষ্ট ফাকা তৃণ-নির্মিত অতিথিশালাটি দেখিলেন, তাহাতে 
আবার নাথজী এবং লালগীরের সঙ্গে থাকিতে হইবে ( যেহেতু সকলেই অতিথি ), পরে যখন 
দেখিলেন সেখানে একখান! খাটিয়াও নাই তখন তিনি মনে মনে বিশেষ ক্ষুপ্ন হইলেন। তাহার পর 
যখন আবার আমি উত্থাপন করিলাম যে রুটি" কি পরটা আমাদের দ্বার ত স্থবিধা হইবে না, 
নাথজী সব একসঙ্গে তৈরী করুন ন! কেন, তাহাতে আমাদের ক্ষতি কি, সেও ত ব্রাঙ্গণ,_তখন 
তিনি একেবারে জলস্ত তেলে ও বেগুনে সম্বন্ধ ঘটিলে যাহা হয়, তাহাই হইলেন। বলিলেন, 
আমরা ওদের হাতে কেন খাইব, আমরা নিজে রাাধিয়া খাইব। তুমি না পার বল, আমি 
তৈয়ারী করিতেছি ইত্যাদি | আমি বলিলাম, হাতে চাপড়াইয়া রুটি তৈয়ারী করিবার বিদ্যা ত 
আমাদের উভয়েরই সমান। যাহা হউক, আর বেশী কথ! না কহিয়া ছুই জনেই মনোযোগী 
হইয়৷ আপনাদের জাতিগত পবিভ্রত৷ রক্ষা করিতে লাগিয়। গেলাম। 
একটি চুলা, বলিতে হইবে না আগে আমরাই দখল করিলাম। নির্ধিবরোধী নাথজী ও 
লালগীর উভয়ই বলিল-_আপলোক পহল। বানায় লিজিয়ে, পিছে হামলোক বানায়েগ!। রাত্রি 
' 'এগারটার পর আমাদের কর শেষ হইল, তখন তাহাতে নাথজী ও লালগীর খাওয়া পাকাইতে 
আরম্ত করিয়া দিল। তাহারা এ বিয়য়ে বিশেষ দক্ষ, অল্প সময়ের মধ্যেই বেশ সুন্দর বানাইল, 
আর আমাদের অদৃষ্টে প্রায় তিন ঘণ্টা ধ্বস্তাধ্স্তি করিয়া কোনটি অতিপকক, কোন/ট অর্থপক 
কদীচিৎ স্থুপন্ক সপ্বত কয়েকথানি দগ্ধরুটি পাকিয়! উঠিল। 
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আসকোট হইতে বরাবর ধারচুলা পর্যন্ত আমাদের মালপত্র গাওসেরায় আসিয়াছিল, 
তারপর এই শোস! পধ্যন্ত নগদ কুলগী মাল আনিয়াছে। এইরূপে মাল আনা-লওয়ার যত 
স্থবিধা তাহা! আমরা বুঝিতে বিলক্ষণ পারিলেও গোড়া হইতে তাহাতে আমাদের বড় একটা 
হাত ছিল না। কারণ আসকোটে বিমার বলিয়া ওখানকার কুলী বেশীদূর যাইবে না। তাহার 
পর আমকোটের দিকে গরম, ওদিকের কুলী খেল! পার হইবে না, যেহেতু এদিকে ঠাণ্ডা । 
গরমের মানুষ ঠাণ্ডায় যাইলে পাছে বিমার এবং মৃত্যু ঘটে__ইহাও তাহাদের সংস্কারগত একটি 
প্রধান আশঙ্কা । 

এই মাপ গারবেয়াং পর্য্যস্ত পৌছিয়া দিবার জন্য কুলী দেখিয়। দিতে দিলীপ সিংকে 
অন্থরোধ করায় সে বলিল, যদিও আপনাদের মাল কিছু বেশী মনে হয়, তাহা হইলেও আমি 
জ্বানি উহা একজনেই লইয়া! যাইতে পারিবে । তাহা ছাড়া এখানে একাধিক কুলী পাওয়াও 
মুক্ধিল। কাল সকালেই আপনার মাল ঠিক যাইবে, কোন চিন্তা নাই। দেষখন বলিল-_- 
একটা লোকেই চলিবে, তখন আমর! ভাবিলাম, মন্দ কি? যেহেতু তাহাতে কতকটা আর্থিক 
সুবিধা ত হইবে। | 

প্রাতেই আমর! সাংখোল! যাত্রা! করিলাম । প্রথমে প্রায় চারি মাইল বেশ ময়দান, সুন্দর, 
দেওদার বুক্ষবহুল রাস্তা, তাহার মধ্যে দুই তিন খানি গ্রাম আছে, সকলগুলিতেই ভোটিয়াদের 
বাস। একখানি গ্রামের নাম তীজা, সেইখানিই লাল সিং পাতিপালের নিজগ্রাম। ধারচুলায় 
তাহার আর একখানি বাড়ী আছে, সেখানে তাহার দোকান পুর্বেই বলিয়াছি। এ সকল 
গ্রথম পার হইলে তাহার পর প্রায় ছুই মাইলের উপর একটি চড়াই। পাহাড়টী আপাদ শীর্ষ 
জঙ্গল পরিপুর্ণ। চড়াইয়ের উপর উঠিতে আমাদের প্রায় একটা বাজিল। তাহার পর উৎ্রাই 
বলিতে হইবে না তাহা ও এরূপ জঙ্গলাকীর্ণ। সেই উতরাইয়ের মুখে কোথায় সাংখোলা যাইবার 
একটি পথ, বনপথ বা পাকদপ্ডি আছে-_সেটি আমর] জানিতান না। বিজন জঙ্গলের মধ্য দিয়া 
যাইতেছি,_পথ জিজ্ঞাসা করিবারও কেহই ছিল না, আর আমাদের বাহক যে কতটা পশ্চাতে 
রহিয়াছে তাহাঁও জান! নাই । মে আবার দুইজনের বোঝা লইয়া! আসিতেছে। শুনিয়াছিলাম 
সাংখোলা একটি জঙ্গলি পড়াও। জঙ্গলি পড়াও তাহ!কেই বলে যেটি জঙ্গলের মধ্যে । সাংখোলা, 
গলা, মালপ! প্রতি জঙ্গলি পড়াও। 

আমরা সোজা নামিয়৷ যখন নদী পার হইলাম তখন প্রায় দুইটা হইবে। কল্যকার 
সেই চারিখানি স্বহস্তপক্ক রুটি ছিল, তাহা! আমরা ছুইজনে লইয়া বাহির হইয়াছিলাম আর সঙ্গে 
কিছু মিষ্টান্ন ছিল প্রাতে তাহাই আহার করিয়া তাহার উপর ছুই অঞ্জলি জলযৌগ করা হইয়া- 
ছিল। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আমর! কাতর হইয়া এখন যত শীন্্ সাংখোল! পৌছিতে চেষ্টা করিলাম, 
বিধাতার বিধানে ততই বিলম্ব হইয়৷ গেল। 

*- আশ্তর্য্যের বিষয়, পথে জনপ্রাণী দেখা গেল ন! বলিয়াছি, কাহাকে পথ জিজ্ঞাসা করিব? 

আমর! নদী সৈকত ধরিয়া কিছুক্ষণ চলিয়া" তাহার পর পথে উঠিলাম। উঠিয়া বুঝিলাম ধে 


৭৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


ঠিক যাওয়া হইতেছে না, কারণ শুনিযাছিলাম বালুয়াকোটেব মত সাংখোল! ঠিক সদর রাস্তাব 
উপবেই নহে। বড় বাস্তা হইতে খানিকটা চড়াই উঠিতে হয়। পথেব সন্ধানে চারিদিক . 


চাহিতে লাগিলাম 


দেখিলাম, কিছু দূবে একটি 
1 ভোটিয়া স্বন্দবী পৃষ্ঠে কাষ্ 
ণ 101 এ (টি 2 সংগ্রহেব বাজবা বাঁধিযা 
২২০৩ না. রি ৰ জঙ্গল হইতে বাহিব 
মর হইতেছে। দেখিয়া যেন 
একটু আশা হইল। 
কিন্তু কথা ত সেও 
বুঝিবে না আমিও বুঝিব 
না, তবে খানিকট! অগ্রসব 
হইয়া আকাব ইঙ্গিতে 
জিজ্ঞাসা কবিলাম,_ 
সাংখোলা কোথায়, কোন্‌- 
দিকে? সে দূব হইতেই 
হাত দিয়া দেখাইয়া দিল, 
_এঁদিকে। সেদিকে 
কিন্ত যাইবাব পথ দেখ! 
যাইতেছে না । 
সঙ্গী-মহাশষকে বলি- 
ভোটিয! জুন্দবী লাম,_চলুন এদিকে 
যাওয়। যাক | পবে এদিকে 
যাইবার রাস্তা কোন্দিকে জিজ্ঞাসা কবিবাব জন্য সেই ভোটিযা নারীর দিকে অগ্রসব হইয়া 
আমি যত যাইতে লাগিলাম সে ততই জ্রুত চলিতে লাগিল, আব এক একবাব পশ্চাতে ফিরিয়া 
চাহিতে লাগিল । আমি যত দ্রুত তাহাব নিকট পৌছিব বলিয়। চলিতে লাগিলাম, সে ততই দ্রুত 
' চলিতে লাগিল,*এবং ক্রমে সে দৌডাইতে আবন্ত করিল। বুঝিলাম বিদেশী দেখিয়। সে ভয় 
পাইয়াছে। আমি হাত নাডিযা বলিলাম__ভয় নাই, কিন্তু সে কথ! ত বুঝে না,তাহার উপব এরূপ 
অবস্থায় ভয় নাই বলাতে সে যেন আবও ভয পাইয! গেল। শেষে আমাব দিকে চাহিয়া হাত 
দিয়া তাহার পশ্চাতে আসিতে ইঙ্গিত কবিয়া কোথায় বনেব মধ্যে অদৃশ্য হইয়৷ গল, 
ভাহাকে আর দেখিতে পাওষা গেল না। আমি এটুকু বেশ বুঝিতে পারিলাম যে সে পশ্চাতে 
স্বাসিতে ইঙ্গিত করিল। 
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দেখিলাম, ওদিকে আর পথ নাই, স্থতরাং যাওয়া! বুথা ; তখন সঙ্গী-মহাশয় যেখানে 
ছিলেন সেইখানে আনিয়া তাহাকে সকল কথাই বলিলাম। যে পুলটি দেখা যাইতেছিল তাহ! 
পার হইয়। দুইজনেই একটি সরু রাস্তা ধরিয়! যেদিকে সে দেখাইয়াছিল সে দিকটা লক্ষ্য করিয়া 
চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর গিয়া দেখিলাম, জঙ্গলের মধ্যে সে পথটা যিলাইয়া গিয়াছে । তখন 
ছুইজনেই বোকা! হইয়া কিছুক্ষণ দেখিয়া শুনিয়া শেষে ফিরিয়া আবার সেই সেতুর নিকটে আসিয়া 
একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ডের উপর দাড়াইয়া চারিদিকে দেবিতে লাগিলাম ; কোথাও পথ দেখা 
যায়কিনা। সেখান হইতে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাইলাম, আন্দাজ একপোয়া দূরে 
বেশ একটি প্রশস্ত রাস্ত৷ পাহাড়ের উপর উঠ্ঠিয়া গিয়াছে । সেটি দূরে, বড় বড় দেওদার গাছের 
ফাকের মধ্য দিয়া অন্পঞ্টভাবে দেখা যাইতেছিল, কিন্ত কোন্‌ পথ দিয়া-গিয়া এ পথ ধরিব সে 
পথটা দেখিতে পাইলাম না, চারিদিকেই এতটা ঘন জঙ্গল । 

পথশ্রমে ক্লান্ত, তাহাতে পথ খুঞ্জিতে খু'ঁজিতে বিরক্ত এবং অধৈর্য হইয়া! সঙ্গী-মহাশয়ের আর 

মাথার ঠিক রহিল না। আর কোন কথা না বলিয়া গৌভরে তিনি এক ঘন জলবিছুটির জঙ্গলের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সেই জঙ্গল ভেদ করিয়া এ পথের অভিমুখে অগ্রদর হইতে লাগিলেন । 

তাহার পায়ে ছিল জুতা, তাহার উপর সেই মোটা কম্বলের সিপাহীদের পায়ে বাধিবার 
পি হাটু অবধি জড়ানো আর আঁটিয়া বাবা, তাহার উপর আজাম্ুলক্কিত জামা স্তরাং তিনি 
অবাধে যাইতে লাগিলেন; আর আমার আন্না, খালি পা, তাহার উপর আবার পথে তীক্ষ 
পাথরের খোঁচা লাগিয়া! দুই তিন স্থানে কাটিয়া গিয়াছে, ইহার উপর সেই পাহাড়ে বিছুটির জঙ্গল, 
পায়ে লাগিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে তাহার কাধ্য আরম্ভ করিল। 

সঙ্গী-মহাশয়ের আসল উদ্দেশ্য কি ছিল তাহ ঠিক জানি না, কিন্ত আমি যতই বলিতে 
লাগিলাম, পথ এঁদিকে নয়, তিনি ততই দেই দিকে চলিতে লাগিলেন । শেষে কিছুদূর আসিয়! 
আবার উভয়ে এক খরস্তরোতের নিকট উপস্থিত হইলাম । তাহার ওপার দিয়া যেন খানিকটা 
পথের রেখা দেখিতে পাওয়া গেল। সেই পথেই চলিলাম,_-আবার কতকটা প্রবল শ্রোত 
পড়িল,__তাহা। অতিক্রম করিয়া শেষে আমরা ঠিক রাস্তাটা পাইলাম। বেলা প্রায় তিনটার 
সময় সাংখোলা পৌছিলাম এবং খোজ করিয়া নয়ন সিং প্রধানের আস্তানায় উঠিলাম। মাত্র 
তিন চার ঘর লোকের বাস লইয়া এই পড়াওটি। ৪ ৃ 

গিয়া দেখি সেই মেয়েটি উচু মাচানের উপর বলিয়া মায়ে-বিয়ে ক্ষুদ্র কুলায় গম 
ঝাড়িতেছে। শুনিলাম, প্রধান .মহাশয় ক্ষেত্রে গিয়াছেন, সন্ধ্যার সময় ফিরিবেন, তখন দেখা 
হইবে। শোৌসাতে যেমন ছাগ্সড় ছিল, এখানেও সেইন্ঈপ ছাগ্ড় আছে। প্রধানের ঘর হইতে 
»কিছুদূরে জলের একটি যোটা ধারা আছে» তাহারই নিকটে সেই পর্ণকুটার, তাহার একদিকে 
ছিটের বেড়া আর তিনদিক খোলা, উপরে খড়ের ঢালু ছাদ। ইহাই ভোটিয়াদের খামার, 
অর্থাৎ আঝাড়া ধান, গম প্রভৃতি জম করিবার স্থান। তাহার ঠিক পশ্চাতেই তিন চারি বিঘা 
প্রায় সমতল ভূমির স্তর, উহাতে গম এবং অন্তান্ত ফললও হয়। 
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সঙ্গী-মহাশয় সেইখানে বসিলেন। আমি যখন দেখিলাম যে মালপত্ত্রসহ বাহক এখনও 
আসে নাই, তখন আমি প্রধানের সন্ধানে ক্ষেত্রের দিকে গেলাম | প্রধানের একটি বালক-পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া কতকটা চড়াই উঠিয়া এদিক ওদিক জঙ্গলের মধ্য দিয়! সেখানে উঠিলাম-_-যেখানে 
স্বপুত্র নয়ন সিং মস্থুরের গাছ কাটিতেছিলেন। ব্যাপার ত সব বলিলাম যে, আমাদের কুলী 
এখনও আসে নাই, তাহা ছাড়া খাওয়া হয় নাই। সে বলিল যে, আপনার! আসিলেন কোন্‌ 
পথে, পথ যে এইখান দিয়া। তাহাকে বলিলাম, জিজ্ঞাসা করিবার লোক ত পাই নাই, সেই 
কারণ কতকটা ঘুরিয়া আসিয়াছি। যাহা হউক, জানা গেল যে প্রধান এখন ক্ষেত্রের কর্ধ 
ছাড়িয়া নামিবেন না, সন্ধ্যার পূর্বে নামিবেন এবং তখন আমাদের গতি করিতে পারিবেন । 
আরও বলিলেন যে,কুলী আসে ত এই দিক দিয়াই যাইবে, তাহারা এপথ জানে । আপনারা 
বিদেশী বলিয়াই ঘুরিয়া আসিয়াছেন। 

ওখান হইতে নামিয়া সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট আসিয়া ত সকল খুলিয়া বলিলাম । তিনি 
বলিলেন, চল এখান হইতে যাওয় যাক । 

যেখানে বসিয়া আমরা কথা! কহিতেছিলাম, সেখান হইতে সোজা সদর রাস্তা, যদিও উহ] 
প্রায় আধ মাইল দূরে, তাহা হইলেও বেশ পরিষ্কার দেখা যায়, তবে ছোট দেখায়। এই 

ং₹ধোলা, আর এ সদর রাস্তা ইহার মধ্যে ব্যবধান পৃথক্‌ পৃথক্‌ তিন চারিটা ধারে মিলিত একটি 

প্রশস্ত জলন্দ্রোত, তাহা ক্রমে নিম্মমুখী হইয়া আরও ছুই মাইল যাইয়া কালীর সঙ্গে মিশিয়াছে। 
তাহার ছুই পারে পূর্বদিকে অসংখ্য প্রস্তর-বিক্ষিপ্ত ঢালু জমি, ছুই দিক হইতেই নামিয়া সেই ধারা 
পথ্যস্ত আসিয়াছে । তাহাতে বড় বড় গাছও আছে, আবার বিছুটির জঙ্গলও আছে। মধ্যের 
ব্যবধান ঢালু ও নিম্ন থাকায় সে স্থান হইতে সদর রাস্তার দিকে বেশ অবাধ দৃষ্টি চলে; যেহেতু 
মধ্যে বড় একট। কিছু প্রতিবন্ধক নাই। 

আমি বলিলাম, আমাদের কুলী যদি গলাগড়ে গিয়া থাকে--একবার পেদিকে গেলে হয় 
না? সাংখোলাকে' দক্ষিণে ফেলিয়া আরও প্রায় ছুই মাইল সদর রাস্তা ধরিয়া গেলে গলাগড় 
যাওয়া যায়। গলাও একটি জঙ্গলি পড়াও, আর ডাকপিয়ন-বদলের আড্ডা । 

আমরা মনে করিলাম, সাংখোলায় ন। গিয়া সে যদি গলায় গিয়া থাকে, আমরা গেলে হয়ত 
দেখা পাইৰ। আমাদের তখন উন্ডয়েরই মাথার ঠিক ছিল না__সেটা উহ থাকাই ভাল না 
হইলে গলাগড়ের কথ! ভাবিতে যাইব কেন, সেটা মোটেই গন্তব্য স্থান নয়। এই সকল 
আলোচনা চলিতেছে, এমন সময় দুরে দেখা গেল একটি লোক সেই সদর রাস্তায় মোট পিঠে 
লইয়া উঠিতেছে, বেশ বড় মোট । বোঝার ভারে সে অতি ধীরে ধীরে উঠিতেছে। আমি 
বলিলাম, দেখুন দেখি, আমাদের সেই বোঝা নয় কি? এ দেখুন সে গলার দিকেই যাইতেছে । 
দেখিতে দেখিতে সে বোঝাটি একটা স্থানে ঠেক! দিয়া খানিকটা দ্রাড়াইল। যেন বিশ্রাম 


করিতেছে এইরূপ বোধ হইল। 
সন্গী-মহাশয় বলিলেন, চল দেখা যাক্‌”--আবার আমরা উঠিলাম। তখন বেলা প্রায় 
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চারিটা হইবে। ক্ষুধাতৃষ্ণ৷ ভুলিয়া আবার সেই প্রবল শ্রোতগুলি পার হইয়া পাকডাণ্ডি দিয়া 
আমরা সেই সেতুটির নিকট আসিলাম। এবারে বেশ পথ দেখা গেল। সরু পথ, তাহা 
স্থানে স্থানে অম্পষ্ট হইলেও আমাদের আর ভূল হইল না। রাস্তায় উঠিয়া অনেকটা গেলে পর 
দেখিলাম, যে-লোকটিকে আমাদের বাহক ভাবিয়াছিলাম সে অন্ত একটি পাহাড়ী লোক, 
অবশ্ঠ সেও প্রকাণ্ড বোঝা! লইয়া যাইতেছে । দেখিলাম, রাস্তার ধারে মোটটি রাখিয়া দে উপরে 
কাঠ খুঁজিতে চলিয়া গেল। 

আর আমরা সাংখোলার দিকে ফিরিলাম না, গলাগড়ের দিকেই চলিতে লাগিলাম। 
রাস্তার দক্ষিণে ঢাল নামি বহুদূর গিয়াছে । আরবাদিকে খাড়া পাহাড়, তবে বেশী জঙ্গল 
নাই ; সেদিকে মাঝে মাঝে এক এক খণ্ড বেশ কতকটা সমান জমিও দেখা যাইতেছিল । এমন 
একটি প্রায় সমতল ভূমির উপর এক ভোটিয়৷ ব্যবসায়ীর তাবু পড়িয়াছে, তাহার পার্খে মাল. 
বোঝাই, অর্ধ চাম ও অর্ধ পশমের থলি গাদা দেওয়া আছে। তাবুর মধ্যেও কতক, 
মাল আছে, আবার পার্গে রান্না চড়িয়ুছে, ধোয়া বাহির হইতেছে। তাহার কিছুদৃরে 
উচ্চ পাহাড়ের উপর তাহাদের ভেড়া ও ছাগলের পাল চরিতে উঠিয়াছে দেখা 
গেল। 

এই ভোটিয়ারা যে ব্যবসায়জীবী তাহ! পুর্ব্বেই বলিয়াছি। ইহারা বহু পরিমাণ মাল 
বহনের কন্মে ভেড়ার পাল কি ভাবে ব্যবহার করে দেখিলে চমংকৃত হইতে হয়। এক একটি 
ভেড়া দশ সের, কোন কোনটি আবার পনর সের অবধি বোঝ! লইয়া বেশ উঠিতে পারে। 
সেই দশ দের মাল এধার-ওধার করিয়া মধ্যে যোড়া দুইটি থলিতে পাচ পাচ সের করিয়া 
মেরুদণ্ডের দুইদিকে বোঝাই দেওয়। হয়, আর গলার সঙ্গে কাচা উলের একটি দড়ি দিয় তাহা 
আটকান থাকে, পড়িয়া না যায়। “ সেই ভেড়ার পাল যখন যায়, তাহার সম্মুধে একটি লোক ও 
একটি তিব্বতী কুকুর, পশ্চাতেও এরূপ থাকে, উহারাই রক্ষক। আবার কখনও কখনও 
দেখিয়'ছি, সম্মূথে কেবল মাত্র একটি কুকুর যাইতেছে, আর সর্বপশ্চাতে একটি লোক, সেও 
পিঠে বোঝা লইয়! চলিয়াছে। 

মাল-বোঝাই ভেড়া ছাগলের পাল যখন পর্বতের পথে চলে তখন দেখিতে ভাল, কিন্ত 
তাহা অতিক্রম করিতে বিপদ গণিতে হয়। এক এক পালে পঞ্চাশ ষাট হইতে দেড়শত, কখনও 
দুইশত পর্যন্ত পশু থাকে । *. 

প্রায় আধ মাইল ধরিয়া ভেড়াই চলিতেছে, যেন আর ফুরায় না। পথে মানুষ দেখিলে 
ভয় পাইয়! যখন চারি পাচটা একত্র গু অগ্ড তি করিয়া দাড়ায়, তখন আর চলিবার যো রাখে না। 
তাহার উপর যদি পথের পাশেই খড. থাকে তাহা হইলে বিষয বিপদ,-__কারণ তাহাতে লোক 
যাতায়াতের অন্থবিধা তো আছেই, তাহার উপর ভেড়ার! ভয় পায় বলিয়া সঙ্গের লোকেরা 
প্রায়ই একধার দিয়া লইয়া বায়। ভয় পাইলে ইহারা মালশ্ুদ্ধ খড়ের মধ্যে পড়িয়া প্রাণ হারায় ।. 
একপ প্রায়ই ঘটে। 
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আমরা! বালুয়াকোটের পব হইতেই এইরূপ পিঠে-মাল-বোঝাই ভেড়ার এক-আধটা দল 
দেখিতে দেখিতে আসিতেছিলাম। কিন্তু খেলা পার হইয়া! কিছু বেশী বেশী মাজ্রায় দেখিতে 


লাগিলাম, কাবণ, ব্যবদা-হেতু তিব্বত যাইবার সময ঘনাইয়া আসিতেছে। 
রম এখন, প্রায় পাঁচটার সময় 


গলায় পৌছিলাম। সেখানে 
গিয়া দেখিলাম ভোর্ভা, কেহ 
কোথাও নাই। দুইজন ভোটিয়া 
বলবান যুবক মগ্যপান করিয়া মু 
স্ববে গান গাহিতেছে আর 
তা্াদেব সম্মুখে বৃষ্টি হইতে 
বাচাইবাব জন্য প্রাঙ্গণে মোটা 
ভ্রিপল-ঢাকা! মালের গাদা 
রহিয়াছে । পরিচয়ে জানিলাম, 
তাহারা বুদিয়াল অর্থাৎ 
বুদিনিবাসী | 
মালপার পর বুধি নামক 
একথানি গ্রাম, তাহার কথ 
পবে বলিব। পাথরের কাড়ি 
আর মাটি দিয়া প্রস্তুত দেওয়াল, 
মালবাহী ভেড়াপাল উপরে ক্েটের ছাদ, ভিতরটা 
ধোয়ার ঝুলে কৃষ্ণবর্ণ, আবজ্জনা- 
পরিপূর্ণ এবং ঘেষ-ছাগলাদির মলন্ত,পীককৃত কৃষ্ণবর্ণ গৃহবিশেষকেই এদিকের পাস্থশালা বলিয়া 
বুঝিতে হইবে। তাহাকে পাস্থশাল! না বলিয়া পশুশালা বলিলেই যেন ঠিক বলা হয়। এই 
গলাতেও এইরূপ পাস্থশালা। এহেন স্থানে যে দুইটি ভোটিয়া যুবক বিয়া বেশ মনের আনন্দে 
পান ও গান করিতেছিল, আমাদের যাওয়াতে তাহ] ভঙ্গ হইলস। এ 
গলা কোন গড় নহে বা কোন গ্রামও নহে, অন্ততঃ এখন নাই। সেই 
স্থান এখন ভাকপিয়নপ্বদলীর একটি "আড্ডা, আর ব্যবসায়ীদের ছাগঙ্গ ভেড়া প্রভৃতি 
লইয়া রাঞ্জরিবাসের উপযুক্ত একটি জঙ্গলময় পড়াও মাত্র। সেটি রাস্তার ঠিক উপরেই। 
আর ভাকপিয়নের আড্ডাটি আরও খানিক উপবে, ঘন ব্ছটির জঙ্গল ভাঙ্গিয়া 
উঠিতে হয়। 
'. তাহাদের আনন্দে ব্যাঘাত ঘটানো ছাড়া আর উপায়ও ছিল না। সেই নবীন বুদিয়াল, 
মহাশয়ন্বয়কে জিজ্ঞাসা করিপাম, _পিয়ন কোথায়? তাহাদের মধ্যে একজন বিরত হিন্সীতে,-- 
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উপরে আছে, বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে একটি ডাক দিল। দূর উপর হইতে যেন একজন সাড়া দিল 
বটে, কিন্তু নামিল না| শেষে তিন-চারিবার ডাকিবার পর যখন কেহ আসিল না, তখন 
সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, তৃমি এখানে থাক, দেখ যদি আমাদের লোক আপে, আমি উপরে গিয়ে 
দেখি, কি হয়। 

আমাদের সঙ্গে যাহা কিছু চাল, দাল, আটা ইত্যাদি রসদ তাহা! ত পশ্চাৎপথে সেই 
নিরুদ্দি্ই বাহকের পিঠেই রহিয়াছে । এখন এ বুদিয়াল ভোটিরাদের নিকট হইতে ভাগাক্রমে 
অধিক মুল্যে ছুইজনের মত আট! কিনিতে পাওয়। গেল। সঙ্গী-মহাশয়,_ছত্রি পিয়নের সঙ্গে 
কিছু পারিশ্রমিকের বন্দোবস্ত করিয়া তাহ।র হাতে রুটী আর উরুদ্‌কি দালের চটপট যোগাড় 
করিয়া ফেলিলেন ;_পরে, নিঙ্জগে আহার করিনা নীচে আসিয়। আমাকে যাইতে বলিলেন। 
পুর্ব রাত্রে শোসাতে সঙ্্যানী নাথজীর হাতে খাইতে প্রবৃত্তি হইল না,_কিন্তু ডাকপিয়নের 
হাতের প্রস্তুত ডাল ক'টতে এখানে আঙ্ি অপরাহ্রে জাতিগত পবিত্রতা রক্ষা হইল। 

এদিকে খেলার পরে গারবেয়াংই শেষ ডাকখানা। খেলা হইতে একজন বাহক ডাক 
লইয়া চৌদাস পৌছাইয়া দেয়, আবার সেইখান হইতে আর একজন এই গলাগড়ে লইয়। আসে । 
তারপর, এখান হইতে মালপ। অবধি একজনের অধিকার, মালপ। হইতে ডাক, আর একজন 
গারবেয়াং পৌছাইয়া দেয় এবং সেই ব্যক্তিই গারবেয়াং হইতে ডাক লইয়। মালপা অবধি রাখিয়! 
যায়। এই ভাবেই এদিকের ডাক লইয়! যাতায়াতের ব্যাপার চলে । আমাদের এই যে অস্থায়ী 
পাচক মহাশয়, ইহার এলাকা গল! হইতে মালপা ডাক লইয়া! আনাগোনা কর!। 

আমর! কাল যখন মালপায় যাইব, সে তন মালপাতেই থাকিবে । সেমালপার লোক, 
ডাক আসিলেই লইয়া তখনই চলিয়া যাইবে । তাহাকে বলিয়া! রাখা হইল যে, আমব1 কাল 
মালপায় গিয়া তোমার ওখানেই উঠিব। কারণ দেখানে বাহকদের এ ডাক বদলে আড্ডাই 
পথিকের একমাত্র আশ্রয়স্থান। তাহাব সেই কুঁড়ে ছাড়া আর কোন গ্রাম বা থাকিবার স্থান নাই। 
সে বলিল, বহুৎ আচ্ছ1। সামান্য ছুইএক আন! পাইবে--সেই আশায় সে আনন্দেই রাজি হইল । 

আহারাদি করিয়া নামিলাম, দেখিলাম আমাদের মোট ত আসেই নাই; এদিকে 
অন্ধকারও ঘনাইয়া আসিতেছে । আজ সেইপানেই রাত্রি কাটাইতে হইবে ভাবিয়া আমি কিছু 
কাঠকুটা যোগাড় করি পাস্থশালার পার্থ দ্বারহীন একটি কামরা দখল করিয়া তাহার মধ্যে 
আগুন জালিবার যোগাড় করিলাম | বেশ শীত ছিল। রি ৰ 

সঙ্গী-সহাশয় হাসিয়! বলিলেন”_এখানে কোথায় থাকা যাবে,,এখানে থাকা কি জবিধা- 
জনক ? আমি বলিলাম,--তবে কোথায় থাকা হবে? কোন রকমে এইখানেই রাত্রিটা কাটিয়ে 
প্রভাতে মাল এলে মালপার দিকে যাওয়! যাবে। মাল আমাদের অবশ্তই সাংখোলায় এসেছে, 
কাল সকালেই আমর! পাব। 

সজী-মহাশয় বলিলেন,_না, এখানে থাকা স্থবিধা নয়। আর সাংখোলা যেতে ত মোটে 
দুই মাইল পথ, আমরা দেখতে দেখতে চলে যাব। চল। উঠ। 
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মোটের উপর তিনি একটু ভয় পাইলেন। ছুইজন জোয়ান ভোটিয়৷ এখানে রহিয়াছে 
আর কাছে বড় কেহ নাই, যদি পয়সার লোভে কিছু ছুর্ঘটন! ঘটায়। 

কিন্তু সাংখোলায় ফিরিয়া যাইবার অস্থবিধাও কম নয়। মনে কর, সদর রাস্তা হইতে 
নামিয়! সেই ক্ষুত্রবৃহৎ বিচিত্র এবং বিশৃঙ্খল প্রস্তর খণ্ডের উপর দিয়! তিন চারিটি জলম্্রোত পার 
হইয়া, আবার জঙ্গলের মধ্যে সেই ক্ষীণ লেখা ধরিযা তবে সাংখোলায় পৌঁছিতে 
হইবে। 

যদি দিনমান হইত তাহা হইলে উপরোধ অন্থরোধের পরিবর্তে তিনি আমায় বলিতেন,_ 
তুমি থাক আমি চললাম। কিন্তু এটা! রাত্বি। এ সকল স্থান দিনমানেই গভীর নিস্তব্ধ ও নিজ্জন, 
তাহার উপর এখন যখন রাত্রি, একলা যাইতেও তাহার সাহস হইতেছে না । 

কিন্তু এদিকে,_একে আমার পায়ের তলে ছুই স্থানে কাটিয়া! তাহার মধ্যে বালি কাকর 
ঢুকিয়। বেশ টাটাইয়! রহিয়াছে, তাহার উপর সমস্ত দিনের পর আহার করিয়া এত ক্লান্ত হইয়া- 
ছিলম যে, আর একপাও নড়িবার ইচ্ছা ছিল না। তাহার উপর, এখানেই থাকা সিদ্ধান্ত 
করিয়াই কিছু খড় সংগ্রহ করিয়া বিছাইয়াছি, তাহার উপর বসিয়! সবে অগ্নি জালাইবার যোগাড় 
করিতেছি; স্ৃতরাং আমার যাইতে যে একাস্তই অনিচ্ছা তাহ! আর বলিতে হইবে না। তিনি 
কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। তাহার নির্বন্ধাতিশয়ে শেষে আমাকে উঠিতেই হইল । অন্ধকার 
তেমন ছিল না, শুরুপক্ষের টাদ, কিন্ত আমাদের আনৃষ্টের যত তিনিও মেঘে ঢাকাই ছিলেন । তবে 
তাহার ক্ষীণ আলোকে পথটি কোন প্রকারে দেখা যাইতেছিল। তাহাতেই আমরা পথ দেখিয়া 
প্রায় নয়টার সময় আবার সাংখোলায় আসিগ্াা নয়ান সিং প্রধানের গৃহের সম্মুখে ডাকাডাকি 
আরম্ভ করিলাম | 

একখানি খাটিয়াতে তিনি আপদমস্তক ঢাকিয়া শবের মত পড়িয়া ঘুমাইতেছিলেন, 
ডাকাডাকিতে চমকিত হই উঠিয়া বসিলেন। আমবা ততক্ষণ পূর্ববধিত সেই ছাগ্গবে গিয়া 
ঝনলাম। তিনি আসিয়া বলিলেন,_আপনাদের মাল এসেছে, একটা লোক, অতটা বোঝা 
আনতে বড়ই কষ্ট পেয়েছে । অন্ততঃ ছুটি লোকের বোঝা, একজনে পারবে কেন? 

ক্রমে ক্রমে সেই বাহক মহাশয়ও আপিয়ী। উপস্থিত হইলেন। তিনি যে অতি কষ্টে উহ! 
আনিম়াছেন, জোড়হাতে জিভ, কাটিয়া কেবল তাহাই জানাইতে লাগিলেন। তে জিভ. কাটা 
অতিশয় শ্রদ্ধার লক্ষণ। আমর! আমাদের মোটঘাট, তিনি যাহা! এত কষ্টে আনিয়া পৌছাইয়া 
দিয়াছেন, সেগুলি আনাইয়া! লইলাম। 

বাধন খুলিয়! নিজ বিছান। বিছাইয়া লইলাম। মাল সব ঠিকই ছিল। আমার তহবিল 
ঠিক স্থানেই আছে। তারপর পায়ের ক্ষতস্থানে মে বালি ঢুকিয়াছে, ধারার জলে তাহা বেশ 
করিয়া ধুইয়া মুছিয়া৷ আরামে বিছানায় বদিলাম। 

কথা ঠিক হইয়া! গেল ঘে, আমাদের জন্য আর একটি কুলী প্রধান মহাশয় কাল প্রাতেই 
বোগাড় করিয়! দিবেন, গারবেয়াং অবধি যাইতে তাহাকে সাড়ে তিন টাক! দিতে হইবে। দ্থার 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৮৫ 


চৌদাসের কুলী মহাশয়কে ছুইজনের মাল আনার জন্য অতিরিক্ত পারিশ্রমিক এক টাক] দিতে 
হইবে। আমাদের সঙ্গে মিষ্টান্ন ছিল, প্রসাদ বলিয়া প্রধানের হাতে দেওয়া গেল; রাত্রে 
তাহাকে নিদ্রা হইতে উঠাইয়া ষে কষ্ট দেওয়া হইয়াছে, এই প্রসাদেই তাহা! পূর্ণ করিবে। 
তাহার পর কিন্তু বড়ই আরামে নিশ্চিন্ত মনে ভগবানকে ন্মরণ করিয়! শয়ন করিলাম । 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন দেখলে হ্যা ! এ কম্ফার্টটা কি ওখানে পাওয়া যেত, এখানে এসে 
ভাল হল কিনা? আমি বলিলাম,__যখন আসা হল তখন নিশ্চয় ভাল হইয়াছে । 

সঙ্গী-মহাশয় 'তখন- বুঝলে হা! আমার কথা শুনে, বলিয়া কঙ্থলখানি ভাল করিয়। মুড়ি 
দিলেন। আঘি বলিলাম,_-কোন্‌ কথাটা আপনার শুনি নি? 

মালবাহকের অস্থবিধ আর আমাদের রহিল না। প্রভাতে কতকটা গোছুপ্ধ পাওয়া! 
গেল, তাহাই পান করিয়া আমরা! মালপার দিকে যাত্রা করিলাম, মাল আমাদের সঙ্গেই চলিল। 
এই পথেই সেই টুটনেওয়াল পুল। পথে আমরা শুনিলাম যে, সে পুল ঠিকই আছে, ভাঙ্গে 
নাই। নির্বিবঙ্গে যাওয়া যাইবে ভাবিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। 

এদিক হইতে গারবেয়াং যাইতে এবং গারবেয়াং হইতে এদিকে আসিতে এই রাস্তাটি 
স্মরণীয়। এরূপ ভয়ানক বিপদসন্কুল রাস্তা আর নাই ;_আবার ইহার তুল্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও 
বুঝি আর কোন রাস্তায় নাই। আসকোটের পর হইতে সব রাস্তাই বিজন,__ কেবল মাঝে মাঝে 
মালবাহী মেষপাল ও সম্মুথে পশ্চাতে কুকুরওয়ালা রক্ষক চলিয়াছে, আর মাঝে মাঝে পাখীর 
ডাক। এ-রাস্তায় আর জঙ্গল বেশী নাই, এখানেই জঙ্গলের শেষ। হিমালয়ের যে অংশে 
জঙ্গলের শেষ হইয়াছে, সেইখান হইতেই হিমালয়ের মহোচ্চ স্তর অর্থাৎ গ্রেট হিমালয়ান 
রেঞ্চএর আরম্ভ । ইহার উপরেই বরফান মুলুক। 

কালীর তীর দিয়া বরাবর পথ । এপারে তত গাছপাল। নাই, কেবল রুক্ষ বিশালকায় 
অন্রভেদী। ওপারে নেপালের সীমানায় পাহাড়ী ঝাউ এবং দেউদারের বেশ ঘন জঙ্গল । আ শীর্ঘ- 
মূলাবধি স্থদীর্ঘ কত নয়নাভিরাম জলস।রা অবিরাম চলিতেছে, ছুইদিকই দেখা যাইতে লাগিল। 
রাস্তাটি প্রথম কতকটা বেশ। তাহার পর উতরাই-এব্র পালা, সে বড় সঙ্কটময় বন্ধুর পথ। 
কোথা একহাত, কোথাও দেড় হাত, কোথাও বা ছইহাত প্রশস্ত রাস্তা । কোথাও প্লিড়ির যত 
ধাপ, আবার কোথাও খানিকটা একেবারে খাড়া উপধুপরি ন্যস্ত প্রস্তরথণ্ডের উপর পা দিয়! 
সন্তর্পণে নামিতে হয়। কোন স্থান এত মস্থণ যে পিছলাইয়া যাইবার সম্তাব্নাও কম নহে। 
বমে খাড়া! বৃক্ষলত শৃণ্ঠ নগ্ন পর্বত প্রায় ছুইশত ফিট উচ্চ, তাহারই গা দিয়া একহাত দেড় হাত 
প্রস্থ রাস্তা নামিয়! গিয়াছে, তাহার দক্ষিণেও এরূপ বিরল বৃক্ষলতা কেবলই বহুধ। খণ্ডিত প্রস্তর 
সমষ্টির ঢাল একেবারে প্রায় সোজা ছুইশত ফিট নামিয়া কালী নদীর সৈকতে গিয়া পড়িয়াছে। 
নদীর তীরে কিছু বৃক্ষলতাদি আছে। উত্রাইএব মুখে পথটি যথার্থই বন্ধুব। সেই অবরোহণের 
প্রতি পর্দে নিজেকে বিশেষ সাম্লাইয়৷ চলিতে হয়। দেই পথে আবাব মধ্যে মধ্যে ধন্‌ নামিয়া 
যে কিরূপ বিপদসন্ধুল হইয়াছে তাহা! আর কি বলিব ! ৃ্‌ 
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আমর এতদিন হাতে দীর্ঘ পাহাড়ে লাঠি ধরিয়া_-পায়ে হাটিয়া আসিতেছিলাম। এখন 
কিন্ত এ রাস্তা শুধু পায়ে হথাটিয়া উত্তীর্ণ হইবার নয়। দুইটি হাত,_একহাতে লাঠি ধরিয়া আর 
একহাত প্রস্তর অবলম্বনে । এমনই এ পথের মহিমা । কোথাও ছুই তিন ফুট খাড়া,__বসিয়া 
পা-টি বাড়াইলাম, পরে সেই লাঠিটি হাতের জোরে যতটা শক্ত ধরা যায় ধরিয়া আবার পা 
বাড়াইলাম। তারপরই গড়ান জমি, সেখানে বসিয়! ছুটি হাতের ভারে শরীরকে কতকটা অগ্রসর 
করিয়া দিলাম । এইভাবেই এ পথের কতকটা অতিক্রম করিতে হইয়াছে। 

অনুমান করিতে পারা যায় এ রাস্তা এতটা বন্ধুর ছিল না। খুব সম্ভব সম্প্রতি একটা 
বড়-গোছের ধস্‌ নামিয়া এই ভূধরের অধিক অংশই ওলটপালট করিয়া দিয়াছে। তৃকম্প বা ধস্‌ 
নামা ব্যতীত এমনটি হওয়া সম্ভব নয়। 


এইরূপ একটা বিপ্লব যে সম্প্রতি ঘটিয়াছে তাহাব প্রমাণও সন্মুখেই রহিয়াছে। গাহপালা 
গাহা কিছু ছিল স্থানভ্র প্রস্তরখণ্ডের সঙ্গে সেগুলি গড়াইয়া নীচে একেবাবে কালীর বক্ষের উপর 
গিয়া পড়িয়াছে। উপরে এখন গাছপালার চিহ্নযাত্র নাই। এখানে একগাছি তৃণ পর্্যস্ত 
এখনও জন্মায় নাই। যাহা হউক, এক্ষেত্রে আমাদের জানুদ্বয়ও চালাইতে হইয়াছিল, হামাগুড়ি 
দিয়া, কোথাও কোথাও বসিয়া, প' বাড়াইয়া--মোট কথা সর্বশরীর দিয়াই এ পথটি উত্তীর্ণ 
হইতে হইয়াছে । 

আশ্চর্য, এই ভোটিয়া বাহকদ্বয় পিঠে বোঝা লইয়া এ পথ দিয়া অতি সহজেই চলিয়া 
যাইতে লাগিল। আবার মধ্যে মধ্যে হুর্গমে তাহারা সঙ্গী মহাশয়ের হাত ধরিয়া অনেকবার 
সাহায্যও করিয়ছে। সর্বাপেক্ষা আশ্ঘ্ধ)র বিষয়, প্রাণে ভয়ের পরিবর্তে একটি গুক্ষগম্ভীর 
আনন্দের নেশায় অতি সহজেই এসকল স্থ/ন উত্তীর্ণ হইয়া! আমরা গন্তব্যের দিকে অগ্রলর হইতে 
লাগিলাম | বিশ্ময় ও আনন্দের চাপে ভয় যেন আর মাখা তুলিতে পারিল না। 

আরও একটি বিশেষ ব্যাপার, এপথে ক্লান্তি বা অবসাদের কথা একবারও মনে উঠিতে 
পারে নাই। যেদিকে চক্ষু পড়িয়াছে সেই দিকেই একটি না একটি নয়নাভিরাম দৃশ্য আনন 
পরিসমাপ্ত হইয়া! প্রতি পাদক্ষেপেই হৃদয়ে যেন নৃতন বলের সঞ্চার করিতেছিল। প্রাণে প্রাণে 
অস্থভব করিলাম যে,_আমার চারিদিকের দৃশ্ঠ মাত্রেই আর জড় নয়,_উহারা যেন জীবস্ত, 
সর্বাংশেই প্রাণপুর্ণ। আমার প্রাণের সঙ্গে অতি নিকট সম্বন্ধ বলিয়াই নয়নপথে প্রসারিত হইয়া 
তীত্র আকর্ষণ করিতেছে, তাহার সঙ্গে আমার প্রাণকে মিশাইবার জন্ত । সে জীবস্ত আহ্বানের * 
টানে আমি যেন ক্ষণেকের জন্য মিশিয়াই গেলাম। আবার পর মুহূর্তেই যেন কতকটা পৃথক 
ছইলাম। কিন্তু একেবারে সম্বন্ধশূন্য হইল না। চৈতন্যের উপর যেন একাট অস্পষ্ট আবরণ 
গড়িয়া কতকটা ভেদ রাখিয়া দিল। প্রাণ দিয়া কোন একটী আনন্দময় পদার্থ যেন স্পর্শ 
করিয়াও করিতে পারিলাম না, তাহাতত, যেন ক্রমিক অনুসন্ধানের বেগ রহিয়াই গেল। 
ভ্রমণের পথে চলিতে "চলিতে পাও চলিতেছিল, আবার অস্তঃকরপের মধ্যে এই সকলও 
চলিতেছিল। 
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প্রথমে ছুই মাইল ময়দান, তারপর দুই মাইল উতরাই তাহ বলিয়াছি। উতরাইয়ের 
পরেই সেই টুট্নেওয়ালা পুল-_কাঠ পাথরে তৈরি একটি হালক1 সেতু । এই স্থানে কালীর 
বিস্তার প্রায় পচিশ-ত্রিশ হাত হইবে। কি ভয়ানক তাহার গঞ্জন এবং শ্লোতের কি প্রবল 
খরতর বেগ, সে যেন পর্বতকে চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া নিজ অঙ্গে মিশাইয়া লইতে চাহিতেছে। কিন্তু 
তাহ? ত সছ্য সছ্য হইবার নয়, উভয়েরই প্রকৃতি এবং ধশ্ম বিপরীত । অচল অটলস্থির 
থাকিয়াই যাইতেছে, তাহাতে নিক্ষল প্রয়াস, অপমানে দপিতা প্রবাহিনী, ভীষণামুত্তি ধরিয়া 
বিদ্বাৎগতিতে উন্মাদিনীর মতই ছুটিয়াছে,_কোথায় ধরার বুকে? 

যখন হিমালয় প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য হয় নাই তখন পুস্তকে নানারূপ বর্ণনা পাঠ 
করিতাম, না হয় চিত্রে দেখিতাম। তাহাতেই উন্মত্ত হইতাম । কিন্তু যখন এই বিশাল 
হিমাদ্রীবক্ষে বিচরণ করিবার প্রথম সুযোগ হইল তখন যাহাকিছু পূর্বসঞ্চিত কল্পনা কোথায় 
ভাসিয়া গেল, স্প্ইই অনুভব করিলাম যে, এজীবন্ত দৃশ্যের সম্মুখে তাহার বর্ণনা, সাহিত্যে বা 
চিত্রশিল্লে কিরূপ অকিঞ্ধিংকর । 

এই রাস্তায় অনেকগুলি জলপ্রপাত আছে । এমন কতকগুলি স্থান দিয়া পথটি গিয়াছে-_ 
সে পথে পথিকের প্রপাতের জলে ভিজিয়া যাইতে হয়। যেন সহস্র ধারায় জল পড়িতেছে। 
চন্দ্রনাথের নিকট যে সহম্্ ধারা আছে এ পথে সেই ধরণের একটি স্থান আছে। দক্ষিণে, 
পথের নিয়ে কালী গঞ্জন করিতে করিতে ছুটিয়া চলিয়াছে, আর বাধে, -কঠিন প্রস্তরের দুর্ভেছ্য 
শিখর, তাহার উপর দিয়াই জলধার!? নামিতেছে। বায়ু চালিত হইয়া সেই ধারা আবার 
অনেকদুর অবধি ছড়াইয়া বৃষ্টির মত পড়িতেছে। কি ্ুন্দর ! 

এমন একটি স্থানে নেপালের অধিকারে যাইবার সেতুটির নিকটে এক প্রকাণ্ড মহ্চণ 
শিলাথণ্ডের উপর বসিয়া কয়েক জন ভোটিয়। যাত্রী। মোটঘাট নামাইয়! বিশ্রাম করিতে 
করিতে তাহারা পরম্পর বাক্যালাপ করিতেছিল, আমরাও গিয়া সেখানে বদিলাম । 

ছোট একদল যাত্রী এই পথে যাইতেছিল,_পথের মধ্যেই তাহাদের একজন বিমারে পড়ে, 
তাহার অবস্থা দেখিয়া অপর সঙ্গীরা তাহাকে সেই অবস্থায় ফেলিয়া পলাইয়াছে। খানিকটা 
আগে পথের ধারে সে মরিয়া পড়িয়া আছে, এই কথাই তাহার! ভয়ে ভয়ে আপনাদের মধ্যে 
বলাবলি করিতেছিল। 

তাহাদের, কথাবান্তী আমি ততটা মন দিয়া গুনি নাই, সঙ্গী-মহাশয় শুনিয়াছিলেন, 
বলিলেন, শুনছ হা! এদিকের লোকের ব্যবহার! এখানে একটা লোক মরে পড়িয়া 
দ্মাছে। 

তাহাদের মধ্যে একজন তখন বলিল যে,_আপনার1 সাবধানে যাইবেন, বিমারওয়ালা 
একট লোক এখানে পড়িয়া আছে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_তাহার সজীরা! কোথায়? 
তাহার! বলিল যে,__সে বাচিবে না দেখিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
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তাহার সকার কিরূপে হইবে ? 

পথে মরিলে মেরূপে সৎকার হয় সেইরূপেই হইবে ; পশুপক্ষী কিংবা! জন্ততে খাইবে। 
কিংবা যদি এদিকের লোক হয়, আত্মীয়ন্বজন খবর পাইলে আসিম়া, কাকুটা আনিয়া পোড়াইয়া 
দিবে, কিংব। উহার উপর একটি পাথর চাপা দিবে, না হইলে এরূপই রহিল । 

আব বেশী কিছু তাহাদের সঙ্গে ও-সন্বন্ধে আলোচনা না করিয়া আমর] উঠিয়া তাহাদের 
কথ।গুলি ভাবিতে ভাবিতে অগ্রনব হইলাদ। দেখিলাম সেই নেপালের এলাকায় যাইবার 
সেতুটি সম্মুখেই, দূর নহে। 

মে স্থানে রোগে মৃতপ্রায় অথবা সেই মৃত ব্যক্তিটি পড়িয়া আছে তাহারা বলিয়াছিল, 
সে স্থান দিয়া যাইবার সময় আগি লক্ষ্য করি নাই, অন্য দিকেই নজর ছিল; কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় 
বলিলেন, আমি দেখেছি পথের ধারে জঙ্গলেব মধ্যে পড়ে "আছে ;₹পথ হতে দেখা যাগ । 

রোগের সেবা ত দূরের কথা, রোগ হইলে মৃত্র্য নিশ্চয় এই ধারণা, সুধু ষে এই 
পাহাড়ী ভোটিঘ়।গণেনই একচেটিয়া তাহা নহে, উহা তিব্বতীম সাধারশ জনগণেরও একটি 
বিশেষত্ব । 

আগে বলিয়াছি মে, কালাগঙ্গাই ব্রিটিশ এবং নেপালের সীমানা । এখন মালপার 
রাস্তাটি এপারে উত্রাইয়ের পরেই বন্ধ হইয়। গেল। সম্মুখেই ছুর্দাস্ত €বগে কালী ছুটিয়াছে”_ 
ব্রিটাণ এলাকায় আর পথ নাই। যাতায়াতের সুবিধার জন্য একটি সেতু আছে, তাহা পার 
হইয়া! প্রায় আধ মাইল ব্রাস্তা নেপালের এলাক1 দিয়! যাইতে হয়। তারপর আর একটি সেতু 
দিয়! পুনরায়' ব্রিটীশ এলাকায় আসিয়া আবার পথ ধরিতে হয়। পুল দুইটিই প্রতি বৎসরের 
আবাঢ কিংবা শ্রাবণ মাসে ভাঙ্গিরা যায়, আবার কাত্তিক মাসে উপরে বরফ জমিতে আরস্ত 
হইয়া জলের বেগ মন্দীভূত হইলে পুনবায় উহা! নিশ্মিত হয়। যতদিন পুল টুটিয়া এই নেপাল 
এলাকার রাস্তাটি বন্ধ থাকে, ততদিন সাধারণের যাতায়াতের বড়ই কষ্ট। মেষে কি ভীষণ 
বন্ধুর এবং বিপদস্কুল পথ দিয়া আনাগোনা করিতে হয় তাহার কথা পরে বলিব, কারণ 
দুর্তাগ্যক্রমে আদিবার সময়ে আমাদের দেই পথ দিয়াই আসিতে হইয়াছিল । 

এখন যাইতে যাইতে সেই পুলটী আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিতে 
পাইলাম । সেতুটির অনতিদুরে একটী অতি উচ্চ মন্দির আকৃতি,_উহা বাহির হইতে যেন 
পর্ববতগাত্রে মিলিয়া আছে । তাহার অনেক উপরে শৃঙ্গ, সেটা যেন এঁ বিশাল মন্দিরেরই চূড়া । 
নীচের দিকে সেই মন্দিরের গায় প্রায় দশ হাত দীর্ঘ কতকটা ফাক আছে। তাহার উপরটি 
প্রকৃতি রচিত অবিকল চ্যাপেলের খিলান, ঠিক কপাটহীন দ্বারের মত দেখাইতেছে। আমরা 
এপার হইতেই দেখিতেছি, মন্দিরের ভিতরটি যেন শ্বেতমন্্রময়, উহা! ক্রমশঃ উচ্চ গম্থুজের যত 
হইয়া দৃষ্টির অন্তরালে রহিয়াছে, আর সেখান হইতে হুহুস্কারে সফেন জলম্োত বিদ্যুৎ গতিতে 
সেই দ্বার পথে অবিরাম বাহির হইতেছে । নির্ঝরিনীর সেই দুরাবগাহ, অতি গ্রবলাধারাটি 
কালীর অঙ্গে মিশিয়া এক বিস্তৃত ঘূর্ণাবর্তের সৃষ্টি করিয়াছে । সে গর্জন শুনিলে কান বধির 
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হয়। উপরে যতদূর দৃষ্টি চলে কোথাও জলধারার লেখমাত্র দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
যাহ! কিছু সেই ভিতরের অনৃশ্য গহ্বর মধ্য হইতেই খরধারে ছুটিয়া৷ বাহির হইতেছে । কতকক্ষণ 
দাড়াইয়৷ দেখিলাম । 
তারপর আমরা ক্রমে প্রথম সেতুটী পার হইয়া নেপালের অধিবার দিয়া কতকট! 
চলিলাম ; পরে অপর একটি সেতু পার হইয়া আবার ব্রিটিশ এলাকায় আসিলাম এবং 
মালপার পথ ধরিলাম | এই উভয় সেতুর ব্যবধানে নেপালের সীমান৷ দিয়া যে পথ,__ উহা 
পাহাড়-ভাঙ্গী বিশালায়ত প্রস্তরখণ্ডের উপর দিয়াই । সেতুটি পার হইয়! ব্রিটীশ সীমানায় 
ক্রমশঃ একটি চড়াই আরম্ভ হইল ইহাই মালপার চড়াই। যেদিকে চড়াই আরম্ভ হইল 
তাহার অপর পৃষ্ঠে উত্রাইয়ের শেষেই মালপা নাষক পড়াও । 
অল্প উঠিয়াই সম্মুখে আবার একটি নয়নবিমোহন দৃশ্ঠ, একটা মুক্ত জলপ্রপাত । প্রশস্ত 
নীল জলের ধারা, অনেকটা উপর হইতে ভীষণ বেগে পড়িতেছে আর তিন চারিটি ফেনিল ধারায় 
বিভক্ত হইয়া বিদুৎগতিতে নামিয়া কালীর সঙ্গে মিশিয়াছে। প্রপাতের তলদেশ হইতে সঙ্গম 
পর্ধ্যস্ত এক বিস্তীর্ণ, ঘন এবং গতিশীল কুঙ্ঝাটিকার আবরণ । ঘন হইলেও কতকটা যেন স্বচ্ছ» 
তাহার অভ্যন্তরে বিক্ষিপ্ত জলরাশির ক্ষিপ্র গতিলীল! দেখা যায়। সে রূপমাধুধ্যের বর্ণনা সম্ভব 
নহে । সঙ্গমের মুখে, সমস্ত বিক্ষিপ্ত ধারা এক হইয়া প্রবলবেগে পর্বত কাপাইয়া ভীষণ গঞ্জন 
করিতে করিতে ছুটিয়া চলিয়াছে, যেন মৃত্তিমান প্রবলতা। কালীর জল গঙ্গাজলের মত অল্প ঘোলা 
আর এ প্রপাতের জলটি স্বচ্ছ নীল। িশিয়া ঘাইবার পূর্ব্বে জলের পার্থক্য দুর অবধি দেখা 
যায়__-তাহা গঙ্গাষমুনা সঙ্গমের মতই | বদরী কেদারের যে পথ, সেদিকে যেরূপ ঘন যাত্রার 
আনাগোনা এদিকে সেপ লোকসমাগম নাই, না হইলে এদিকে অনেকগুলি প্রয়াগ আছে। 
ওদিকে পঞ্চ প্রয়াগ 7; এদিকে বষ্ট কি সপ্ত প্রাগ হইবে । আসকোটের নীচে কালী ও গৌবার 
সঙ্গম হইতে নুরু করিয়া এপথে অনেক গুলি প্রয়াগ দেখিয়।ছিলাম | 
নয়ন মনোমুগ্ধকর জলপ্রপাত, এই অপূর্দ দৃশ্যের মধ্যে এমনই কি শক্তি নিহিত আছে 
যাহাতে পথশ্রম বা কোনও প্রকার ক্লেশ মনে আসিতে দ্র না, তাহার পরিবর্তে প্রাণে আনন্দ 
এবং শক্তি আনিয়া দেয়। হিমালঘ়ের অধিষ্ঠাত্রী আনন্দময়ীর নৈসগিক রূপের এমনই প্রভাব, 
সর্ববজ্রই দেখিয়াছি যেইমাত্র নয়নের পথে কোন€ অনির্বচনীয় দৃশ্য-ূপ অস্তরে প্রবেশ করিল 
অমনি ষেন সকল বৃত্তি তাহার মধ্যে ডুবিয়া গেল। তখন অস্তর ক্ষেত্রে যে আনন্দময় বূপের 
অনুভূতি তাহা আর প্রকাশ করিবার উপায় রহিল না। তবু যদ্দি প্রকাশের চেষ্টা কর! যায় 
তবে, আহ ! ব্যতীত ভাষায় আর কিছুই বাহির হইবে ন1। . 
চড়াইটি প্রায় দেড় মাইল হইবে। যখন শৃঙ্গে উঠিয়া আবার ওপিঠ দিয়া নামিতে 
আরভ করিলাম, তখন প্রায় ছুইটা হইবে, সঙ্গী-মহাশয় ও কুলীর! কতকটা দূরে পশ্চাতে ছিলেন। 
নামিতে নামিতে একস্থানে দেখিলাম__অনেক গুলি ভোটিয়া মহাজন একক্র হইয়া, উপরে 
' আচ্ছাদনের মত প্রন্তরের তল, যাহ! দেখিতে অনেকটা গুহার মত, 'এমন এক স্থান দেখিয়া! রান্না 
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_চড়াইয়াছে, আর তাহাদের ভেড়বকরী আহারা্বেষণে উচ্চ শিখবে উঠিয়াছে। ভেড়বকরী 
রাখিতে ত খরচ নাই, আপনারাই চরিয়! খায়। এদেশে পশুপালনের ইহাই আধ্যপ্রথা । 

গতকাল গলাগড়ে যার! ছিল, এখানে দেখি, সেই বুদিয়াল যুবক দুইটী, একটি ছায়াযুক্ত 
স্থান দেখিয়া ভোজনের যোগাড় করিতেছে । তাহাদের দেখিয়াই আমার মনে পড়িয়া গেল যে, 
আমাদের ত চাল নাই, এই বিজন মালপায় উহা! ত খরিদ করিতেও পারা যাইবে না, উহাদের 
নিকট হইতে কিছু চাল সংগ্রহ করা প্রয়োজন । ঘোব লাল সেই চাল, যার নাম বোগ্ড়া, 
তাহাই আমাদের একমাত্র উপায়,_্পাচ আনায় এক পসেব সংগ্রহ করিয়া কাপড়ের খোটে 
বাধিয়া লইলাম, পরে নামিলাম। মালপার অতি নিকটে ঝুপি জঙ্গলের ধারে কতকগুলি 
প্রকাণ্ড গুহা! আছে; তাহাব মধ্যে রন্ধনেব চিহ্ন, যথা দগ্ধ কাষ্ঠাদি ইতস্ততঃ বর্তমান দেখিলাম, 
তাহার সম্মুখে অনেক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খিলাস্ত,প, মধ্যে পথ চলিয়া গিয়াছে । এত বৃহৎ 
আমতন প্রস্তরখণ্ড ( বোলডার ) পূর্ব্বে দেখি নাই । এ পথের সবটুকুই অপূর্ব । 

এখানেও এই শিলাস্ত,পের আশেপাশে ফাকে বিছুটির জঙ্গল রহিয়াছে । তাহাব নীচেই 
গঞ্জন করিতে করিতে উন্মাদিনী কালী ছুটিয়াছে, এমন স্থানে একটি শিলার উপর ছীয়। দেখিষ! 
একেবাবে শুইয়া পড়িলীম। পণে আব একটি পাথরে লাঠিটি ঠেস দিয়। বাঁখিলাম। 

কিছুক্ষণ পবে সঙ্গী-মহাশয আসিলেন, হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলাম-__কেমন বাস্তা, 
বলুন দেখি? 

তিনি বলিলেন__-দে কথায় আব কাজ্জ কি? পিতৃপিতামহের পুপ্যের জোবেই এই পথে 
প্রাণ নিয়ে চলতে পারছি । উঃ__কি ভয়ানক, বুঝলে হা? বলিয়া তিনি ঘশ্মপিক্ত জামাটি 
খুলিয়া পাথরের উপর ছড়াইয়। দিলেন এবং বসিলেন। আমি বলিলাম,_আর এই ত এসে 
পড়েছি । এ যে মালপা! দেখ! যাচ্চে । 

অল্পদূরে সম্ুখেই নবাগত একটি প্রবল জলপ্রবাহ কালীর সঙ্গে মিলিয়াছে, সেই ধাবা 
উপব একটি ক্ষুত্র সেতু আছে, উহ। পার হইয়া কালীব কোল দিয়া! বরাবর পথটি চলিয়! গিয়াছে । 
সেই পথের ধারেই একটি উচ্চ ভূমির উপব একখানি গবাক্ষশূন্ত খড়ের ঘর দেখ! যাইতেছিল, 
উঠাই পিয়নের আড্ডা । যাত্রিগণ আপিয়া সেইখানেই আড্ডা করে, বোটী প|কায় আব 
নীচের ওড়িয়ারেই থাকে । 

এদিকে গুফা বা গুহাকেই ওড়িয়াব বলে। আবার কোন সাধুর আশ্রর্ম বা মঠকেও 
লে।কে গুফা বলে। কারণ পার্বত্য রাজ্যে এইরূপ প্রস্তরসমষ্টি রচিত স্বাভাবিক আচ্ছাদিত 
স্থান বাতীত সাধুদের আর বড় উপায়ও নাই। 

ড্রাকপিয়নের আশ্রমখানি নদীসঙ্গম হইতে প্রায় ষাট ফিট উচ্চে। উপবে উঠিবার চড়াই- 
পথেব ধারেই ছুইটি গুহা আছে। একটি নীচে, 'আব একটি তাহাব কিছু উপরে । ৃ 

আমরা উঠিলাম, এবং চড়াই ভাঙ্গিয়া উপবের এ কুঠীতেই আড্ডা করিলাম । সেখানে " 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া রম্ধন শেষে ভোজনের পব নীচের গতায় নাষিয়! যথাস্থানে 
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বিছানা বিছাইলাম । আমাদের বাহকদ্য় উপরে কুগঠীর সম্মুখেই নিজস্থান নির্বাচন করিয়া 


লইল। 
গুহার মধ্যে তিনটা লোক কষ্টে থাকিতে পারে। খাটিয়ার মত একখানি উচ্চ লম্ব! 
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পাথর ছিল, তাহার উপর সঙ্গী-মহাশয় কম্বলাদি বিছাইয়া বসিলেন, আর নীচে তাহার 
পায়ের দিকে আমি কম্বল বিছাইলাম। জমিটি সমতল নয়, উচুনীচু বিষম $ কিন্ক উপায় 
ছিল না। 

হঠাৎ আমার মনে হইল পথে খুচরা খরচের জন্য যে টাকার থলিট1 বাহিরে থাকিত সেটা 
পিয়নের ঘবের চালে, লাঠিতে ঠেস দিয়া রাখিয়া আসিয়াছি । তাড়াতাড়ি উঠিয়া সেখানে গিয়া 
দেখিলাম লাঠিটি ঠিকই আছে, কিন্ত টাকার থলিটী নাই। আমার অসাবধান স্বভাব, তাহ! 
আমি জানিতাম, ভাবিলাম আর কোথাও ফেলিয়াছি। যেখানে যেখানে বপসিয়াছিলাম সব 
স্থান খু'জিয়া কোথাও পাইলাম না, তখন মনটা বড় খারাপ হইয়া গেল। সঙ্গী-মহাশয় এই 
অপাবধানত।র প্রতি কটাক্ষ করিয়া অনেকবার বলিয়াছিলেন, কারণ এ থলিটি আমি অনেক 
স্থানেই ফেলিয়াছি, তুলিতে মনে হয় নাই । তিনি উহা! লক্ষ্য করিয়া! তুলিয়া আমায় দিয়াছেন । 
এখন সেইটি হারাইয়া তাহার কাছে যাইতে আমার বড়ই লজ্জা! হইতে লাগিল। কিকরি? 
অপাবধানতার জন্ত পূর্ববে তিনি আমায় অনেকবারই মিষ্ট তিরস্কার দ্বারা সতর্ক হইতে ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন, এখন তাহাই মনে হইতে লাগিল । 

আমাদের বাহকের! নিকট জঙ্গলে কাঠ আনিতে গিয়াছিল, তাহাদের উপর কিন্তু আমার 
সন্দেহ ছিল না, তথাপি তাহারা আসিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । শুনিবামাত্র তাহারা 
আমাকে ভগবানের নামে শপথ করিয়া বলিল যে, তাহার] কিছুই জানে না। তাহাদের কিছু 
বকপিন কবুল করিলাম, তাহারা কিছুতেই স্বীকাব করিল না। পিয়নকেও অনেক বলিলাম মে, 
আনব! তীর্থযাত্রী, গরীব ব্রাঙ্গণ, আমাদেন পয়সা লইলে পাপ হইবে ইত্যাদি; কিন্তু কেহই 
স্বীকার করিল না। 

তাহাতে আন্দাজ তেরটি টাকা আর কিছু খুচরা ছিল। কিন্তৃযার চুরিযায়, তাহার 
অগংষত মনে নানারূপ সন্দেহ আসিয়া থাকে । আমার মাঝে মাঝে মনে হইতে লাগিল যে, 
সঙ্গী-মহাশয় আমায় একটু বেশী রকমের শিক্ষ। দরবার জন্ঃই হয়ত উহ পাইয়া নিজেই লুকাইয়! 
রাখিয়াছেন। যাহ! হউক, ঠিক করিলাম যে, তাহার নিকট গিয়া সকল কথা বলাই ভাল, যদি 
তিনি রাখিয়া থাকেন তাহা হইলে নিশ্চয় বলিবেন, ঝড় জোর তাহার জন্ত না হয় আর একটু 
ভংনা করিবেন। 

আমি যখন বলিলাম যে, আমার থলিটাী রি পাইতেছি না, কোথায় গিয়াছে, শুনিয়া 
তিনি বলিলেন__কোথায় রেখেছিলে ? আমি সকল বৃত্তাস্তই বলিলাম । শুনিয়৷ তিনি কিছুক্ষণ 
চিন্তা করিয়া কেবল বলিলেন,_যাক্‌, ওজন্য আর বেশী ভেবো না, কুলীদের একটু ভাল করে 
জিজ্ঞাসা করেছিলে ? সব কথা শুনিয়া, তিনি চুপ করিয়া অনেকক্ষণই বসিয়া রহিলেন, আর 
আমি উদ্বেগে মরিতে লাগিলাম। কত রকমের কত কথাই যে মনে হইতে লাগিল গে-সব 
লিখিতে সাহস হয় না কিছু হারানো যে চুরি করার চেয়ে বেশী পাপ তাহাতে মর সন্দেহ 
রহিল না। এই ভাবেই বেলাটুকু কাটিয়া গেল। ্. 


রি রদ 


৯৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


সন্ধ্যার পর চাদ উঠিল। আমি রুটী প্রস্তত করিবার জন্য উপরে গেলাম । তখন 
আমাদের ঝাহকের মধ্যে একজন আমায় ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল,__আপনার থলিতে কত ছিল। 
আমি স্মরণ করিয়া বলিলাম, আন্দাজ তের কি চৌদ্দ টাকা হইবে। তখন দে থলিটী বাহির 
করিয়া গণিতে আরম্ভ করিল। দেখা গেল বার টাকা পনেব আনা । তখন সে বলিল, 
আপকো বাত ঠিক নেভি । 

আমি বলিলাম,__আন্দাজে বলেছিলাম, ঠিক মনে ছিল না। তা কোথায় পাওয়া গেল? 

সে বলিল যে,_ এ ভাকপিয়নই লইয়াছিল। পরে ব্যাপারটি খুলিয়া! বলিল । 

প্রথমে যখন জিজ্ঞাসা করি তখন তাহার ভাবিয়াছিল যে, আমি তাহাদের উপবেই 
সন্দেহ করিয়াছি আর তখনই তাহারা মনে করিল,_যখন এখানে আর কেহ নাই তখন নিশ্চয়ই 
পিয়নের কাজ। এই স্থির করিয়া পিয়নকে ধরিয়া বসিল এবং অনেক রকমে তাহাকে বলিয়। 
থলিটি বাহির করিয়াছে, দেখিলাম বেচারার মুখ এতটুকু হইয়া! গিয়াছে। 

শেষে আমাদের বাহকটি বলিল,__-আপনি বৃথা আমাদের উপরই সন্দেহ কবেছিলেন, 
না খেয়ে মরে গেলেও আমরা কখনও কারো! ধন স্পর্শ করি না, ইত্যাদি । 

সঙ্গী-মহাশয়কে যখন বলিলাম সেটি পাওয়! গিয়াছে, পিয়ন বেচারা লইয়।ছিল, তখন 
তিনি বসিয়াছিলেন, বলিলেন,_আমি কতক্ষণ ওর জন্যে জপ করেছি জান? যাক্‌, ভালই 
হয়েছে। 

বড় লোভ করিয়াছিল, তাহাব পর আবার যখন বাহির করিয়া দিয়াছে, ভাবিয়। পিয়নকে 
আট আন! বকপিম দেওয়া গেল । সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন,_-ও কাজট] ভাল হইল না। আমিও 
শেষে বুঝিলাম যে কাজটা ভূল হইয়াছে; বকসিস যথার্থ পাওনা এ বাহকেরই মে ব্যক্তি পিয়নেব 
নিকট হইতে উহ1 বাহির করিয়াছে ।' 

রাত্রি এক প্রহর হইয়া গেলে আমরা আহারাদি করিয়া শয়ন করিলাম । আন্দাজ মধ্য 
রাতে এখানে প্রবলবেগে ঝড় ও জল আবম্ত হইল | প্রথমে গুহার মধ্যে জল ছিল না, কিছুক্ষণ 
বৃষ্ট হইবার পব চারিধার হইতে টপ. টপ. জল পড়িতে লাগিল, তাহাব পর গড়াইতে লাগিল । 
আমাকে কন্বলাদি তুলিয়া! ফেলিতে হইল, তাহার পর একপার্খে জড়সড় হইয়৷ পুটুলী পাকান 
বিছানার উপর, হাতের মধ্যে হাত তাহার উপর মাথা রাখিয়া কতক্ষণ ঝুিয়। রহিলাম। নঙ্গী 
মহাশয়ের বিশেষ কষ্ট হয় নাই, তিনি উপরে ছিলেন, তাহার দিকে জল পড়ে নাই। এইরূপ 
জলের পরেই প্রায় ধস্‌নামে। আমার বুকের ভিতর গুরু গুরু করিতে লাগিল । যদি উপর 
হইতে ছাদ ধসিয়া আমাদের চাপা দেয়। ত্রাহি মধুস্দন ! 

. প্রায় ছুই ঘণ্ট! পর বৃষ্টির বেগ মন্দীভূত হইয়া আসিল। তখন চারিদিক জলে ভিজিয়। 
গিয়াছে । আমার কম্বলের বিছান।র তলায় একখানি হরিণের ছাল ছিল, (খানি তলায় থাকাতে 
ঠাণ্ডা আর তত অনুভব হইল না1। ঘুমে চক্ষু জড়াইয়া৷ আসিতেছিল। আবার শুইলাম এবং 
তৎক্ষণাৎ ঘুমাইয়। পড়িলাম, জাগিলাম যখন ভে'র হইয়া! গিয়াছে। এধযাত্রায় যাইবার ও 
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আদিবার সময় এই ছুই রাত্রি এখানে ওড়িয়ারেই কাটাইতে হইয়াছিল । এই রাস্তায় অনেকগুলি 
গুহা, অনেকগুলি জলপ্রপাত এবং অনেকগুলি প্রথর বেগবতী নদীসঙ্গম আমরা পাইয়াছিলাম | 

মালপা হইতে বুদি প্রায় দশ মাইল। এ পথটিতে বিশেষ চড়াই উতরাই নাই, তবে 
এরূপ নগ্ন পর্বতের গ দিয়া সন্কীর্ণ রাস্তা । মধ্যে আবার ন্দীতটের উপরের কতকটা পথ 
ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে কালীর জলের উপর দিয়া খানিকটা যাইতে হয়। সে জল এক হাটুর কিছু 
উপর, তৰে সেটুকু বেশী নহে, এক রশি হইবে। 

বেল! একটার সময় বুদিতে পৌছিলাম এবং সেখানকার, পাঠশালা গৃহেই মোটঘাট রাখিয় 
নিজ নিজ আমন বিছাইলাম। তার পর কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর ন্নান এবং চালে ডালে রাধিয়া 
ক্ষুধা নিবৃত্তি। 

জল, কাঠকুটা প্রভৃতি বাহকেরাই সংগ্রহ করিয়া দ্রিল। আমরা স্রানাহার সারিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলে পর তাহার] নিজেদের জন্য পাকাইয়া লইল। শেষে আমাদের বাসনগুলি বেশ 
গত্্র করিয়াই মাজিয়া দিল। মোট কথা, ইহারা স্থধু বাহক নয় চাকরের কাজও কবে এবং তাহাব 
জগত কিছু আশাও কবে না, বরং কর্তব্য মনে করিয়াই অতি বত্ুপূর্ববক করিয়া থাকে । 

বুদিতে বড় জলকষ্ট, তাহ! ছাড়া এখানকার অধিবাসীরা বড় অপরিষ্কার, যথেচ্ছাচারী 
নগ্যপ্রিয এবং অলপ । আমাদের দুগ্ধে্র আবশ্যক হওয়ায় গ্রামের মধ্যে অনুসন্ধান করায় একজন 
প্রায় দেড় পোয়া দুপ্ধ লইয়া আদিল এবং আমাদের ধনব।ন মনে করিয়া আট আনা মূলা চাহিল। 
পৃপ্ডতিতজী অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন, সুতরাং উহা! ফেরত দেওয়া হইল। 

বেল। যখন তিনটা তখন আমাদের আহারাদি শেষ হইল। 

গারবেয়াং এখান হইতে মোট চারি মাইল । তাহার মধ্যে প্রায় দুই মাইল একটি কঠিন 
চড়াই, বাকী ছুই মাইল ময়দান পথ। বাহকগণের ইচ্ছা আজই যাহাতে আমরা যাই, কিন্ত 
আমবা এই পরিশ্রমের পর আর চড়াই ভাঙ্গিতে পারিব না, কাল প্রাতেই যাওয়া হইবে, এইরূপ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করাতে তাহার! আর কিছু বলিল না। 

পাঙ্গু হইতে এই গারবেম়াং পৌছানোটুকু যা পথের কষ্ট এবং স্থানের অস্থ্বিধা আমাদের 
ভোগ করিতে হইয়ছিল, তাহার পর গারবেয়াং হইতে পথের অস্থবিধা আর বড় নাই। পরে 
আবার অন্যরূপ পথের কষ্ট পাইতে হইয়াছিল, সে কথা যথা! সময়েই বলিব । 

প্রভাতে আমরা উগ্ভিলাম, ভয়ানক শীত, আমাদের যাহ! কিছু ছিল জড়ান হইল। খাড়া” 
চড়াই, বড় কঠিন এবং বিষম। চড়াইট্রকু উঠিলেই আমরা ব্যাসক্ষেতজে গিয়া পড়িব। সেইটুকু 
উঠিতে বোধ হয় তিন চারিবার বসিতে হইয়াছিল। শৃক্গে উঠিয়া পথের সকল কষ্ট আনন্দেই ' 
পরিসমাপ্ত হইল। আমর এক অজ্ঞাতপূর্বব স্বপ্ররাজ্যে প্রবেশ করিলাম । জীবন আমাদের 
সার্থক হইল। 

আমরা এখন দশ.হাজার ফিটের উপর রহিয়াছি। কি হ্বন্দর দৃশ্ঠ চারিদিকে, _আনন। 
যেন খেলা করিতেছে । পাহাড়ী ঝাউ আর দেউদার ছাড়া অন্ত কোন বড় গাছ নাই। আর. 
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মেদিকেই দেখিতেছি সেই দিকেই তুষারমণ্ডিত শৃক্গ গুলি প্রভাতের স্য্যকিরণে ঝল্মল্‌ করিতেছে । 
সম্মুখেই বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, প্রায় সমতল, নান বর্ণের বিচিত্র ক্ষুত্র ক্ষুদ্র লতা পুণ্পে সমাচ্ছন্ন। 
ইতস্ততঃ গরু, ঘোড়া চরিতেছে। প্রায় ছুই মাইল দূরে ক্ষুদ্র গাববেয়াং গ্রামখানি দেখা 
যাইতেছে । এইস্থান হইতে উত্তরে যতটুকু স্থান ব্রিটাশ সীমানার মধ্যে আছে তাহা ব্যাসক্ষেত্ত 
বলিয়াই এ-অঞ্চলে পরিচিত। এস্থানে যাহারা বাম করে তাহাদের ব্যাপী বলে” 
বুদিতে যাহারা থাকে তাহাদের ব্যাপী বলে না। এই গারবেয়াং হইতে ব্যাসক্ষেত্রের 
আরম্ভ । 

সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতে ছিলেন তিনি আসিলে আমর কথা কহিতে কহিতে চলিতে 
লাগিলাম। এই চড়াইটিতে উঠিতে তাহার বড়ই কষ্ট হইয়াছে । তিনি বলিলেন, দেখ-চিত্তের 
বিক্ষিপ্ত অবস্থা না হলে আমরা বাড়ী হতে বার হইনি। ঘরে শাস্তি থাকতেও হুর্গম পথের 
কষ্টটা আমরা সঙ্গে করেই নিয়ে এসেছি, বুঝলে হ্যা ? 

বুঝিলাম,_পথের কষ্ট তাহ।কে বড়ই লাগিয়াছে। বঙল্গিলাঘ, একটি বিখেষ আনন্দ লক্ষা 
করেই ত বেরিয়েছি”_আমর1 অহেতুক তবার হইনি। আর এব সঙ্গে আমাদের জীবনগতিরও 
একটা সম্বন্ধ নিশ্চয়ই আছে। অস্তরের মধ্যে একটা আনন্দের আস্বাদন আমরা প্রতোক কষ্টের 
সঙ্গে সঙ্গে তো পেতে পেতেই চলেচি। কেমন নয় কি? 

তিনি বলিলেন, আমি হিমালয়ে অনেক বেড়িয়েছি, এত কই কখনও সম্া করিনি । 
কাশ্মীরে গিয়েছিলাম, সে ত স্থখের পথ, তারপর বদরী কামে” সেও লোকের কাধে চড়ে,_ 
তাহ। ছাড়৷ সে রাস্তাও ভাল ছিল, এ রাস্তার সঙ্গে তুলনাই হয় না। সে পথে অনেক স্থবিধা 
আছে, বুঝলে হা । আমিও উহা জানিতাম,তবে আমার পূর্ধবৃত্তান্ত তাহাকে কিছুই 
বলি নাই। 

অতি কষ্টে ব্যাসের এই চড়াই উঠিয়া সঙ্গী-যহাশয় একটু দ্াড়াইয়া চারিদিকে দেখিলেন | 
তাপপর আমর! দুজনে ধীরে ধারে আমিতেছিলাথ ; কথায় কথায় আমরা একটি প্রকাণ্ড ঝরণার 
ধারে আসিয়! পৌছিলাম। সেখানে কিছুক্ষণ বসিয়া পখশ্রম সম্পূর্ণ অপগত হইলে আমরা 
উঠিলাম এবং প্রায় দেড় মাইল উঠানামা করিয়া বেলা আন্দাজ নয়টার সময় গারবেয়।ং 
প্রবেশ করিলাম । 

গ্রামের মধ্যে প্রবেশ পথে একজন ভোটিয়! যুবকের সঙ্গে দেখা হইল) সে ইংরাজিতেই 
কথা কহিল। আগে আমিই ছিলাম, আমায় জিজ্ঞাস! করিল, আপনার! কি কৈলাস মানস 
'সরোব্র যাবেন বলেই কলিকাতা! হতে আসছেন? আমর! খবর পেয়েছি এবং আপনাদের 
আনবার জন্যই যাইতেছি। ততক্ষণে সঙ্গী-মহাশয়ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

অতঃপর সে বলিল যে,আমার নাম দিলীপ সিং_-আমাদের কারবার আছে। 
লোকমনিজী ধারচুলা হইতে আপনাদের কথা লিখিয়াছেন। আমরা প্রত্যহই আপনাদের 
অপেক্ষা করিতেছি । মালপত্র সব ডাকখানায় রাখা আছে, চলুন আপনারা আগে ওখানে গিয়া 
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সব দেবিয়! লইবেন, পরে রূযা দেবীর গৃহেই উঠিবেন, সেইখানেই আপনাদের সুবিধা হইবে, 
ডাকখানায় থাকা স্থবিধাজনক নহে । 

আমরা পোষ্ট অফিসে গিয়া আমাদের সমস্ত মাল পাইলাম। প্রশস্ত প্রাঙ্গণে পাঠশালা 
বসিয়াছে, পোষ্ট মাষ্টার অথবা! ডাকমুন্সিজী 
একজন গাড়োয়ালের ব্রাঙ্ষণ,। তিনি 
এদিকে আবার পাঠশালার পণ্ডিতও 
বটেন, তাহাকে দেখিলাম । তিনি 
আমাদের ছুইখানি পত্র দিলেন, তাহা 
লইয়া পরে মাষ্টারজীর সঙ্গে কিছুক্ষণ 
আলাপ করিয়৷ আমর! দিলীপের সঙ্গেই 
রূমা দেবীর গৃহেই উপস্থিত হইলাম 


তখন রূমা, কাদা ও গোময় দিয়া 
ঘর নিকাইতেছিল। দিলীপ সংবাদ 
দিবামাত্র সে আপিয়। কাদামাখা হাতটি 
কপালে ঠেকাইয়! নমস্কার করিল এবং 
আমাদের সঙ্গে করিয়া লইয়া! গিয়া 
তাহার নিজের ঘরের মধ্যে স্থান দিল । 
অতি যত্বে এখানে বূমার আশ্রয়ে আমরা দিলীপ সিং 
থাকিবার স্থান পাইলাম। অপূর্ব তাহার স্বভাবটি। এমনই তার আবাহন, আমরা তাহার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়েই মনে করিলাম মেন প্রবাদ হইতে নিজ গৃহে প্রবেশ করিলাম, অথচ 
সে যে আমাদের সঙ্গে অনেক কথা কহিল তাহা নয়। মোটেই সে বেশী কথার মানুষ নয়। 
পরে তাহার কথা বলিবার সুযোগ হইবে। 





১৩ 


৭ 
ব্যাসক্ষেত্র, গারবেয়াং 


মার গৃহখানি দ্বিতল, পাহাড়ী মকান মাটি কাঠ ও পাথরের তৈরি, এ দিকে 
যেমন হয় সেইরূপ । দ্বিতলের ঘরে সম্মুখ দিকে ত্রিধা বিভক্ত বাতায়ন। 
আমাদের জন্য যে-ঘরখানি সে ছাড়িয়া দিয়াছিল সেখানি তাহার 
শয়নের ঘরও বটে, আবার ঠাকুরঘর ও বটে । মাটির দেওয়াল, চারিদিকেই 
দেবদেবীর চিত্র আক আছে । রাধাকৃষ, মহাবীর, রামচন্দ্র, শিব,_তীহার জটা দিয়া গঙ্গ। নামিয়াছে 
তাহাতে মাছ খেলিয়৷ বেড়াই- 
তেছে, ইত্যাদি । মাঝে মাঝে 
আবার নীতিকথা সকল বড় বড় 
দেবনাগর অক্ষরে লেখা, মোটা 
কাগজে লাপাইয়৷ ঝুলাইয়া রাখা 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে এক- 
খানিতে তুলসীদাসের একটি বচন, 
তাহা এইরূপ £_ 
দশরথনন্দন রাম ভজরে, 
রাম জপ অভিমান ত্যজরে ! 
করে! মত কৈর, ঝুঠ মত ভাখই, 
মত পর ধন হর,মদ মত চাখই, 
জী মত মারো, জুয়া মত খেলো, 
/ ৰা ঁ রর মত পর-তিরিয়া লখরে । 
0 ডি 1 | ঘড়ি ঘড়ি পল ছন অবোধ জীব তু হু 
নে সো প্রভৃকে গুণ গাবোরে । 
বনুরিন এসো দাব মিলেগো, 
রাম চরণ নিত চিত তু ধররে। 
ঘরের কোণে একখানি খাটিয়। ছিল, সঙ্গী-মহাশয় রাত্রে সেইখানি দখল করিতেন, আর আমি 
মেঝেতে আসন পাতিয়াছিলাম। ভগবং কৃপায় আমর! অতীব স্থন্দর স্থান পাইয়াছিলাম। আমরা 
আর্সিবার দুইদিন পর নাথজী ও লালগীর আসিয়া ভাকঘরেই বাসা লইলেন। লালগীর এখানে 
সর্বধজনপরিচিত। ক্রমে পথের খবর এই একটু পাওয়া! গেল যে, এখনও তিব্বতের রাস্তা খুলে নাই। 





/ 
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রূমা দেবী 
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রাস্তা খুলে নাই অর্থে রাস্তাটি যে আগড় দিয়া বন্ধ আছে তা নয়। এখনও কোটিয়া 
ব্যবসায়ীদের অর্থাৎ থাহার! ব্রিটিশ অধিকারে বাস করে এবং প্রতি বৎসর তিব্বতে তাকলাখার 
মণ্ডিতে দোকান পাতে, তাহাদের ওদিকে যাইবার হুকুম হয় নাই। প্রতি বংসর আধাঢ় হইতে 
কাণ্তিক পর্য্যন্ত থে হাট বসে, তাহার পূর্বে এদিককার কয়েকটি মাতব্বর ভোটিয়া মহাজন 
আগে গিয়! পুরাংয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট এই মর্খে একটি মুচলেকা বা স্বীকারপত্জ লিখিয়া দেয় যে, 
এ অঞ্চলে কোনে। প্রকার রোগ, মারী বা অশাস্তি নাই। তাহারা এরূপ লিখিয়া দিলে তিব্বত 
রাজসরকার হইতে ব্রিটিশ প্রজাদের পুরাংয়ে যাইবার এবং হাট বসাইবার হুকুম হয়। এবারে 
এখনও হুকুম হয় নাই, কারণ আদকোট অঞ্চলে “হৈজাকী বীমার চলিতেছিল, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। সকল মহাজনই লোক-লস্কর, ম/লপত্র, ভেড়-বকরী লইয়া পথে অপেক্ষা করিতেছে, খুব 
সম্ভব দশ হইতে পনের দিনের মধ্যেই পথ খুলিবে। কাঁজেই আমরাও অপেক্ষ৷ করিতে বাধ্য। 
এদ্রিক হইতে এই সব মহাজন সেখানে গিয়া দোকান না! পাতিলে এবং থাকিবাব স্থান ঠিক 
না করিলে আমর! গিয়া উঠিব কোথায়? আমাদের আশ্রয় ত এই ভোটিয়া মহাজনগণই ! 
পথ খুলিতে যখন দেরী আছে তখন এই অবসরে ইহাদের আচাঁর-ব্যবহার এবং সমাজসম্ন্ধে 
ংক্ষেপে কিছু বলিলে মন্দ হইবে না। 

দিলীপ সিং নামক যে যুবকটি আমাদের প্রথমে বূমার গৃহে আনিয়াছিল সে প্রায়ই 
কশ্মাবকাশে আমাদের নিকট আসিত, বসিত এবং নানা বিষয়ে আলাপ ও আলোচনা 
করিত। এখানে তাহারা চারিটি ভাই-ই শ্রেষ্ঠ বণিক এবং ধনবান। দিলীপ আলমোড়ায় 
ইংরেজী ম্যাটিক পড়িয়া এখন এখানে আদিয়া বাববারে মন দিয়াছে । অতীব তীক্ষবুদ্ি, 
সর্বদাই কাজে ব্যস্ত, এ দেশের পক্ষে দে মেন একটি নৃতন মানুষ, থেেতু এ দেশের 
পুরুষেরা জনে জনে বোধ হয শতকরা অষ্টনব্বই জন অলস, মদ্যপায়ী, ইন্জরিয়ন্থখাভিলাষী 
এবং তামাকু-বিলাসী। সে এ সকলের কিছুতেই বশীভূত নয়। 

এ দেশের পুরুষেরা ক্ষেত্রকর্মের মধ্যে শুধু হলচালনাটুকুই করে, বাকী সমস্ত কাজ 
স্ত্রীলোকেরাই করিয়া থাকে । বীজ বপন, জমির পাট, আগাছা! তোলা, কাঠ কুড়ানো, কাপড় 
কাচা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তামার ঘড়া করিয়া জল আন প্রসৃতি ঘর-সংসারের যাবতীয় কাজ 
তাহারাই করে। আর রান্ন বান্নার কথা, নাই বা! বলিলাম । 

এখানকার মেয়েরা ভোরে উঠিয়া কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে প্রথমেই চু তৈয়ারী করে। 
তাহা আমাদের দেশের লিপ্টনের চাও নয়, আর তাহার প্রস্ত-প্রণালীও সাধারণ নহে । 
এই চা, চাল-ডাল যেমন দিন্ধ কর] হয় সেইরূপ সিদ্ধ করিতে হয়। জল চাপাইয়া প্রথমে 
লবণ ও চায়ের পাতা তাহাতে ছাড়িয়া দেওয়৷ হয়। পরে স্ুসিদ্ধ হইলে যখন উহা রক্তবর্ণ হয় 
তখন নামায়। তিন চার ইঞ্চি মোটা, ছুই হইতে তিন ফিট লম্বা, আগা হইতে গোড়া পর্ধ্যস্ত 
মধ্যে মধ্যে পিতলের তার দ্িয়। বাধানে। একটি কাঠের চো আছে। তাহার মধ্যে এ চাধ্ঢালিয়া 
দেয়। তারপর এক তাল মাখনও তাহাতে দেওয়া হয়। তাহার মধ্যে একটি কাঠের দণ্ড 
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আছে, সেইটির সাহায্যে পিচকারীতে জালটান' ও ছাড়ার মত অনবরত কিছুক্ষণ মন্থন করিতে 
হয়। মাখনের তালটি যখন গলিয় চায়ের সঙ্গে মিশিয়া যায় তখন একটি প্রকাণ্ড তামার 
ডেকচিতে উহ! ঢালিয়া দেয়। পবে সেই চায়ের গামলা এবং এক থালা ভাজা গমের ছাতু 
মধ্যে রাখিয়া! সকলে মগুলাকারে বসিয়া এক একটি চিনামারটিব কিংব! রূপা দিয়! বাধানো 


নেপালী কাঠের বাটিতে লইয়া, 
কখনও চুমুক দিয়া কখনও ছাতুর 
সন্বে ঢেলা করিয়া! গলাধঃকরণ 
করে। এই প্রকারেই ভোটিয়ারা 
চা খায়। ইহা সর্বাংশেই 
তিব্বতীয়দিগের অনুকরণ । 

চা খাওয়া শেম হইলে 
স্বীলোকেরা সকলে একবার ক্ষেত্রে 
কাজ করিতে যায়, তাহার পর 
আসিয়া অনেক বেলায় রান্না 
করে। তাহার পর সকলকে 
খাওয়াইয়া নিজেরা ভোজন করে। 
পরে ঝুড়ি পিঠে জঙ্গলে কাঠ 
কুড়াইতে কিংবা নদীতে বা 
ঝরণায় কাপড় কাচিতে যায়। 
এখানে ধোপ] নাপিত নাই। 
ক্ষোরকম্ম এবং কাপড় কাচ 
প্রত্যেক সংসারে নিজেদেরই 
করিতে হয়। খেলার পর হইতেই 
এই যে ভোটিয়া পরগণা, ইহ! 
যথার্থই ধোপা নাপিত বজ্জিত 
 দেশ। যাহা হউক্র, কাঠা কুড়ানো 
বা কাপড় কাচা শেষ হইলে, 
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জল আনা 


গৃহে ফিরিয়া সেগুলি রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া আবার তাহার! ক্ষেত্রে যায়। সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিয়া 
খাস্যাদি প্রস্তুত করে এবং সকলকে খাওয়াইয়। নিজের খাওয়া হইলে ছেলেদের ঘুম পাড়ায়। 
ত্বারপর নিশ্চিন্ত হইয়া তাতে থসে। আসন, গালিচা এবং পশমের নানাপ্রকার বন্ত্র বয়ন করিতে 
উহাদের এইটিই প্রকষ্ট সময়। এইরপে রাত্রি দিপ্রহর পধ্যন্ত কাজ করিয়া শয়ন করে। 

এদেশের নারীর! সাধারণতঃ এইভাবেই জীবনযাপন করে। ইহারা সদাই সুখী, সুস্থ, 
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হাস্তমুখী, সর্বদাই প্রক্প ;--পরদা ত নাই-ই৮_কিন্ত নির্পজ্দ কোনো! প্রকারেই নয়, ইহারা! 
সভ্য, ভব্য এবং সর্ধবদাই পুরুষের সেবাপরায়ণ] । 

এই ভোটিয়ারা তিব্বতী ধরণের ; তাদের পদ্ধতি অনুকরণ করিয়াই গালিচা*বয়ন করে । 
তিব্বতী গালিচাই উৎকষ্ট এবং বহুমূল্য। একবার নিজ দেশের প্রদর্শনীতে এই তিব্বতী 
গালিচ। বয়নপদ্ধতি দেখাইবার জন্য প্রথমে ভারত সরকার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তিববতেও এ সকল কাজ মেয়েরাই করিয়া থাকে | তাহার উপর সেটা স্বাধীন দেশ। 
সেখানকার কর্তৃপক্ষ ভারত সরকারের এ প্রস্তাবে রাজী হইলেন না। বিলাতে কার্পেট বুনিয়া 
দেখাইবার জন্য দেশীয় কারিগর পাঠাইতে তাহাদের নারাজ হইবার অন্য কারণ ছিল; তাহা 
এখানে আলোচনার প্রয়োজন নাই । তিব্বতে বিফলকাম হইয়াই সরকার এই ভোটিয়াদের 
মধ্যে বাছিয়া একজন উৎকৃষ্ট কারিগর পাঠাইতে মনস্থ করিলেন । 

এখানকারও কারিগর বলিতে স্ীলোকই বুঝায় | কারণ একাজ ত এখানে পুরুষের দ্বার! 
সম্পন্ন হইবার নহে, €সকথা পূর্য্বেই বলিয়াছি। তারপর ভারতের নারী ত চিরদূর্ববল, 
সমুদ্রপারে অতদূর বিদেশে একলা যাওয়ার প্রশ্নই উঠিতে পারে ন1। ফুলের অনুরোধে কলার ছোটা 
গলায় পরার মত ভারত সরকার স্ত্রীর সঙ্গে স্বামীকেও বিলাত গিয়া তাহাদের দেশে একাজ 
দেখাইবার সুযোগ দিয়! অনুগৃহীত করিলেন। এই গৌরবের কথা ভোটিয়ারা সকলের কাছে 
গল্প করে। 

এখানকার গালিচা বুনিবাব প্রণালী দেখাইতে সরকার বাহাছুবের খরচায় গারবেয়াংএর যে 
একঘর ভোটিয় পরিবার বিলাত গিয়াছিল,__সেখানে তাহারা আঠারে। মাসকাল বাস করিয়াছিল 
এবং উইব্রিডন প্রদর্শনীতে ব্রিটিশ এমপায়ার একজিবীসানে হাতে-নাতে কাজ করিয়া দেখাইতে 
হইয়াছিল। তাহার পর প্যারীতে যে বিরাট প্রদর্শনী হয়, সেখানেও ইহারা কাজ দেখাইতে যায়। 
এ কাজের জন্য সরকার হইতে ইহাদের কিছু ইনাম মিলিয়াছিল। বিলাতে অবস্থানকালে ইহাদেব 
একটি পুত্র হয়। ব্রিটিশবর্ণ, বলিয়া সরকার তাহাকে বিশেষভাবেই গণ্য করিয়াছেন। রূমার 
বাড়ীতে তাহার মধ্যে মধ্যে আসিত, আমাদের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় হইয়াছিল । তাহাদের 
বিনাতী পুত্রটির নাম রাখিয়াছে জঙ্জ। এখন তাহার বয়স প্রায় আট বৎসর হইবে। 

এই ভোটিয়! পুরুষ-মহাশয়ের1 যতটা সময় দেশে থাকেন, ততক্ষণ মগ্যপান, তাসখেলা ও 
তামাকু টানাই তাহাদের কাজ । পিতলের হু'কা__তাহার মুখে লম্বা একটি কাঠের নল, তাহা 
বোধ হয়, কখনও ওষ্টাধরের সন্বন্ধচ্যুত হয় না। উহা! নেপাল হইতে আমদানী এবং সেদেশেরই 
অন্থুকরণ। হু'কার মাথায় একটি করিয়া ধুনুচী সর্বদাই জলিতেছে। 

ইহারা তিব্বতী এবং নেপালী হিন্দু, এই উভয় সভ্যতার ধুয়া ধরিয়াই চলিতেছে, তাহা 
স্পষ্টই বুঝা যায়। সদর রাস্তার ধারে কতকটা প্রস্তর-প্রাচীরবেষ্রিত বিবার স্থান আছে, 
সকালে বিকালে সেইখানেই গ্রামের বৈঠক বসে। সেখানে পাঁচ সাত জন, কেহ বা প্রাচীর 
হেলান দিয়া, কেহ কাত হইয়া, কেহ বা! দাড়াইয়া, কথা কহিতে কহিতে তামাকু টানিতেছে 
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প্রায় সকল সময়েই দেখিতে পাওয়া যাইত। সকাল সন্ধ্যায় প্রায় সকল গ্রামবাসী সমবেত 
হইয়! গ্রাম্য কথা, রাজনীতি, সাংসারিক কথা, হাম্তপরিহাস, আমোদ, ঠেলাঠেলি, হুড়াহুড়ি, 
মাতাল হইঘা স্ত্রীলোক লইয়! টানাটানি, এই সকল কাজে দিনযাপনই এখানকার পুরুষের 
নিত্যকর্ম। যখন ইহারা কলিকাতা বা! কানপুরে মাল সওদা করিতে যায় তখন বাধ্য হইয়াই 
একটু শরীর চালনা! করিতে হয়, 
না করিলে উপায় নাই। পরে 
দেশে আসিলে পরিশ্রমের পাট 
ইহাদের নাই বলিলেই হয়। 
আবার যখন তিববতে যায়, গাধা 
বা ভেড়-বকরীর পিঠে মাল 
বোঝাই দিয়া লোকজন লইয়৷ 
রাস্তাটুকু ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে 
যেটুকু পরিশ্রম ; নচেৎ সেখানে 
গিয়া দোকান পাতিয়া বসিলে 
বালিষ্টী হেলান দিয়া তামাকু 
: টানাই প্রধান কর্ম । 

এই ভোটিয়াদেব ম্ধো 
বুদ্ধ খুব কমই দেখিয়াছি | 
ইহাব। বেশীব ভাগ পঞ্চাশ বৎসর 
বয়স পাইবার পুর্বেই গতাযু 
হয় ;_-আর হাঁজাকি বিমারই 
ইহাদের যম | নরনারী এখানকার 
কেন যে বেশী দিন বাচে না 
সেটি একটু ভাবিবার কথা । একটি মাত্র বুদ্ধা ভোটিয়৷ নারী এ যাত্রায় আমরা দেখিয়া- 
ছিলাম, তিনি লালসিং পাতিয়ালের মা। রর 

যাহা হউক, এই ভোটিয়া পুরুষের কথা যাহ! বলিতেছিলাম কান্তিক মাসের শেষে যখন 
ইহারা নামিয়া ধারচুলায় যায় তখনও পুরুষের! বিশেষ কিছু করে না, স্ত্রীলোকেরাই চরকা কাটিয়া.» 
পঁশমের সুতা বা দড়ি বাহির করে এবং ভাল ভাল মোটাসোটা ভোটিয়া কম্বল প্রস্তুত করে। 
দুষ্ট পুরু গালিচার আসন তিব্বতীয় শিল্পের অনুকরণে বয়ন করিতে ইহারা স্থপটু। তাহাতে 
দুইজনের বেশী বসা যায় না, বড়জোর একজন একটু প1 ছড়াইয়া বসিতে পারে । 

কন্াগণের যৌবনেই বিবাহ হওয়ার নিয়ম, কিন্তু বিবাহের প্রণালী অনেকটা রাক্ষদ ও 

কতকটা গান্ধরর্ব মতেরই মিশ্রণ। “কোর্টসিপ' বা পূর্বপরিচয় ও প্রণয় হইয়া ইহাদের বিবাহ 





আড্ডা 
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হয়। গ্রাের মধ্যে একখানি নিভৃত গৃহ আছে তাহার নাম &রাম বাং”। সেখানে সন্ধ্যার 
পর আড্ডা বসে। গ্রাথের অপ্রাপ্ত প্রায়-প্রাপ্ত ও প্রাপ্তমৌবন কুমার কুমারীগণ রাত্রে বেশভূষা 
করিয়া সেখানে উপস্থিত হইয়া মগ্যপ।ন, নৃত্যগীত ও হাশ্তপরিহাসে আনন্দের হাট বসায়। 
রজনী গভীর হইলে যে যাহার মনোমত সঙ্গিনীকে লইয়! রাত্রি যাপন করে ;+ _পরে প্রাতে উঠিয়া 
যে যাহার স্থানে যায়। ভিন্ন গ্রামেব কোনও অবিবাহিত যুবক গ্রামে আসিলে এবং তাহাকে 
সেখানে রাত্রি যাপন করিতে হইলে, “রাম বাং”ই তাহার পক্ষে প্রশস্ত স্থান। বুদিতে পৌছিয়া 
এই রামবাংএ রাত্র ঘাপনের লোভেই আমাদের যুবক বাহকদ্বয় সেই বৈকালেই গারবিয়াংএ 
আসিবার জন্যই ঝুঁকিয়াছিল, এখানে তাহাদের কুটুশ্থাদি আছে। মাতার] সন্ধ্যার পর কুমারীদের 
বেশভূষা করিয়া সাজাইয়া “রাম রর 
বাংএ পাঠাইয়া দের়। ইহাদের 
বিবাহে পুরোহিত নাই, মন্ত্র নাই, 
শালগ্রাম নাই, বেদী নাই, বেছেছরি 
নাই, কোনোরূপ অপ্রাকৃত নিয়মের 
বশে ইহারা মোটেই চলিতে শিখে 
নাই। যাহার সঙ্গে যাহার ভালবাসা 
হয় সে-ই তাহার বর বা কন্তা। 
কেবল মনোমত বর সেই কন্তাকে 
আংটি গড়াইতে উনিশ কি একুশটি 
টাক উপহার দেয়, তখন সে 
তাহার পিতামাতাকে জানার । 
তারপব পাত্র সুবিধামত একরাজে 
'রাম বাং হইতে পাত্রীকে লইয়া 
নিজ গৃহে পলায়ন করে। পরে 
সেখানে সাধ্যমত ছুই চারিটি ভেড়- 
বকরী মারিয়া ভোজ হয় তাহার পর জা বালিকা 
হইতে রীতিমত ঘর-সংসার আরম্ত। 
এখন কোথাও কোথাও এ প্রথার ব্যতিক্রম হইতেছে, পিতামাতার অনুমতি রা বিবাহ 
চলন করিবার কেহ কেহ পক্ষপাতী হইতেছে ।" 

এখানকার নারীগণ বড়ই অলঙ্কারপ্রিয়। অলঙ্কার অধিকাংশই রৌপ্যনিশ্মিত। তাহার 
মধ্যে কচিৎ স্বর্ণালঙ্কারও দেখা যায়। কঠালঙ্কারের সঙ্গে প্রবালের ব্যবহার খুবই প্রচলিত, 
প্রবাল ইহাদের শোভা ও. বিশেষ আদরের বস্তু । চুল বাধিবার বিষয়ে ইহাদের পারিপাট্য 
কম নহে। সম্মুখের লি'খির ছুই পার্থে কতকগুলি সুক্্স নুশ্ বিচুনী করিয়া ছুই পার্খের 
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কপালটি পুর। ঢাকিয়া সাজাইয়! দেয়। সম্মুধের সেই চুলের সুক্ষ বিস্ুনী করিতে চুলবাধুনীর 
অনেকখানি নিষীবন খরচ করিতে হয়। এক একবার থুথু দিয়া থানিকট! ভিজাইয়া পরে 
বিনাইতে থাকে, তাহা শুকাইলে 'কসমেটিকের কাজ করে। ইহাতে বদনের সৌন্দধ্য বুদ্ধি করে 
বলিম়্াই তাহাদের ধারণা । নাসিকায় অলঙ্কার তত বড় নয় যতটা কঠালঙ্কারের আকুতি । 
বালিকার! গল৷ হইতে পা পধ্যন্ত টাকা, আধুলি, সিকির মালা! আকৃতি অনুসারে সারি সারি 
সাজাইয়া সুচারুবূপে গাথিয়া পরে । ্ 
এদেশে অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে, এই শক জাতি আসিবার পূর্ববে এখানে অনেক 
মুনি-খষি বাস করিতেন। সংসারসম্পর্কশূন্য, ভোগবিলাসবঞ্জিত সেই তপন্থী মহাত্মারা এস্থানে 
যে অমূুতের আম্বাদন পাইতেন,_এই মন্বম্পশী দৃশ্ঠের অন্তরালে অনস্তমুখী যে একটি প্রেরণা 
নিত্যকাল ব্যাপিয়! রহিয়াছে, এ স্থানে আসিরা না দাড়াইলে তাহা অনুভূত হয় না। ক্রমশঃ 
জনসমাগম বুদ্ধি হওয়ায় তাহারা ধীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়! গেলেন। 
আমরা এখানকার জলবাঘু বিশেষরূপেই উপভোগ করিয়াছিলাঘ। ল্যানডর 'বলেন, 
এখানকার আবহাওয়া তাহার দেশের মতই । আমরী প্রায় আষাঢের আরস্তেই এখানে ছিলাম । 
এ সময়ে সকাল সন্ধ্যায় আমাদের বাঞ্গলায় পলীগ্রামের পৌষ মান। দুপুর বেলায় হাওয়া না 
চলিলে ততটা শীত বোধ হইত না। এখানকার হ।ওয়! যেমন শীতল তেমনই রুক্ষ। সেই রুক্ষ 
বাতাসে শরীর শুকাইয়! যায়। সমুদ্রতল হিসাবে গারবেয়াং ১০১০০০ ফিটের উপর, স্থতরাং 
এখানকার বায়ু যত তরল ততই রুক্ষ । সেই কারণেই বোধ হয় নিরামিষাশী যারা তাহাদের 
পক্ষে কষ্টকর, আমিষ আহারেই এখানে শরীর ভাল থাকে । দেশের জলবাফু হিসাবেই খাছ্যের 
ব্যবস্থা, সেই জন্ত এ অঞ্চলে আমিষ, বিশেষতঃ মাংসাহারই, এখানকার সমাজের পক্ষে একান্ত 
উপযোগি। লালগীরকে আমরা মন্ন্যাপী বলিয়াই জানি, দেও বলে এখানে শিকার অর্থাৎ মাংস 
না খাইলে চলে না। পে ভিক্ষা করিয়৷ রুটি পাকাইয়া খাইত বটে, কিন্তু মধ্যে মধো তাহার 
পরিচিত ভোটিয়া মহাজন বন্ধবান্ধবের কাছে শিকার খাইবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া মুখ বদলাইয়া 
লইত। এ অঞ্চলে সে সকলের সঙ্গে বিণেনরূপেই পরিচিত, নকলের ঘরেই তাহার অবাধগতি । 
সন্যাপীর মাংস খাওয় নিষিদ্ধ, এ কথা বলিলে সে অম্ান বদনে বলিত আমর] ছত্রি লোক, 
ংস না হইলে আমাদের চলে না, তাই মাঝে মাঝে খাই, এতে কোন দোষ নাই। 
প্রথম দ্বিন আমরা ডাক মুন্সীজীর ওখানেই দিনমানে অন্লাহার করিয়াছিলাম। তবে 
রূমাই সিধা পাঠাইয়াছিল, উপকরণ সবই তাহার | রাত্রে রূমা কুটি পাকাইল | দ্বিতীয় দিন 
রূমার ঘরে দুবেলাই রুটি সে পাকাইল যাহ! আমাদের শরীরের সঙ্গে বনিল না। তৃতীয় দিন 
সকাল হুইতেই সঙ্গী-মহাশয় বিশেষ অসুস্থ হইলেন। ক্রমশঃ পেটের বেদনায় তিনি এত ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে আমি ভয় পাইয়া গেলাম | দেখিলাম তাহার শ্বাস ঘন ঘন এত 
জোরে জোরে পড়িতে লাগিল, যন্ত্রণায় তিনি অস্থির এবং অত্যন্ত কাতর হুইয়া পড়িলেন। 
গণনাথ কবিরাজ প্রদত্ত স্থখবিরেচন নামক বটিকা একটি সেবন করিয়া তিনি সারাদিন মুড়ি দিয়া 
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পড়িয়া রহিলেন। বৈকালে তাহার উপশম হইল। সেদিন তিনি আর কিছুই খাইলেন ন1। 
সেদিনও আমার অবৃষ্টে ছুবেলাই রুটি জুটিল। বাঙ্গালী শরীরে বিনাশ্রমে দুবেলা রুটি 
হজম করা ত সহজ নয়, কাজেই পরদিন হইতে সকালে একবেলা ভাতের জোগাড় করিতে 
হইল। 

আমরা ব্ধমার আশ্রয়ে যথার্থই স্থথে দিন কাটাইতেছিলাম । কোনো অস্থবিধা বা অভাব 
ছিল না। প্রাতে আমাদের দুজনের মধ্যে যে কেহ ডাল-ভাত রাধিয়া লইতাম তাহাতে বূমারও 
আহার হইত। রাত্রে রূমা রুট পাকাইত। এখানে চাকি ব্যালন লইয়া রুটি গড়ার র্যাওয়াজ 
নাই, হাতে চাপড়াইয়। রুটি পাকাইতে হয়। রূম। এত পাতলা রুটি তৈরী করিত যাহ] চাকিতে 
গড়া সহজ নয়। ইহাতে অবশ্য তাহার অনেকটা সময়ই যাইত। 

এখানে সকলেই মাংসাশী। আমরা নিরামিষাশী, বূমাও তাই। শীতে যখন ফুলকপি, 
মূল প্রভৃতি প্রচুর পাওয়া যায় তখন এ সব তরকারী স্তর সুক্ষ কুটিয়া শুকাইয়া৷ রাখা হয়। 
শীতের সময় ইহারা ধারচুলায় থাকে, সেখান হইতেই এ সকল শুষ্ক তরকারী সংগ্রহ করিয়া 
আনিতে হয়। আমরা রাত্রে এই শু মূলা ও কপির তরকারী পাইতাম, তিব্বতী জিম্বু ঘাসের 
ফোড়ন দিয়া রূমা উহ! প্রত্যহই প্রস্তুত করিত । শেষে কাচা আম অথবা কোন প্রকার খারা বা 
আচার পাওয়া যাইত। কাজেই এমন দূর প্রবাসেও তাহ।র আশুয়ে যথার্থই আমরা নিজ গৃহের 
আরাম পাইতাম । ছুবেলাই রূমা সকল দ্রব্যই সরবরাহ করিত ;_-কোনদিন আমাদের কিছুই 
ব্যয় করিতে দেয় নাই। তাহার ইচ্ছা ছিল সকালেও সে নিজ হাতে আমাদের জন্য পাক করে, 
কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় তাহাতে রাজী হইলেন না। জাতিগত পবিত্রতা রক্ষা করিতে, যার তার 
হাতে ত ভাতটা খাওয়া চলে না, আর সব খাওয়। চলিতে পারে। 

আমরা! কিসে সুখে থাকিব, কি হইলে আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য ও সুবিধা হয়, বূমা অনেক 
সময় তাহার তদ্বিরেই ব্যস্ত থাকিত। প্রাতে আমাদের পর তাহার ভোজন শেষ হইলে প্রাঙ্গণের 
একপ্রান্তে সাজসরগ্রাম লইয়া সে আসন বা গালিচা বুনিতে বসিত। তখন সে একখানি 
গালিচার আসন বুনিতেছিল। তাহার যন্ত্রগুলি বেশ। তাতের কাজে যে সরপ্তাম লইয়। 
বসিত তাহার প্রত্যেকটি দেখিবার জিনিস, সহজভাবেই প্রস্তুত দেশীয় যন্ত্র আমাদের চক্ষে 
নৃতন লাগিত। কীাচিটি তাহার অপূর্ব । বিলাতি ধরণের যে কাচি দেখিতে আমর! 
অভ্যস্ত এটি তাহার বিপরীত। কাচিটি একখণ্ড পাতলা ইম্পাত-নিশ্মিত, মধ্যে প্রায় দু-ইঞ্চি 
চওড়া আর ছু-দিকে ছু-খানি এক বিঘৎ লম্বা! ফলা । উহার ঠিক মধ্যস্থ্ল এমনভাবে মুড়িয়। 
দেওয়া যাহাতে হাতের মুঠার চাপ দিলে স্ট্রিংএর কাজ করে। বয়নকালে পশম ছাটিয়া 
চোস্ত করিবার জনই ইহা কাজে লাগে। আঙ্গুলের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ নাই, মুঠার চাপেই 
কাজ হয়। আমাদের দেশেও প্রাচীনকালে এরূপ কাতরি ব্যবহার ছিল, বিলাতী কাচির 
আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে উহ! লোপ পাইয়াছে। 

সে কাজ করিতে করিতে তাহাদের দেশের কথা, তাহার নিজের কথা মধ্যে মধ্যে 
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বলিত। দেশবাসিগণের আচার-ব্যবহার প্রভৃতি সে এমন সুন্দর হিন্দীতে বলিত যে, তাহাতে 
তাহার বিচক্ষণতা, গভীর ধর্মপিপাস।৷ এবং তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইত। মায়াবতীর 
অদ্বৈত আশ্রমের কয়েকজন সন্ন্যাসী একবার কৈলাসাদি তীর্ঘস্থানে গিয়াছিলেন, রূম! তাহাদেরও 
এইবূপ সেবা! করিয়াছিল। তাহা ছাড়া প্রতি বৎসর কোনো-না কোনও সাধু-নহাক্মা এ অঞ্চলে 


প /£ 
৫ ৮৫ রা পাঠে 1// 11 (৮, রঃ 
৯০ ৮৮577 1. 4 71011 /% ৫/% 
নি হাটি কি, নি রে 1 1 চা | 4 1 
৮৫ 1৫. 122 21 মং রা 4 রঃ ৮1, রি রী 
7:41/11, চি ৃ সি ইউ: রর 1 1.০ 4 


ক) ক & পির, ঢ 
১5 111 01877 17111 রও 


1! 
1/ 


এ ০1 
10777214181 171-৮21%2,.)1 
/7২. রা ০ 4, লে £4-% রা )। 
/ 8. 
ধা 11426 ৮/44 £/ 147 27 


রর ৯ রে 4 চির্থিঃ ৮254৫ ২৯৩ 
4/% 
ব/255 চা ৫ % 18৫2 /1/-%%-5 


০ 
নি পা 
পি 


হর্ন রী 1 জা (1 
২২২২৩ ১৫ লি 47৯০৫ 
হরর 


ূ রি ০ টি রিনি তে হি 


রর | রি 
চা 1:82 সসউইহিল 
চরণ 1 / পা পিল ৫7০4544 ৮ 2 
৮ নি ৮ 2৬ 
/ হু বর, সি - ৬ 
সস ০১২২১২২৮- লীটট ৪০৯ 
7 4 ছি রি 
মতি ০০ - 


সস, ক এস, ০ এ প 
এ ১ চে... 


1 


%, ৃ 
/:0 ৫4114 1 ///14. দিনটি 





তাতবোনা 

আদিলে রমার অতিথি হইয়া, তাহার সেবা লইয়া পরে কৈলাসাদি স্থানে গিয়া থাকেন। 
ঘরে বসিয়৷ এইরূপে অনেক সাধু মহাম্মার সঙ্গ পাইয়া তাহার ধর্শজীবনে প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। 
আমরা যে শ্রেণীর সাধু অবশ্ঠ অনান্য তীর্থকামী মহাত্মার! সেরূপ নহেন, তাহারা যথার্থই সাধু 
বা গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী। আমর] গৃহী হইলেও নমার কাছে সেবা বোধ হয় যথার্থ সাধু, ত্যাগী 
সন্ন্যাসী, অপেক্ষা কিছুনাত্র কম পাই নাই। তাহার সঙ্গলাভ করিয়া এটুকু বুঝিয়াছিলাম যে, 
' শ্রীরামকৃষ্ণের উপর তাহার ভক্তি ও শ্রদ্ধার সীম! নাই। তাহার অবর্তযানে তীহার স্ত্রী শ্রীমতী 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা লইবার জন্য রূঘ] ব্যাকুল হইয়! দিন গণিতেছে। সেই কারণেই. 
বাঙ্গালী মাত্রেই বূমার আপনার ; বাঙালীর উপর তাহার অসীম শ্রদ্ধা । 

রাতেও আহারাদির পর সে এক্ধপ আমাদের কাছে বসিয়৷ সত্প্রসঙ্গ আলোচনা করিত । 
বেশী কথা এ রামরুষ্ণের সম্বন্ধেই, এই মহাপুরুষের জীবনীকথা শুনিতে শুনিতে সে তন্ময় 
রঃ লহ যাইত। সাধুসঙ্গ এবং ভক্তিপথে বিশেষ লাভ তাহার এই হইয়াছিল যে, লোক 
বা অল্প ব্যবহারেই সে মান্য চিনিতে পারিত। যখন সে কাহারও দিকে চাহিত 
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সে তাহার ভিতর, মর্্স্থল অবধি দেখিতে পাইত। সঙ্গী-মহাশয়কে রমা পণ্তিতক্গী এবং 
আমাকে পিতাজী সন্বোধন করিত। 

এইবার ক্রমে ক্রমে আরও ছুই একজন কৈলাসযাত্রী আসিয়! গারবেয়াংএ জমিতে 
আরম্ত করিল। রূম] প্রত্যহ সকল খবর আনিয়া দিত। আমরাও সকাল-বিকালে বাহির 
হইয়া খবর পাইতাম। রাস্তা খুলিতে আর কত দেরী । কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় . মহাব্যস্ত তইয়' 
উঠিলেন, তিনি আর এখানে থাকিতে পারিতেছেন না, প্রত্যহই তাহার তাগিদ । একে তিনি 
সকল কর্মেই ব্যস্তবাগীশ ভাহার উপর এক সপ্তাহ যাইতে-না-মাইতেই তাহার শীগ্ত্ শীগ্র বাড়ি 
ফিরিবার জন্য মন কেমন করিয়া! উঠিল । মাত্র ছুই একজন খাত্রীর ও-পথে যাওযার কত বিদ্ 
তাহ। তিনি জানিতেন না। বার বার তাহাকে যাইবার কথা বলিতে শুনিয়া একদিন রমা 
তাহার ভ্রম ভাঙিয়া দিল। 

সে বলিল যে,_ আপনি যে যাইবেন বলিতেছেন, যাইবেন কোথা ? এখানকার মহাজন 
সকলে গিয়। সেথায় তাবু ঘর প্রভৃতি না বানাইলে আপনারা উঠিবেন কোথ! ? কে আপনাদের 
স্থান দিবে? আপনাদের ও-অঞ্চলের মত তীর্থ ত এ নয়, তিব্বত বড় ভয়ঙ্কর স্থান। আর ছুই 
চারিদিনেই পথ খুলিবে; আমাদের ব্যবসায়ী লোকক্জ্সথানে গিয়া বসিলে পরে আপনারা 
যাইবেন। মায়াবতী হইতে যদি কান স্বামিজী আসেন তাহাদের সঙ্গে আপনাদের মিলাইয়া 
দিব এবং আমিও যাইব; আপনাদের সেবা করিব। সকলে মিলিয়া একত্রে যাত্রায় অনেক 
স্থবিধা আছে আর তাহ! বড়ই আনন্দের এবং মাত্রাও নিরাপদ হইবে। আপনি ব্যস্ত হইবেন 
না। আপনার এখন এখানে রহিয়াছেন, আপনাদের দেবা করিতে পাইতেছি, সৎসঙ্গে দিন 
কাটাইতেছি, ইহাতে আমার কত আনন্দ! ঘতদিন পথ না খুলে আপনি আর নিত্য নিত্য 
নাইবার কথা বলিয়! দুঃখ দিবেন না] । 

আমর! তাহার আশ্রয়ে তাহার সেবা লইতে পাছে কোনরূপ সঙ্কোচ বোধ করি, তাই বূম! 
যখনই আমাদের মাইবার কথ! হইত তখনই এমন ভাব দেখাইত যেন আমর। তাহার আশ্রয়ে 
থ[কিয়া মহা! উপকার করিতেছি, স্বার্থটা ঘেন তাহার দিকেই বেশী, আমরা তাহার সেবা লইয়া 
মহা ত্যাগস্বীকার করিতেছি । 

আমরা যে কয়দিন ছিলাম ( প্রায় আঠারে। দিন হইবে ), তাহার মধ্যে প্রথম কয়দিন 
প্রায় সপ্তাহখানেক হইবে, অপর কোনও যাত্রী দেখা যায় নাই । তখন কৈলাটে যাত্রীদের মধ্যে ' 
আমরা দুজন, নাথজী ও লালগীর । তখন আমাদের কাজের মধ্যে প্রাতে মগ্র্যান্ছে ও বৈকালে 
বেড়ানো । সঙ্গী-মহাশয় দিবা'ভাগে একটু স্থখনিঙ্র! দিতেন, কাজ ছিল না, কিই বা করিবেন। 

এই যে কয়দিন গারবেয়াংঞএ অবস্থিতি তাহা অনেক পুণোর ফলে ঘটিয়াছিল বলিয়াই 
আমি মনে করি। কারণ এরূপ সুন্দর স্থান জীবনে পূর্বে কখনও উপভোগ করি নাই। আমার 
অস্তরে একটি বিষমু আক্ষেপ এই রহিয়। গিয়াছে যে, চিত্রের সরঞ্াম সঙ্গে আনিতে পারি নাই ূ 
এমন পার্বত্য সৌন্দর্য আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না । হিমালয়ে মে সকল প্রসিদ্ধ স্থানের 
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পরিচয় আমাদের বঙ্গবাসী সাধারণে পাইয়া থাকেন, __অবশ্ত সে সব স্থান দৃশ্-মাধুর্ষ্য অতুলনীয় 
তাহাদের যেকোনও এক দিকের দৃশ্ঠই মনোরম, বড় জোর ছুই দিক হইতে স্থন্দর। কিন্ত 
এই গারবেয়াংএর চারি দিকের দৃশ্তই মধুর, অপূর্র্ব এবং যথার্থই মনোহর | ইহার চারিদিকের 
সেই দৃশ্বগুলি অবলম্বন করিয়া চারিখানি জগছিখ্যাত নৈসগিক চিত্র আঁকা যায়। অতীব 
সুন্দর বিশাল এবং স্থধামাখা এই দৃশ্ঠ। গারবেয়াংএর সম্মুখে ও পার্খে অর্থাৎ পূর্বব ও দক্ষিণে 
চিরতুষারাবৃত শৈলশিখর, বিচিত্র তাহার রেখায়তনভঙ্গী আর কোথাও এমনটি নাই । গারবেয়াং 
গ্রামের পশ্চাতে ও এক পার্শ্বে অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিম, অতীব বিশাল, রুক্ষ, তৃণলতা-বৃক্ষাদির 
চিহ্ৃবিবঞ্জিত শ্রেণীবদ্ধ অভ্রভেদী, তাহার বিশালতা অনুভবের বিষয়। দূর হইতে মনে হয় 
একেবারেই খাড়া, যদিও ঠিক তাহ] নয় তথাপি উহার খজুত] দুরতিক্রম্য । উহাতে আরোহণ- 
কল্পনাও সম্ভব নয়। মধ্যে মধ্যে বহুতর গভীর রেখা, উর্ধঅধঃ বহুদূর বিভ্তৃত। সে দৃশ্ঠ বড়ই 
অদ্ভূত, বড়ই গম্ভীর । 

এই ব্যাসক্ষেত্রে জন্ম, কর্ম ও মরণ, মহা পুণ্যের ফলে হয় বলিয়াই ইহাদের ধারণ! | 

এক এক দিন ঘুরিতে ঘুরিতে পর্বতের নিম্ন তম প্রদেশে চলিয়া যাইতাম, সেখানে কালী 
ঈুলু কুলু শবে খরবেগে ছুটিয়াছে; ঞ্রারবেয়াং গ্রামখানি হইতে প্রায় পাচ শত ফিট নীচে। 
কালীর খরশ্বোতের স্থবিধ! লইতেও ইহারা ছাড়ে নাই। জলের ধারে, উপরে আচ্ছাদিত 
দুইটি পানচাক্কি। শ্লোতেব বেগে জাতা ঘুরিয়৷ গম হইতে আটা বাহির হইতেছে। সকালে 
একজন লোক পরিমিত গম চাকীর মধ্যে দিয়া যায়, সন্ধ্যার পূর্ব আসিয়া আটা লইয়া যায়, 
আবার চাক্ধিকে সমস্ত রাত্রির মত কাজ দিয়! যায়। শভ্রোতের বেগ সকল সময় সমান থাকে 
না, বেগ বেশী থাকিলে মালও বেশী উৎপন্ন হয়। 

কালীগঙ্জার তীর হইতে গারবেয়াং গ্রামের প্রাচীরসংযুক্ত রাস্তা পধ্যস্ত স্তরে অনেকগুলি 
কুষিক্ষেত্র আছে। নীচে নদীতীর হইতে কৃষিক্ষেত্রের স্তরগুলি দেখিতে বড়ই সুন্দর । 
যেন দীর্ঘায়ত সোপানশ্রেণী যাহা অতিক্রম করিয়া! উচ্চে অবস্থিত গারবেয়াংরূপ-দেবলোকে 
পৌছাইতে হয়। এই কালীর শরীরটি এখানে তত প্রশস্ত নয়; কিন্তু তাহার গতি অতীব 
খর এবং শব্ধময়ী। কাপীর ওপারে নেপাল । এই দিকে অর্থাৎ নেপাল সীমানার মধ্যে 
স্থানে স্থানে ঘন এবং কোথাও কোথাও বিরল দেওদারের জঙ্গল, নদীতীর হইতে ক্রমশঃ 
' উচ্চ পর্বতভূমিতে উঠিয়া গিয়াছে । গারবেয়াং-বাসিগণের নিকট এ জঙ্গলের নাম কালীপারের 
জঙ্গল; এখানে তাহাদের পালিত পশ্ড সকল অবাধে চরিয়৷ বেড়ায়। কোথাও বহুবিধ, 
আকারের শিলাসমষ্টি তীরভূমির চারিদিকে ছড়াইয়া আছে, তাহ! ছাড়াইয়া৷ জঙ্গলের আর্ত ; 
সে জঙ্গল অনেক দূর উচ্চে উঠিয়াছে। তাহারও উপর কতকটা স্থান জুড়িয়া আর 
তরুলতার লেশমাত্র নাই, উহা! কেবল জরাজীর্ণ কঙ্কালসার নগ্ন প্রস্তরের স্তর। উহার 
বণ কৃষ্ণাভ ধূসর, তাহার উপর ক্রমবিদ্বৃত শুরু তুযারপথ দেখা যায়, যা ক্রমোচ্চ উঠিয়া 
গিয়াছে। উহার মধ্যে মধ্যে বিশালকায় কুষ্শরীর এক এক খণ্ড জীর্ণ প্রস্তর কতকাল 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১০৪ 


নিরাশয় নিম্পর্দ পড়িয়া আছে, শেষে চিরতুষারমপ্ডিত শূঙ্গধর, বিচিত্র তাহার আকৃতি । 
উহার একদিক স্থ্ধ্যকিরণে দীপ্ধ হইয় দৃষ্টিকে প্রতিহত করিতেছে, অন্য দিকটুকু ক্ষীণ 
নীলাভ ধূমর ছায়াম্ডিত | 

গারবেয়াংএর প্রত্যেক দৃশ্টের মধ্যে একট! মোহ আমায় পাইয়! বসিয়াছিল। কোন 
কোন দিন সেই দিকে যাইতাম যে দিক দিয়া আমরা প্রথম দিন বুদি হইতে খাড়া 
চড়াই উঠিয়া ব্যাস-ক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলাম। সেদিকেও উচ্চ দেশে ঘনসন্রিবিই 
দেওদারের বন। তাহার মধ্যে কোথাও কোথাও সমতল ভূমি, তাহার উপর প্ররকৃতিরচিত নান! 
বর্ণের পুষ্পগুচ্ছ, নয়নবিমোহন বর্ণের প্রলেপ লাগানো, যেন একখানি বিশালায়ত গালিচা বিছানে। 
আছে। সৌন্দর্যের আকর সেই ফুল ও বর্ণসমাবেশের অপূর্ব কৌশল নিরীক্ষণের বিষয়, 
বর্ণনা তাহার অসম্ভব; একটি দেওদারের তলে বিয়া দেখিতে থাক বেল! ফুরাইয়া আসিবে, 
তোমার দেখা ফুরাইবে ন।। 

এক এক দিন সেখান হইতে নীচে নামিতাম। পথে বিষম বন্ধুর্তা, কিন্তু দৃষ্টির মধ্যে 
স্থধার নেশায় পথের কষ্ট লাগিত না। এক স্থানে একটি ঝর্ণা অনেক উচ্চ, বোধ হয় শিখর 
হইতেই নামিতেছে । একটি আনন্দের ধারা । দুর হইতে মনে হয় যেন তরল রজতল্রোত,__ 
গতির কি মনোহর বিশৃঙ্খলতা, ক্ষীণ হইতে ক্রমশঃ পুষ্ট হইয়া উঠিতেছে যতই নীচের দিকে 
আসিতেছে । তারপর, যখন সেই নিঝর্রিণী এমন একটি স্থানে আসিয়া! পড়িলেন, সেখান 
হইতে আর সহজ পথে নীচে নামিবার উপায় নাই, তখন ঝাপ দেওয়া ছাড়া আর কি গতি 
থ।কিতে পারে? শেষে তাহাকে মহানন্দে লক্ষ্যশূন্য উন্মাদের মতই ঝাপাইয়! পড়িতে হইল। 
যিনি পড়িলেন তিনি যে আনন্দে উন্মত্ত হইয়াই পড়িলেন তাহার সহজ সত্য এবং নির্ঘাত 
প্রমাণ আছে। কোথায়? এদৃশ্ঠের দ্ষ্টা যিনি তার অন্তরে লক্ষ্য করিলেই হইবে। বাহন 
দশ্ঠটের সকল প্রমাণই ত আমাদের অন্তরে, তাহাও কি আবার বলিয়। দিতে হয়? 

গারবেয়।ংএর প্রত্যেকটি দৃশ্টের মাধুর্য বর্ণনাতীত। এখন আর এক কথ! £- 

শেষের দিকে ক্রমশঃ বহুতর স্ত্রীপুরুষ, বেশীরভাগই গেরিকধারী আসিয়া জুটিলেন। 
প্রত্যহই যাত্রার কথা, পথ খুলিবে কবে, কতদিনে যাওয়া যায়। অনেকেই মার ঘরে ভিক্ষায় 
আসিত, সেই স্থুযোগে অনেককেই দেখিতাম। একদিন একজনকে দেখিলাম, অতীব ভয়ঙ্কর 
অবস্থা তাহার__যেন প্রেতমৃত্তি। 

তাহার শরীর এত দুর্বল যে, ঘরের দেওয়াল ধরিয়া আদিলেন। চক্ষু কোটরপ্রবিউ ও 
জ্যোতিহীন, মুখ দিয়া কথা বাহির হইতেছিল না। কিছুক্ষণ বসিবার পর ধীরে ধীরে ক্ষীণকঠে 
ব্যাপার যাহা বলিলেন তাহা এইরূপ» বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই একজন তিনি, পুরী হইতে কৈলাস 
মানস সরোবর যাইবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন, সঙ্গে তাহার সন্ধবলের মধ্যে কৌপীন আর একখানি 
কালো কম্বল। তিনি কাহারও কথ না মানিয়া আপন মনে বরাবর অনেকদূর চলিয়া গিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর লিপুধুরায়, বর্ধান মুলুকে পড়িয়া! তাহার শরীর বিকল হইয়া গেল। 


১১০ হিমালয় পারে কৈলাদ ও মানস সরোবর 


সেইন্থানে মে ভয়াবহ হ্ীত, রুক্ষবাছু এবং তুষারক্ষেত্র তাহা তাহার কল্পনার অর্তীত। 
বরফের উপর দিয়৷ নগ্রপদে চলিতে চলিতে পদতল ফাটিয়া রুধিরম্রাব হইতে লাগিল । সঙ্গে 
আতার্ধ্য দ্রব্যাদি কিছুই ছিল না, তিনি একাস্ত নির্তর করিয়াই বাহির হইয়াছিলেন, কিছু সংগ্রহ 
করা তাহার ধর্মবিরুদ্ধ। সেখান হইতে তিনি আর অগ্রসর হইতে না পারিয়া অতিকষ্টে 


৮৮ _ 





অর্দম্তত অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন কিছু গরম কাপড় পাইলে তিনি এখান হইতে 
নামিয়া চলিয়া যান। দেখিলাম, তাহার পদতল এমন ফাটিয়াছে মে, দেখিলে আর চর্ম বলিয়! 
মনে হয় না, বড় বড় কাঠ যেমন ফাঠে দেখা যায়, সেইরূপ ফাটা। উপরের দিকে এতটা ফাক 
যে দেখিলে ভয় হয় ; রেখায়. রেখায় ফাটিয়াছে। 

না জানিয়া না৷ বুঝিয়া, কাহারো কথা না মানিয়। তিতিক্ষায় অনভ্যন্ত, এরূপ অনেকেই 
বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন। শুনিয়াছি কত কতজন মারাও গিয়াছেন। সমতলবানী, রেলের 
ধারে তীর্থ করা ধাহাদের অভ্যাস, তাহাদের ধারণা! নাই যে, এ সকল তীর্থ পর্যটনে কি ভয়ানক 
বিরুদ্ধ গ্রকৃতির মধ্য দিয়া এই নরশরীর লইয়! চলিতে হয়, আবার প্রকৃতির অনুকূল যোগাযোগই 
বা কতটা লাভ কর! যায়। 


মি 


৮ 


গারবেয়াং-এর আরো! কথা ; ডুড়ুং 


একদিন আমি বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইব বলিরা প্রস্তুত হইতেছি এমন সময়ে 
আমাদের দিলীপ সিং বিশেষ ব্যস্তভাবে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং একক্র যাইবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিল, যেন তাহার কিছু কথা আছে। সে সর্বকালেই ব্যস্তবাগীশ, এক্ষেত্রে তাহাকে 
যেন একটু বিশেধন্বপ ব্যস্তই দেখিলাম | 

সে আমায় স্বামীজী বলিত। আলখোড়া হইতেই দেগিতেছি মে, এদেশবাসিগণের 
স্বামীজী সম্বোধনের কোন হিসাব নাই। গৃহী হউক বা সাধু সন্্যাপী হউক তীর্ঘযাত্রী 
বা বিদেশী ভদ্রলোক হইলেই স্বামীজী সম্বোধনের যোগ্য বলিয়াই তাহাদের ধারণ] । 

দুইজনেই বাতির হইলাম । গ্রাম ছাড়িয়া যখন আমরা ফাকায় পড়িলাম তখন 
ধীরে ধীরে ছুই এক কথার পর দিলীপ বলিল ষে,_আপনি ত জানেন আমাদের বিবাহ- 
পদ্ধতি আমি মোটেই পছন্দ করি না, আপনাকে তাহ অনেকবারই বলিয়াছি। রাষবাংএ 
মাই না, আমি ওখানে যাইতে ভালই বাসি না অথচ ওখানে গ্রামের চৌদ্দ, পনর, 
মোল বত্সরের বালকেরা যায়; কিন্তু এদেশের লোকের এমন কুসংস্কার যে, রামবাংএ 
যাওয়ার প্রথ। কখনই মন্দ চক্ষে দেখিবে না। 

আমি বলিলায,__ আচ্ছা, তুমি যদি রামবাংঞএ যাওয়াআসা না কর তাহা হলে 
তোমার বিবাহ কি করে হবে? শুনছি ত রামবাং না হলে তোমাদের বরকন্ঠার প্রণয় অর্থাৎ 
কোটসিপই হয় না। এই রামবাংই একমাত্র স্থান বেখানে বরকন্তা পরম্পর আকষ্ট হয়ে 
পরে বিবাহিত হয়। 

দিলীপ বলিল, এ বিষয়ের জন্যই ত আজ কয়েকটি বিশেষ গোপনীয় কথা বলিতে 
আপনার সঙ্গে আসিয়াছি। আমি জানি, এ বিষয়ে আপনার সাহাধ্য পাইলেই আমার 
অনেক উপকার হইবে, আমি জীবনটি স্থথে কাটাইতে পারিব । 

জিজ্ঞাসা করিলাম- ব্যাপারটি কি খুলেই বল দেখি ? রর 

তখন পে বল্সিল__আপনি জানেন, বূমাদেবীকে আমি চাচী বলি, তিনিও আমায় 
যথেষ্ট ন্েহ করেন। তার মত সাধুচরিত্রা তেজন্থিনী এবু$.ধাশ্মিকা স্ত্রীলোক আমাদের 
দেশে নাই। সেইজন্তই আমরা তাকে দ্রেবী বলি। আপনি বোধ হয় জানেন যে, দেবীর ছুইটি 
বড় ভগিনী কুট্রতে থাকেন আর একজন চৌদাসে থাকেন। তাহাদের স্বামী-ঘর এ স্থানেই । 

কুট্র, গারবেয়াং হইতে ছুই দিনের রাস্তা, আরও উত্তরে বরকান মুন্ধুকের নীচে, তাহার 
ওদিকে আর ভোটিয়ার বাস নাই। শুধু ভোটিয়া কেন অন্ত কোন লোকালয় নাই, কারণ 


১১২ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোঁধর 


তাহার পরেই চিরতুষারাৃত শৃঙ্গমালা যাহাকে এদেশবাসিগণ বরকান মুপ্ুক বলে, তাহার 
পরপারেই তিব্বত। 

আমি বলিলাম, তাহ শুনিয়াছি। 

সে বলিল, সেই কুটিতে যে বড় ভগ্নী থাকেন, তাহার একটি বিবাহযোগঠা কন্ঠ 
আছে। তাহার নাম লাঠি। সনে তাহার মা ও আপনার ভায়ের সঙ্গে কাল - এখানে 
রূমাদেবীর বাটীতে আসিতেছে । দুই একদিন এখানে থাকিবে, পরে আবার চলিয়া যাইবে । 
সে দেখিতে বেশ। আমার বিশ্বান আপনি আমার নাম না লইয়া বূমাদেবীকে যদি একটু 
বলেন তাহা হইলেই বড় ভাল হয়। 

ব্যাপারটি তখন বিশেষ বুঝিলাখ। 

বলিলাম-__আমি বাহিরের লোক হয়ে এ সন্ধে হঠাৎ কি বলব বল দেখি? 

সে বলিল-_-আপনি এক্নপভাবে বলিবেন যে, আমি তাহার অনুপযুক্ত নহি, আমার 
কথা একটু ব্যাখ্যন করিয়া তাহাকে বলিবেন এবং এ কন্যাটির সহিত আমার বিবাহ 
হইলে যেন বেশ হয়, উভয়েই আমরা স্থখে থাকিব এরূপ বলিবেন। অবোধ যুবক 
আমার প্রশ্ন বুঝিল না। 

আমি তাহাকে বলিলাম,_তুমিই ত অনায়াসে তাকে সকল কথা বলতে পার, কিংবা 
আপনার লোকদ্বারাও ত তার পিতামাতার কাছে ও উত্থাপন করতে পার । 

সে বলিল যে,_তাহার পিতামাতার কাছে একথাটা উত্থাপন করিবার জন্য আমার 
বড় ভাই পরে কুটিতে যাইবেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে ব্মাদেবীর কথাই বেশী বলব । ত্বাহার 
অমতে তাহার পিতামাতা কোন কাজ করিবেন না। আর আপনাকে এইজন্য বলিতেছি, 
আপনাদের প্রতি রূমার শ্রদ্ধা আছে। আপনার! যদি বলেন তাহা হইলে বরূমা দেবী 
উহাতে রাজী হইতে পারেন./-তারপর আমাদের কেহ গিয়া কথাটা উত্থাপন করিতে 
পারে। আর দেখুন, এরূপভাবে পিতামাতার কাছে গিয়া কথা উত্থাপন করিয়া তীহাদের 
মতামত লইয়া বিবাহ এদেশের নীতি নয়, উহাতে ফল ভাল হয় না বরং বিপরীতই হয়। 
ইহারা তাহাতে নিজেদের অপমানিত বোধ করেন তবে মার ইচ্ছা থাকিলে আর 
কিছুতেই বাধিবে ন1 । 

এ সম্বদ্ধে বিবেচনা করিয়া কাল বলিব বলিয়া কথাটা শেষ করিবার চেষ্টা করিলাম ।. 
তখন সে বিশেষ করিয়া! বলিয়া দিল যে, আপনি আমার সম্বন্ধে কথাটা ভাল করিখী! বলিবেন। 
আমি বলিলাম, বেশ। তাহার পর নানা কথায় বেলা! শেষে আমরা ঘরে ফিরিলাম। 

রূমা তাহার নিজের দেশস্থ অধিবাপিগণের কথা হইলে বলিত, ইলোক সব বহুত 
ধারাপ, আপলোকন্‌ কো৷ মাফিক -নেহি। ইহা কইকো। মগজ ঠিক নহি, দেওতাকো। উপর 
প্রেমভক্তি নহি। বহোত দুষ্ট, রাচ্ছস সমঝিয়ে, পিতাজী, ই সবকো আচার বিচার কুছ 
আচ্ছা নহি। আপলোক আয়া, কুপা করকে ই লোককো! আচ্ছী উপদেশ দেনা, গেয়ান্কীবাৎ 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১১৩ 


আচ্ছি মোতাবিক শুনাদেনা, তব ইলোক আচ্ছা হো। সকৃতা। দিলীপের সম্বন্ধে মা বলিত-_ 
ও লেড়কা৷ আচ্ছা হ্ায়। উনকো স্বভাব আচ্ছা হায়, হামারা বাত বহুত মানতা হৈ। 

দিলীপকে সে ভাল বলিত বটে, কিন্ত যখন আমি প্রসঙ্গক্রমে দিলীপের ব্যাপারটি উত্থাপন 
করিলাম, তখন সে কিন্তু আর এক রকম হইয়া গেল। দেখিলাম তাহার এ বিবাহে ইচ্ছা 
নাই। ছেলে যে ভাল তাহা সে অস্বীকার করিল না। কিন্তু সে বলিল যে, উহার! বংশে 
তত উচ্চ নহে, সেইজন্য এই বিবাহ হইতে পারে না। 

আমি অবাক হইলাম এখানেও আবার বংশমর্ধ্যাদার মোহটি আছে, কি আশ্চর্য্য ! 

আমি তখন আর একটু বলিলাম যে, উহার বংশগৌরবে যে কিরূপ নীচু তাহা আমি 
জানি না আর তোমাদের এখানকার বংশগৌরবের গতিকও আমরা বুঝি নাঃ তবে উপস্থিত 
যেমন দেখিতেছি তাহাতে আমার ত কিছু খারাপ মনে হয় না। পাত্রটি নিজে ভাল, তাহার 
উপর তাহারা যে কয়টি ভাই আছে, প্রত্যেকেই সৎ এবং কৃতী । বেশী কথার প্রয়োজন নাই, 
এই গারবেয়াংএর মধ্যে ধনেমানে কৃতিত্বে উহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রত্যেকেরই নিজের ব্যবসায় 
আছে, প্রত্যেকেরই ঘর-বাড়ী এবং সংস্থান আছে। এবিবাহ যদি হয় আমার বোধ হয় 
ভালই হইবে। কমা কিন্তু নেই কথাই পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল যে, উহারা আমাদের শ্রেণী 
অপেক্ষা নীচু, কনার পিতামাতা রাজি হইবে না । 

আসল কথা এই যে, বিবাহের কথা উত্থাপন করিয়া পাকাপাকি করাটাই এ দেশের 
নীতিবিরুদ্ধ, একথা মিথ্যা নহে । 

যেমন ভিন্ন গ্রাম হইতে অবিবাহিত যুবক আসিলে সেই গ্রামের রামবাংঞ অর্থাহ প্রমোদ- 
ভবনে তাহার সম্ভাষণ হয়, সেইরূপ ভিন্নগ্রাম হইতে কোন কুমারী আসদিলেও সেই গ্রামের 
রামবাংই তাহার রাত্রিযাপনের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র । 

যদি সে এখানে আসিয়া এরূপ প্রমোদভবনে যায় আর দিলীপ সিং তাহার সঙ্গে 
সেইখানেই নিযুক্ত হয়, তাহা! হইলে হয়ত কাহারও কোন আপত্তির কারণ হয় না। 
পাশ্চাত্যে যেমন বিবাহ-ব্যাপারে বরকন্ঠার সম্পূর্ণ নিজেদের দায়িত্ব থাকে, এদেশেও 
তাহাই; ৫েবল পার্থক্য এইটুকু যে, ইহাদের মধ্যে রামবাং নামক একটি স্থান, আব 
বিবাহটি কোন ধর্মমন্দিরের পুরোহিতের সম্মুখে রেজিষ্টারী না হওয়া। কিন্তু দিলীপ ত 
রামবাংএ যাইবে না। যাহাহউক, আমি তখন এ সম্বন্ধে কিছু বলিলাম না। এখন 
আর এক ব্যাপার বলি । 

গারবেয়াংএর প্রায় তিন মাইল পুর্ব্বের কালীগঙ্গার পরপারে, শাংরু নামে অতীব 
স্ন্দর একথানি গ্রাম আছে। গারবেয়াং হইতে তাহার দৃশ্য একটি আকর্ষণের বস্ত। 
আমরা আসিবার প্রায় এক সপ্তাহ পরে একদিন শুনা গেল যে, সেইখান হইতে 
একজন লোক আসিয়াছে, স্বামীজীদের ওখানে লইয়া! যাইবে। ব্যাপার কি রমার্কে* 


জিজ্ঞাসা করায় জান! গেল যে, সেখানকার একজন ব্যবসায়ী ধনীরাম তাহার একমাত্র 
১৫ 
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বয়োপ্রাপ্ত পুত্রটি মারা যাওয়ায় শোকে বড়ই কাতর হইয়াছে। তাহারা শুনিয়াছে 
যে, কলিকাতা হইতে ছুই জন জ্ঞানী মহাত্মা রূমার বাড়ীতে আসিয়াছেন, সেইকারণেই 
তাহাদের লইয়া যাইবার জন্ত এখানে লোক পাঠাইয়াছে। 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, _চল না৷ যাওয়া যাক । 

রূমা বলিল,_আমিও যাইব, ওখানে আমাদের কুটুম্ব আছে-__তাহ! ছাড়। ধনীরামের 
সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ট সন্বদ্ধও আছে। ূ 

আরও শ্রনা গেল যে, পুত্রশোকে ধনীরামের বিবাগী হইবার মত অবস্থা । তাহার 
বিষয়-সম্পত্তি, কারবার প্রভৃতি সে কিরূপ ব্যবস্থা করিবে, অর্থাদি কিরূপে সখ বিষয়ে 
ব্যয় করিলে কল্যাণ হয় নেই সকল পরামর্শ করিবার জন্যই নাকি আমাদের আহবান 
করিয়াছে । 

এদেশীয় ভোটিয়াগণের মধ্যে, যে একেবারেই নিঃস্ব সে ছাড়া তিব্বতে গিয়া 
তাকলাখারে মাল খরিদ বিক্রয় দ্বার অর্থোপার্জন করিবার প্রবল আকাঙ্ষা সকলেই রাখে । 
লাভ বা লোকসান যাহা হউক উহার! তাহাতে বড় কাতর নয়, কারবারটি করা চাইই | যে উহা 
না করিতে পারে সে নিজেকে বিশেষ দুর্ভাগা এবং অতিহীন মনে করিয়া সর্বববিধ স্বাধীন ক্রিয়া- 
কলাপ, আমোদ-প্রমোদে বঞ্চিত হইয়া থাকে । বাধ্য হইয়া উদরান্নের জন্য তাহাকে কোন স্বজাতীয় 
ব্যবসায়ীর নিকট দাসত্ব স্বীকার করিতে হয়। 

আমাদের এই ধনীরামের বেশ বড় একটি কারবার আছে। সেই হেতু তিব্বতে সে ত 
প্রতিবংসর যায়ই ;_অনেক টাকার কেনা বেচা করে, তাহাতে প্রভৃত পরিমাণে লাভও করে। 
তাহা ছাড়া তাহার চাষ আবাদও আছে। শাংরু গ্রামের মধ্যে সে-ই সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গতিপন্ 
ব্যক্তি এবং অনেককেই প্রতিপালন করে। ধর্ার্থে ব্যয়ও আছে, তাহার স্বরূপ পরে বলিব। 

পথে যাইতে যাইতে সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, _ধনীরাম দি তার অর্থাদি বিষয়-সম্পত্তি 
সদ্বাবহারের .পরামর্শ চায়, তাহা হলে কি ভাবে উহীর সদ্ধ্যবহার হয়__একটি ঠিক যুক্তিযুক্ত 
পরামর্শ বল দেখি, তোমার এ সম্বন্ধে কি ভাব ? 

আমি বলিলাম-_-আমার কিছু ভাব নাই, যদি কেউ আমায় পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে, 
তাহা হলে আমি বলব, ভাল বলে তার ম! মনে হয় অর্থাৎ সৎকম্ম বলে যে সকল কর্ম তার 
ধারণা, শ্থাধীর্নভাবে তাইতেই তার অর্থব্যয় করাই আমার পরামর্শ, এ ছাড়া আর আমার 
কিছুই পরামর্শ নাই। 

সললী-মহাশয় বলিলেন, আমি মনে করছি বলব যে, তাহার যাহা কিছু সম্পত্তি সকলই 
রামরু্ণ মিশনের হাতে দেওয়া উচিত; এদেশে তীর্থঘাত্রী যারা আসবে, সাধু স্ধ্যাসীর সকলেরই 
উত্তম থাকবার স্থান এবং আহারের স্থবিধা হয় এক্পপ একটা কিছু করা; তাহা ছাড়া মিশনের 

“*ষে ভাবে চিকিৎসালয় প্রভৃতি থাকে তাহাও থাকবে, বুঝলে হ্যা, কি বল, একি মন্দ পরামর্শ ? 

আমি স্থধু বলিলাম_বেশ। মনে মনে ভাবিয়া দেখিলাম যে, বেশ বলিলাম, উহা প্রাণের 
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সঙ্গে মিলিল না, কেবল যেন একটা বড় ঝড় থামাইবার জন্যই জলের মত কথাটি বাহির 
হইয়াছে। 
কালীর বেগ ক্রমশই বাড়িতেছে, তত প্রথর বেগ ন! হইলে সোজান্থজি পার হইয়। শাংরু 
গ্রামে উঠা যাইত- যাহা নদীতীর হইতে প্রায় দুইশত ফিট উচ্চে অবস্থিত। নদীর বেগ বেশী 
ৃ ২ 04 00 হওয়ায় আমাদের 
1টি . কতকটা রাস্তা 
17 71 ঘুরিয়া একটি সেতু 
রঃ রর. পার হইয়! শাংরুতে 
উঠিতে হইল। 
ক্রমে আমরা তিন 
যা | জনেই ধনীরামের 
/ রী টি ঠা গৃহে উপস্থিত হই- 
11 | 8 | লাম, বূমা ভিতরে 
ও খ্্‌ |/71 স্ীলোকদিগের 
| | নিকট চলিয়। 
গেল। 
প্রাঙ্গণে অনেক 
লোক কাজ 
করিতেছে । বেশীর 
ভাগ লোক চিড় 
কাষ্ঠ লম্বা টুক্রা 
করিয়া কাটিয়া! জম। 
করিতেছে আর 
তাহার একপার্ে, 
প্রকাণ্ড একটি 
৪ডকৃচিতে কি 
রান্না হইতেছে। 
প্রাঙ্গণের বাম 
পার্থর বারান্দার নীচে ধনীরাম সিং একখানি খাটিয়াতে বিছানার উপর বসিয়৷ ছিল। তাহার 
আশপাশে দেওয়ালে বন্দুক, ঢাল, তলোয়ার, ভোজালি ঝুলিতেছে। আমাদের শ্রদ্ধাপূর্ব্বক .সে 
অভ্যর্থনা করিয়া তাহারই একজন লোককে আর একখানি খাটিয়াতে বসিবার জ্য 
কম্বল ও তাহার উপর তিব্বতের গালিচা বিছাইয়া৷ দিতে বলিল। অধিকাংশই পাকাচুল, 





শাংরুর ধনীরাম 
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পাকা গোঁফ, নিয়ত ধৃমপানে উহা! পীতাভ লোহিত হইয়া গিয়াছে, মাথায় টুপী, পাশে 
গুড়গুড়ী-__বিষঞ্ন বদনে ধনীরাম বসিয়াছিল। স্থিরবুদ্ধিসম্পন্ন, বিচক্ষণ, উদ্যোগী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ফর্্নী লোকের যেষন চেহারা হয়, ধনীরামের মুখারুতি সেইরূপ, তাহার উপর কেবল একটি 
শোকের ক্ষীণ আবরণ পড়িয়া যেন তাহাকে কতকট। অবসন্ন দেখাইতেছিল। 

ধনীরাম আমাদের বগিতে বলিয়া ধীরে ধীরে,_হাল চাল ত সব শুনা হুয়া, কেবল এইটুকু 
বলিয়৷ নিয় দৃষ্টিতে চাহিয়! বসিয়া রহিল । তাহার মুখে মদের গন্ধ । 

তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় ধীর গম্ভীর ভাবে তাহার স্বভাবসিদ্ধ সেই বিশিষ্ট ধরণে, 
ছুনিয়াকা য্যায়সাই হাল, সব কোইকে। একদফে যান! হোগা, বলিয়াই আরম্ভ করিলেন, ধনীরাম 
চুপ চাপ, স্থির হইয়া রহিল আর মাঝে মাঝে মুষ্টিবদ্ধ নলে টান দিতে লাগিল । 

প্রায় আধ ঘণ্টার পর যখন সঙ্গী-মহাশয় ক্লম্ত ও ক্ষান্ত হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন তখন সে ধীরে ধীরে যাহা বলিল তাহার অনুবাদ এইরূপ, _আমি সবই বুঝি, মহারাজ, 
সকলই জানিতে পারিতেছি, কিন্ত আমার পাপের ভোগ যেটুকু আছে সে বেদনাটুকু আমাকে 
যে সহা করিতেই হইবে। কালে সকল বেদনাই" মিলাইয়া যাইবে । স্থখের ব্যাপার ছুঃখের 
ব্যাপার সবই কালে মিলাইয়া যায়, তবে বর্তমানে, পুত্রশোক যে কি ভীষণ তাহা অনুভব করিয় 
অস্তরটা যেন পুড়িয়া যাইতেছে । এসব আমায় সহ করিতে হইবে, আবার সকল কর্ম্মও 
করিতে হইবে । এত বুঝিয়াও তবু, হামরা লেড়কণ, বলিয়া যে একটা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে 
উহাই আমায় এত মন্বণা দিতেছে । মহারাজ! কাহারও কথায় সে জ্বাল! যাইবার নয়, 
কাহাকেও বুঝাইবার নয়। সে হিন্দীতে এই কথাগুলি ধীরে ধীরে এমন ভাবে বলিল যে, 
তাহার উপর আর কাহারও কথা বলিবাব প্রয়োজন হইল না । 

যাহাকে সাম্বনা এবং পরামর্শ দ্রিতে আসা তাহার বুদ্ধি বিবেচনা এবং শোক সহ 
করিবার শক্তি যে পরামর্শদাতা অপেক্ষা কোন অংশে কম নহে তাহা বুঝিতে আমাদের বিলম্ব 
হইল না। তখন ওসকল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া সঙ্গী-মহশয় অন্ত প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। তাহার 
ভ্রমণবৃত্তাস্ত, নীতিকথা, সাধু, অতিথি সেবায় মনের শাস্তি হয় ইত্যাদি__ধনীরাম সব শুনিল 
কিন্ত আর কিছুই বলিল না । একথা সে-কথার পর প্রায় দেড় ঘণ্টা কাটাইয়া আমরা! উঠিলাম। 

ফিরিবার সময় আপ্যায়িত হুইয়া ধনীরাম একজন লোকদ্াব্লা আমাদের সঙ্গে কিছু কিছু 
' জরব্যাদি পাঠাইয়া, দিলেন। বাসায় ফিরিয়া দেখা গেল উহা কিছু কম নয় বেশ বড় একটা 
বোঝা । চাউল, আটা, ছাতু প্রত্যেকটি পাঁচ সের করিয়া, একটি নৃতন বসবে বাধা । মিছরির 
তাল কতকগুলি; আর ছিল দুইজনে বসিবার জন্য ছুই ইঞ্চি, পুরু ঘন লোমাচ্ছাদিত ছুইখানি 
মুগচণ্্, তাহাকে উহারা' ব্রেড়ের খাল বলে। ব্রেড়ের নামক একপ্রকার মগ ও-অঞ্চলে অনেক 
দেখিতে পাওয়া যায়, দেখিতে অনেকটা কন্তরী মুগের মত। ছাল বা পশু চর্মবকে এ দেশের 
পথকে খাল বলে। এইভাবে সে ব্যক্তি আমাদের মত সাধু-সজ্জনের সম্মান রক্ষা করিল,_ 
কিন্তু বিষয়-সম্পত্তি ব্যবস্থার কথ! কিছুই হইল না। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১১৭ 


সঙগী-মহাশয়_-এসকপ আমাদৈর পথের স্ঘল, বুঝলে হা! ॥ ভগবান আমাদের কতরকমেই 
স্থবিধা করছেন, বিয়া! ছালখানির উপর বদিলেন এবং খাটিয়ার পায়! ঠেস দিয়া সশব্ধে মালা 
নাড়িতে আরম্ভ করিলেন । 

পরদিন মায়ের সঙ্গে রমার সেই বোনঝিটা আসিয়া উপস্থিত হইল। নে দেখিতে বেশ, 
উজ্জল শ্ামাঙ্গী, লম্বা ছিপছিপে গড়ন,_বয়স প্রায় চতুর্দশ হইবে । রূপার গহনার রাশি 
নূলাইয়াছে। দিলীপ প্রত্যহ একবার করিয়া আমাদের এখানে আগিত, মেদিন আর আসিল 
না। 'বৈকালে আমার সঙ্গে যখন তাহার দেখ! হইল তধন সে বড়ই ব্যস্ত হইয়া সকল 
ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিল এবং আশাপ্রদ উত্তরের অপেক্ষায় আমার মুখের দিকে চাহিল। 
বূমার বংশগৌরবের যুক্তি গোপন করিয়া আমি এইকথা বপিলাম যে,_তাহার পিতামাতার 
ঘদি মত হয় তবে তাহার সম্ভবতঃ বিশেষ আপত্তি নাই। আমি আর বেশী ওদিকে মন দিতে 
নারাজ, _-অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। তারপর নাথজী আসিয়া মিলিলেন, আমিও 
বাচিলাম। আমরা তখন সকলে মিলিয়া অন্যদিকে গেলাম । দিলীপ যে আমার কথায় 
সন্তুষ্ট হইতে পারিল না তাহা বূলাই বাহুল্য। 

পরদিন দিলীপ সিং ব্ূমার ওখানে যখন আসিল তাহার বদনে একটি সলজ্জ ভাব ছিল 
যাহা কোন বর্ণনার অপেক্ষা রাখে না। সে ছল ছুতা করিয়া একবার জল, একবার সুপারী 
প্রভৃতি চাহিল, ভাবিয়াছিল বূমা তাহার লাঠির হাত দিয়াই ওদকল পাঠাইয়া দিবে, 
আ'র সেই অবসরে একবার তাহাকে দেখিয়া লইবে। কিন্তু রমা লাঠিকে মোটেই আমাদের 
ঘনের মধ্যে আসিতে দিল না, নিজেই ও সকল আনিলি এবং তাহার সঙ্গে অন্য কথা আরম্ত 
করিল। কিছুক্ষণ পরে, তবে আজ আসি বলিয়া সে ক্ষুপ্নমনে চলিয়া গেল। আমার মনোভাব 
বুঝিবার জন্য রূমা যখন আমার মুখের দিকে চাহিল তখন মনে মনে একটু দুঃখ অনুভব করিয়া 
অন্যদিকে চাহিলাম। তাহার একদিন পরেই উারা চলিয়া গেল। 

রূমার ভগিনীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় হইল। €স সঙ্গী-মহাশয়ের দাড়ি দেখিয়া 
হাপিয়ই অস্থির। তাদের দেশে যেখানে পুরুষেরা সবাই মাকুন্দ অর্থাৎ শ্মশ্রগুম্ফহীন, দাড়ি 
একটি বিশেষ বন্ত যাহা! দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার হাসি দেখিয়া! সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে দেখন- 
হাসি নাম দ্িলেন। তাহার স্সেহ ও: সেবাপরায়ণতার পরিচয় আমরা পরে যখন তিবধতে 
কৈলাসাদি স্থানে যাই তখন পাইয়াছিলাম, সে কথা পরে বলিব। তাহার আসল নাম কমতি । 

রূমার বাটীতে নীচে, প্রাঙ্গণের অপরপার্খে দুইজন হুনিয়া বা তিব্বতী থাকিত। একটি 
প্রাচীন, একটি নবীন, উহাঁরা ছুই বাপবেটায় রূমার বড়ই অনুগত ছিল। প্রবীণ হুনিয়া 
মহাশয়কে চারি আনা পয়ুসা দিয়া বূমা! আমাদের মৃগচর্খব দুইথানি নরঘ করাইয়া দিল। উহারা 
চামড়া নরম করিবার অর্থাৎ ট্যানিংএর কাজ ভালই জানে। দেখিলাম জলের ছিটা দিয়া ভিজা মাটির , 
মধো চামড়। একদিন রাখিয়া পরদিন তীক্ষু অগ্ব হ্বারা একপিট চাচিয়। পরিষ্কার করিয়| দিল। অতি 
সহজ উপায়েই সে পরিপাটি কাজটি করিল, যে পদ্ধতি আমাদের দেশে একেবারেই অজ্ঞাত। 
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উহাদের পিতাপুত্রের ন্পেহময় ব্যবহার একটি দেখিবার এবং বুঝিবার বিষয়। সর্ধক্ষণই : 


বচস! তাহাদের হইত। সোজান্জি ধারা দেওয়া, মারামারি গালাগালি লাগিয়াই ছিল। 
আবার কখনও কখনও রক্তারক্তি ব্যাপারও ঘটিত। একদিন দেখিলাম পুত্র রুধিরাক্ত বদনে 
একেবারে রূমার ঘরে আপিয়া লম্প বঝম্প করিয়া বিকটশবে কত কি বলিতে লাগিল। তাহার 
ভাষা ত আমরা বুঝি না, তবে অন্রুযানে বুঝিলাম যে, পিতার ঘোরতর অন্ঠায় সন্বন্ধেই রূমার 
কাছে নালিশ করিল। তখন রূমা গিয়া! তাহার পিতাকে বলিল যে, আমার বাড়ীতে তোমাদের 
মত খুনেকে রাখিতে পারিব না, তোমরা এখনই বাহির হও। পরে আমাদের নিকট আসিয়া 
বলিল, দেখেছেন কিরূপ রাক্ষস-প্রক্তির ওরা, __বাপবেটায় ত হাতাহাতি লেগেই আছে ; 
এই সৰ লোকের সঙ্গে আমায় এখানে বারমাস বান করিতে তয়। 

দুই চারিদিন হইতে দেখিতেছি প্রত্যহ ছুই চারিজন কৈলাপযাত্রী এখানে জম! হইতেছিল। 
তাহার মধ্যে বদরীনারায়ণের পথে কর্ণপ্রয়াগবাসিনী তিনটি মাতাজী কৈলাস যাত্রা উপলক্ষে 
এখানে আসিয়া এক প্রতিবেশীর গৃহে উঠিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে যিনি সর্বজ্যোষ্ঠা তাহার 
বয়স প্রায় ষাট বৎসর হইবে। শীতপ্রধান দেশে গায়ের মাংস শীর্ণ ও লোল হয়, 
কাহারও হইয়াছিল, কিন্তু তাহার শরীরে বল যথেষ্ট ছিল। মনে কর, তাহার! 
বদরীনারায়ণ হইতে পদত্রজে আসিয়া আবার কৈলাস যাইবার জন্ত কঠোর পরিশ্রম 
স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। মাথায় কানঢাক1 টুপী, পরিধানে গৈরীক, গলায় 
মোটা তুলগী এবং বড় বড় রুদ্রাক্ষের মালা, হাতেও রুদ্রাক্ষের তাগাঁ। আমর! সেদিন আহারাদির 
পর দ্বিপ্রহরে যখন বপিয়া একটু লেখাপড়ায় মন দিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, তখন জ্ষ্ঠামাতাজী 
ভিক্ষার্থে রমার কাছে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

রূম! তাহাকে যথাবিধি সংকার করিল। তখন তিনি রূমাকে কি একটা কথা 
বলিলেন, তাহাতে সে অস্বীকার করিল, বলিল-_-এধন আমার বড় কাজ, আমি পারিব 
না, আর কাহাকেও ধর গিয়।। 

তিনি ক্ষু্ন মনে প্রস্থান করিতেছিলেন। তাহাকে ডাকিয়া আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__ 
কি হইয়াছে? আমি প্রথমে তাহার কথা বুঝিতে পারি নাই, বূম| বুঝিয়াছিল, বলিল-_ 
ও বলিতেছে একটু কাপড় আছে তাহাতে একট কোর্তা বানাইয়৷ দিতে । 

ভাবিয়া* দেখিলাম যে, আমি ত বসিয়াই আছি, হাতে কোন বিশেষ কাজ নাই, 


বসিয়া বসিয়া! সেলাইটুক করিয়া দিতে পারিব না? এ আর কি বড় কথা, আমি. 


স্বীকার করিলাম। তখন বূম! অগ্রতিভ হইয়া উহা নিজেই করিতে চাহিল। তাহাকে 
এই বলিয়। নিরস্ত করিলাম, যে এখানে বেকার অবস্থায় এই ছোট কাজটিতে আমি যে 
ানন্দটুকু পাইব তাহা হইতে আমায় বঞ্চিত করিও না। তখন রূমা আর কোনও 
আপত্তি করিল না। 

এই ভাবেই আমাদের দিন কাটিতেছিল। পথের খবর আমরা প্রত্যহই পাই। শুনিলাম 


৬.০ 
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এবার রাস্তা খুলিবে। আশায় আশায় দিনগুলি একে একে বেশ কাটিয়া যাইতে 
লাগিল । 

প্রাকৃতিক দৃশ্যসম্পদ উপভোগের জন্য আঠারো দিন কতটুকুই বা সময়? গারবেয়াংএর 
চারিদিকে অপরূপ দৃশ্ঠা বলীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার কোন-না-কোন একটিকে লইয়া 
আমার সারাদিনই কাটিত। সম্মুখে কালীপারে চিরতুষারমণ্ডিত পর্বতশিখর, তাহার আশপাশের 
কৃতকটা লইয়া! কোনদিন থাকিতাম। দিকে দিকে কতই নিঝর, গতিছন্দে মুখর, তাহারই 
একটি লইয়াই কোনদিন পড়িলাম, কোনদিন দূরে গভীর নিম্নে কালীর সর্পালগতি ; ব্যাসের 
দেওয়ার জঙ্গল হইতে যেমন দেখা যায় তাহা খসড়া করিয়াই একদিন কাটাইলাম। যদিও সম্বল 
মাত্র পেন্সিল ও কাগজ--তথাপি তাহার মধ্যে একটি .সম্পূর্ণ কর্মের আনন্দই পাইতাম । 
এইভাবে আঠারোটি দিনে আমার ৪.96০1-এর সংগ্রহ, সংখ্যায় লোকচক্ষুর অগোচরে বাড়িয়া 
চলিতেছিল। স্কৃতরাং আমার দিনগুলি এই গারবেয়াংএ বেশ আনন্দেই কাটিতেছিল, কিন্তু 
সঙ্গী-মহাশয়ের তাহা ছিল না,_তিনি প্রথম তিনদিন এই অপূর্ব প্রার্কৃতিক দৃশ্যগুলি উপভোগ 
করিয়াছিলেন, তারপর আর ভাল লাগিল না। সপ্তাহখানেক বাদে গারবেয়াংএর লব কিছুই 
তাহার চক্ষুশূল হইয়া উঠিল। কত দিনে পথ খুলিবে, কবে যাওয়া যাইবে, আর এখানে বসিয়া 
থাকা যায় না। নিরন্তর এই ছিপ তাহার মুখের বুলি। একদিন রূমাকে বলিয়া ফেলিলেন,_ 

দেখো হামার] দেবীজী ! তোম বহুৎ খিলায়া পিলায়া,__হামকে! বহুৎ যতন কিয়া, 
হাম বহুৎ খুস্‌ হুয়া_-অব হামার! ইচ্ছা! আপকো গর তকলিফ না৷ দে, হাম মনমে করতা, কালসে 
ডাকখানেষে রহেগা, আপ ক্যা বোলো ? 

শুনিয়া আমার অন্তরে যাহা হইল তাহা কথায় বলিতে বাধে । বূমার মনে কি হইল তা 
সেইই বুঝিল,__ প্রথমে, মুখে তাহার কোন কথাই ফুলিল না। একটু পরে সে বলিল, _কেঁও 
আপয়্যায়স্তা বাৎ মূসে নিকালা, পণ্ডাৎ জি! আপকা ইহা! ক্যা তকৃলিভ হুয়া ? হাম বনুৎ 
আনন্দসে আপলোকনকো সেবা করতি হৈ। হামকো আপন লেড়কী সমঝকে আপ এসি 
বাৎ মুসে শুর না নিকালো মহারাজ । ভগবান কা রুপাসে হামারা কুছ অভাব তো! নহি, হামারা 
যে! কুছ হ্যায় সব হি আপলোকনকো ওয়াস্তে । 

প্রকৃত কথা কি, এখানে আমর! বাস্তবিক নিজগৃহের মতই স্বচ্ছন্দ ছিলাম । এরপ স্থবিধা 
যে পোষ্ট আপিসে কিছুতেই হইবে না তাহা তিনিও জানিতেন এবং তাহার্‌ ' অস্তরে ষাইবার 
ইচ্ছাও ছিল না। তবে যে কিজন্য একথা উত্থাপন করিলেন তাহা! সরল বুদ্ধিতে বুঝিবার যো 
নাই। তবে রমার কথাগুলি শুনিয়া খন তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, কি ব্গ 
হা, অনেক দিন হয়ে গেল আর কতদিন গৃহস্থকে আশ্রম পীড়া দেওয়া যায়। তুমিনা হয় 
এখানে থাক, আমি না হয় কাল হতে পোষ্ট আপিসে গিয়ে থাকি। তখন আমি বলিলাম, 
এখানে আমরা প্রথম হত্তই এক সঙ্গেই এসে উঠেছি, তাহার পর, এখানে আমাদের . সকল 
স্থবিধাই হয়েছে, প্রায় ছুই সপ্তাহ কেটে গিয়েছে, আর চার পাচদিনের মধ্যেই আমরা! যাব, 
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সামান্য কটা দিনের জন্য এত ঝঞ্কাটে প্রয়োজন কি? আর আপনি যাবেন, আমি থাকব 
একথার অর্থ কি বুঝতে পারলাম না তো? যখন ছুইজনে একত্রে এসেছি এবং বরাবর একত্রেই 
রয়েছি তখন যেতে হলে ছুইজনকেই ত যেতে হবে, আপনি যাবেন আমি থাকব, কেন? আমরা 
যাতে অন্তত্র না যাই, এখানেই থাকি, তার জন্ত ও এত যত্ব করছে; আর সাধুসন্ন্যাসী, তীর্ঘযাত্রী 
অতিথি প্রতিপালনই তো তার কাজ! এতদিন কাটাবার পর এখন ওর মনে কষ্ট দিয়ে চলে 
গেলে ওর যে কি স্থুবিধা করবেন তাহা ত বুঝতে পারলাম ন1। 

এখন তিনি বলিলেন_-মিছে আর অত অব.লিগেশনে যাবার প্রয়োজন কি ? 

আমি বলিলাম» ছুই সপ্তাহ থেকে, তার অন্ন খেয়ে, সর্ববিষয়ে তার সাহাধ্য ও সেবা 
নিয়ে উপস্থিত যে ওবলিগেশনটি দাড়িয়েছে তার কি হবে? 

তিনি বচনে নিরস্ত হইলেন না, বলিলেন,_তবুও আর রেকারিং বাড়াবার প্রয়োজন কি ? 
বলিয়া তিনি উপরে চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া গেলে পর রূমা আঙ্গুল গুণিতে লাগিল,__ 
এক ছুই করিয়া তাহাব ভাষার গুণিতে লাগিল, বুধবার এপা, বৃহম্পতি-তিগর, শুক্র নিশে, 
শনি সম, রবি পি, সোম ওই, মঙ্গল টুকু, ছুন্‌, যেদে, গুই, চি,__ ইত্যাদি এই তো মোট চৌদা 
দিন হুয়া, _কাহে ব্যস্তে আপনে ইহাসে ধানেকো বাৎ বোলতে পিতাজী,__ 

আমি তাহাকে বলিলাম,__হাম পপ্ডিতজীকে] বাৎ কুছ সমঝা৷ নহি,__দেবীজী ৷ 

আমাদের যাত্রার দিন এইবার নিকটে আসিয়াছে । একদিন খবর পাওয়া গেল রাস্ত 
খুলিয়াছে। ক্রমেই আমরা দেখিলাম চৌদ।স, বুদি প্রভৃতি স্থানের মহাজনেরা মাল লইয়া 
গায়বেয়াং অতিক্রম করিয়া গেল। শুনিলাম তাহার মাকে সঙ্গে লইয়া লাল সিং পাতিয়ালও 
শীন্রই আসিতেছে, তাহার মাল আপিয়া পড়িয়াছে। এমন সময় শ্রাবণের প্রথমেই এখানকার 
ডুডুং উৎনৰ পড়িয়া গেল। সকলকারই অন্থরোধ যে, এখানকার ডুড়ুং না দেখিয়া আমরা 
সেন যাত্রা না করি। আমর] ডুড়ুং দেখিতে লাগিয়া গেলাম । সেইদিন হইতে ঢাকের 
আওয়াজে জানাইয়া দিল যে, গারবেয়াংয়ে ডুড়ং স্থুরু হইয়া গিয়াছে । তিনটি দিনের উত্ব। 
আমাদের দেশে চড়কের মত ঢাকের বাগ্য সবিরাম চলিতেছে । ব্যাপারটি বলিতে ছি, 

এই উৎসবটি বৎসরের মধ্যে একবার শ্রাবণের কৃষ্ণপক্ষে ও দ্বিতীয়বার অগ্রহায়ণের 
রুষ্ণপক্ষে অনুষ্ঠিত হয়। ইহা! উৎসব বটে, কিন্তু আসলে এটি আগ্ঘশ্রাদ্ধেরই ব্যাপার। কান্তিক 
হইতে আবাঢ়ের,মধ্যে ধারা দেহত্যাগ করেন, এই শ্রাবণে তাহাদের জন্ত এই প্রেততর্পণ বা 
প্রেতকাধ্যের অনুষ্ঠান এবং ধাহারা শ্রাবণ হইতে কান্ডিকের মধ্যে স্বর্গে যান তাহাদের জন্য 
অগ্রহায়ণ মাসে এই শ্রাদ্ধানুষ্টান। অগ্রহায়ণে ইহারা সব ধারচুলায় নামিয়া যায়, স্থৃতরাং 
উৎসবটি তখন সেইখানেই সম্পর হয়। ইহারা ম্বৃত ব্যক্তির আবির্ভাব মানে, তবে সেই 
আবির্ভাবের আধারটি অদ্ভুত রকমের । সেটি বেশ হষ্টপুষ্ট, সজ্জিত এবং অলঙ্কত একটি মেষ। 
দুত ব্যক্তি স্ত্ীপুরুষভেদে মেষেরও লিজভেদ হইয়। থাকে । মানুষে যে সকল মূল্যবান বন্ 
অলঙ্কার ব্যবহার করে, যেমন বেনারসী সাড়ী বা ধৃতি, রেশমের নানাবিধ বিচিত্র বস্ত্রাদি, পশমের 
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বন্ধ, শাল জোড়া, এ সকল যাহার. যতটা সংগ্রহ আছে সমস্তই নির্বাচিত মেষটির পেট ও পিঠ 
বেড় দিয়া পরিপাটিরূপে গুছাইয়া বাধিয়! দেয়। তাহার মুণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়! পুচ্ছ পর্ধ্যস্ত 
বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিত কর] হয় ;৮- তাহার মধ্যেই ইহার! মৃতব্যক্তির আবিতাব মানে। 

যে যে বাড়ীতে শ্রাদ্ধ মেই,সকল গৃহে ঢাক ঢোলের সঙ্গে ঘটা করিয়া সেই মেষবরকে 
লইয়া বাওয়া হয়। তাহাকে স্ত্রীলোকেরা অভ্যর্থনা! করিয়া একটি স্থসজ্জিত মগ্ডপের ধারে 
লইয়া যায়। সেই মণ্ডপের উপরে বনৃতর ব্রব্য সামগ্রী স্তরে স্তরে সাজানো আছে । পিতলের 
পনপাত্রে প্রয়ম স্তরে মগ্, তাহার উপর শুফ ফলাদি, চাল, ডাল, অটা, ঘি প্রভৃতি, 
তাহার উপরের স্তরে জামাকাপড়, জুতা, উত্তম পশম ও রেশযের প্রাচীন বস্ত্রাদি সজ্জিত আছে। 
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তাহার ধারেই নীচে জমিতে হুকা গুড়গুড়ি, পিতলের নানাপ্রকার কারুকীত্তি, তৈজসপত্র, 
আবার সতরঞ্চ, কার্পেট, দীপাধার প্রভৃতি যাহার যাহা! কিছু সংগ্রহ সযত্বে সারি' দিয়া 
সাজানো আছে। 

সেই অলঙ্কৃত যেষবরকে আনা হইলে শোকে মুহৃমানা-পুরাঙ্গনাগণ তাহাকে মাল্যে 
ভূষিত করে । মদ হইতে আরম্ভ করিয়া নানাবিধ অন্বব্যঞ্জন, মিষ্টাক্ল ভোটিয়া সমাজের যাহা 
কিছু উৎকষ্ট খা'্ঘন্রব্য, নৈবেগ্য, মৃতব্যক্তির নাম করিয়া তাহাকে খাওয়ায়, অথবা মুখে গ'জিয়া 
দেয়। এইবপে প্রত্যেক শ্রান্ধবাড়ীর মেষটি প্রত্যেক শ্ধবাড়ীতে নিমন্ত্রণ খায় । পরে বৈকালে 
৷ তাহার সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া লইয়া হিন্দুদের যেমন ড়া? 
ভেড়াকেও সেইরূপ লাল রং মাখাইয়! নিভৃতে, নদীপারে 


১৬ 
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অর্থাৎ ছাড়িয়! দিবার পর তাহার যে অবস্থা হয় তাহা! শ্রাদ্ধবাড়ীর লোকের কানে শুনিতে নাই। 
যদি শুনিতে থাকিত তাহা হইলে, একদল লোক মেষটিকে সধত্রে ঘরে লইয়া কাটিয়া কুটিয়া 
তরকারী বানাইয়া খাইয়াছে, এই কথাই শুনিতে হইত। দ্বিপ্রহরে আমরা নিকটবর্তী ছুই 
একটি বাড়ীতে সেই সজ্জিত মেষের আদর অভ্যর্থনা এবং ভোজনের পাল! দেখিলাম । 
স্ধ্যার পূর্বে রমা আর একটি বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রত্যেক বাড়ীই দ্বিতল, উপরে 
উঠিবার সি'ড়ি সন্বীর্ণ এবং বিশৃঙ্খল । উপরে একটি ঘরে বৃষকাষ্ঠের মত 'একটি মৃণ্ডিকে স্ত্রীলোকের 
যায় বস্বালঙ্কারে ভূষিত করিয়া একদিকের দেওয়ালে ঠেস দিয়া রাখা হইয়াছে, গৃহমধ্যে একটি 
অগ্নিকুণ্ড তাহাতে গম পুড়িতেছে। আর গৃহম্বামী বিমর্ষভাবে শোকাকুলিতচিত্তে একটি 
বালিশে ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন। চারিদিকের দেওয়ালে বাসন-কোসন, নানাপ্রকার পার্বত্য 
বিলাসন্্রব্য সাজানো আছে । ঘরের মধ্যে কলসে মদ+ উত্কট গন্ধে বেশীক্ষণ থাকা যায় না। 
যে যাইতেছে জলযোগের মত এক পাত্র না টানিয়া ছাড়িতেছে না। দেখান হইতে আমরা 
আর এক বাড়ী গেলাম । সেখানে এক পুরুদমৃত্তিকে শিরন্্বাণ প্রস্তুতি যুদ্ধের পোষাকে সাজাইয়া 
বৃখিয়াছে। বাকি সব সজ্জা একই ভাবেরই | 
ইহার পর আবার খোভাধাত্রা ছিল ! সন্ধ্যার সময় প্রথষে ঢাকের আওয়াজে আমর 
শুধু আমরা নয় পাড়াপ্রতিবেশী অনেকেই, রাস্তার ধারে একখানি একতল গৃছের ছাদের উপর 
উঠিয়! ধ্লাড়াইলাম এবং দেখিতে লাগিলাম । শোভাযাত্রার দলে আগাগোড়া সকলেরই পায়ে 
জুতা, তাহারই উপর চুড়িদার পাজামা, তাহার উপর পশমী বাগুয়া বাঁ সাদা শালের চাপকান, 
কোমরে চাদর জড়ানো, মাখায় পাগড়ী_-সকলই সাদা । প্রথমেই প্রকাণ্ড জয়ঢাক বাজাইতে 
বাজাইতে দুইজন আসিতেছে, তারপর দুইজন নাকাড়া, তারপর দুইজন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড করতাল, 
বিরত ভঙ্গীতে অঙ্গচালন। করিয়া! বাজাইতে বাজাইতে চলিতেছে । তাহাদের পিছনে একহাতে 
ঢাল অপর হাতে তলওয়ার দশ-বারো জন পার্বত্য ভোটিয়া বীর বাগ্যের তালে নৃত্য করিতে 
করিতে আসিতেছে। প্রত্যেকে একই ভাবে একই ভঙ্গীতে একই তালে অঙ্গচালনা করিতেছে । 
তাহাদের মধ্যে দ্রিলীপকেও দেখিলাম, তাহার পর আরও কতকগুলি বালকবীর, তাহারাও 
মদমত্ত অবস্থায় অগ্রগামী বীরগণের অন্থকরণে নাচিতেছে। এইবূপে প্রত্যেক শ্রান্ধবাড়ীর 
অঙ্গনে একবার করিয়া সমবেত হ্ইয়! নৃত্যে কিছুকাল কাটাইয়া৷ যাওয়াই নিয়ম । শেষে 


্াস্ত-শরীরে যে যেখানে পায় পড়িয়া রাত্রিটুকু কাটাইয়। দেয়। শেষের দিন একটু বিশেষ 
ব্যাপার আছে। / 


সেদিনও গোধুলি-লগ্নে গীতবাগ্ার্দি সংযোগে উদ্দাম, পানাবেশে বিভোর, সারি সারি 
ভোটিয়! বীরবৃন্দ নুত্যে উন্মত্ত হইয়া সকলে প্রধান রাস্তা দিয়া, গ্রামের প্রান্তে একটি প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন। মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের গুড়ি ধূ ধূ জলিতেছে, লক্‌ লক্‌ 
শিখাগুলি ঘাযুর গতিতে কখনও উর্ধে, কখনও বামে, কখনও বা দক্ষিণে গ্রসারিত। বীরগণ 
সেই গ্রজ্লিত হুতাশনের চারিদিক বেড়িয়। নাচিতে নাচিতে পরে একধার হইতে আরম্ভ করিয়। 


বর 


পি উই 
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বৃতাকারে ঈ্লাড়াইলেন, তখন অপর দিক হইতে চিড়কাঠের যশালধারিণী শ্রেণীবদ্ধ নারীগণ আসিয়া 
সেই অগ্নি রষ্টনপূর্ববক নাচিতে লাগিলেন। পৰে হস্তস্থিত সেই মশালগুলি অগ্নিকুণ্ডে ফেলিয়া, 
আহ্তি শেষ করিয়া যে যার ঘরে ফিরিয়া গেলেন । ডুড়ুং শেষ হইলে, ঢাকের বাগ্য থামিল। 
এ অঞ্চলে যতগুলি গ্রাম আছে সব গ্রামেই পধ্যায়ক্রমে এইভাবে ডুড়ুং পর্ব সম্পন্ন হ্য়। 
শ্রাদ্ধোৎসব যে রাজে শেষ হইল তাহার পরদিন গ্রাষের রাস্তায় কাহাকেও আর দেখিতে পাওয়া 
গেল না, গ্রামখানি যেন অসাড় নিম্পন্দ । 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া দেখি দিলীপের মধ্যমভ্রাতা একটি সুন্দর 
পাহাড়ী টাট্রর উপরে চড়িয়া কালাপানির দিকে চলিয়াছে। দেখা হইলে নমস্কার করিয়া 
বলিল, রাস্তা খুলিয়াছে, আমরা আগে চলিলাম, আপনারা ছুই তিন দিন পর যাত্রা 
করিবেন। 

এইবার মহানন্দে তৎপর হইয়া যাত্রার আয়োজনে লাগিয়া গেলাম । সঙ্গী-মহাশয় 
বলিলেন, এবার লিপুপাক পাস অতিক্রম করিতে হইবে, দুইজনের জন্য দুইটি ঘোড়া লওয়! ষাক্‌, 
আর মালপত্রের জন্য একটা ঝাবব হইলেই চলিবে । আমি বলিলাম, নাথজী, লালগীর, কুমায়ুর 
চারিজন সাধু, এমন্‌ কি কর্ণপ্রয়াগবাসিনী মাতাজী, যখন হ্াটিয়া যাইবেন, আমি কেন ঘোড়ায় 
যাইব? আমার জন্য ঘোড়ার প্রয়োজন নাই। একটা ঘোড়া আপনার জন্য লইলেই 
হইবে। 

এই রাজ্যে মহিষের হ্যায় ভারবাহী কঠিন পার্ধত্যপথের সম্বল এক প্রকার জীব আছে। 
তাহার দ্বারা এক মণ দুই মণ বোঝা এ অঞ্চলের সর্বত্রই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে চালান 
সায়। পাহাড়ী গাভীমাতা এবং তিব্বতের চমবী-পিতার সংযোগেই এই ঝাববুর জন্ম। ইহাকে 
ঠাওর কি চেলাও বলে। গারবেয়াংবাসিগণের প্রত্যেকেরই ছুই তিনটি করিয়া ঝাব্ব, ঘোড়া, 
গরু, দশবিশট1 ভেড়বকরী, দুই একটি কুকুর আছে । পশুপালনে ইহাদের কোনও খরচ নাই। 
সার! বছর তাহার! কালীপারের জঙ্গলেই চরিয়। খায়। তিব্বতেও দেখিয়াছি পশুপালনে কোনও 
খরচ নাই। 

এখান হইতে কালাপানি হইয়া তাক্লাখার যাইতে প্রত্যেক ঘোড়া ও ঝাবব্‌র জন্য ছুই 
টাকা করিয়া! লাগে। আমি ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে আরও কিছু টাকা ০ 
লইয়াছিলামু। কাল আমাদের যাত্র! ৷ 

মায়াবতী হইতে ছুইচারজন স্বামীজ্ী কৈলাস যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া রূমাঞ্ক 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের আসা হইল না, রমা দুঃখিত হইল। তাহার বড় ইচ্ছা 
ছিল যে আমর]! সকলে মিলিয়াই একসঙ্গে তিব্বতের তীর্থগুলি ভ্রমণ করিয়া আসিব, যেহেতু 
আমরাও বাঙালী, ছুইদলে মিলনের আনন্দটি বূমাও উপভোগ করিবে ;_কিন্তু তাহা ঘটিয়া 
উঠে নাই। শেষ অবধি তাহারা যাত্রা সঙ্দ্বে আর কোনও সংবাদই দিলেন না। তখন নিরাশ 
হইয়া ব্ূমা হাল ছাড়িয়া দিল। 
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পরদিন যখন আমরা যাত্রা! করি, রূমাদেবী বিশেষ করিয়া বলিয়া দ্রিলেন যে, লালসিং 
পাতিয়াল ও তাহার মা, শীত্বই এখানে আসিবেন, তাহাদের সঙ্গে রম! এবং তাহার ভক্্ী যতদিন 
তাক্লাখারে না পৌছান ততদিন যেন আমর] কৈলাসের পথে যাত্রা না করি। কারণ তিব্বতীয় 
তীর্থের পথসকল বিপদসস্কুল, আমাদের মত লোকের একল! যাইবার নয়। তখন একথাটার মর 
ভাল বুঝিতে পা'রি নাই, শেষে ভালরূপই বুঝিয়াছিলাম। 

রূমার ঘর হইতে যখন আমরা যাত্রা! করিয়া বাহির হইলাম তখন অনেকগুলি ভোটিমু 
প্রতিবেশিনী আমাদের বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন, ত্বাহাদের মধ্যে বালিকা, কিশোরী, যুবতী 
এবং প্রৌটা সব রকম বয়সের নারীই ছিলেন। তাহাদের নামগ্ুলি আমি পাঠকের গোচর 
করিতেছি, বিরক্তিকর হইলে পরিত্যাগ করিবেন । নামগুলি এইরূপ যথা,_ 

গোবিন্দি, জসলী, নন্দা, নন্দী, যমুনা, গঙ্গা, কাঙ্গী, লাঠি, সিনলাঠি, লালী, নাকো, 
সিনো, সেসিনো, রদিম, পদ্দিমা, বূকমা, রূকলী, নিক্কী ইত্যাদি। 

গারবেয়াংএ প্রায় আঠারো দিন থাকিয়া সেদিন যখন তিব্বতে যাইবার আনন্দে সঙ্গী- 
মহাশয় শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্রে, নাথজী ও আমি পশ্চাতে, গিয়া কালাপানির 
রাস্তায় পড়িলাম, তখন তিনি একটা উচু টিপির উপর উঠিয়া অতি সাবধানে ঘোড়ার পিঠে 
বসিলেন, তারপর মৃছ্হান্তে বলিলেন, বুঝলে স্থা, এখান থেকে যাত্রাই আমাদের ঠিক 
কৈলাসযাজ্রা । 


৪১ 


কালাপানি,-_লিপুধুরা 


কালীগঙ্গার তীরে তীরে বরাবর পথটি । কয়েকটি প্রবলগতি গিরিনদী অতিক্রম 
করিয়া আমর] সেদিন দ্বিতীয় প্রশরের শেষ নাগাত কালাপানিক জঙ্গলের মধ্যভাগে 
পৌছাইলাম। এই পথের একটু বিশেমত্ব আছে। মধ্যে মধ্যে জঙ্গলের ভিতর দিয়াই 
পথ, কিন্তু সে জঙ্গল তত ঘন নহে। ছোট ছোট গাছ, তাহার মধ্যে বনগোলাপের 
জঙ্গলই বেশী। এমনই স্বন্দর গাছগুলি, কণ্টকশন্য শাখা-প্রশাখা লইয়া তাহার গড়ন, 
এতই বীকাচোরা যে সহজে গোলাপ গাছ বলিয়া ধরিবার উপায় নাই । পাতায় পাতায 
ভরা নান! জাতীয় পাহাড়ী ছোট ছোট গাছ, খণ্ড খণ্ড প্রস্তরশরীর হইতে বাহির হইয়া বহুদূর 
প্রসারিত হইয়া আছে। ক্রমশঃ যতই কালাপানির নিকট যাইতে লাগিলাম ততই গাছপাল৷ 
কমিয়! যাইতে লাগিল। তাহার পরিবর্তে দেখি, বিচিত্র আকৃতির, গভীর রেখাঙ্কিত, নান! বর্ণের, 
অতি রুক্ষ, তৃণগুল্স-বঞ্জিত বিরাট গিরিমৃত্তি। উহাকে ইংরাজীতে ক্যানিয়ন বলে, বাঙ্গালায় কি 
নাম তাহা জানি না। পর্বত ত নানাপ্রকারেরই আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় সকলের নাম আসে 
না। যাহার কথা বলিতেছি, জীর্ণ কস্ক'লসার তাহার শরীর, সাধারণ পর্বতের আকুতি নভে । 
দূর হইতে দেখিলে উহাকে কোন মন্দির বা প্রাসাদের অংশবিশেষ বলিয়। ভ্রম হয়। উন] মায়াময়, 
অপূর্বব এবং চিত্তাকর্ষক ; দৃষ্টিমাত্রেই মনকে বিন্ময়ে অবাক করিয়া! দেয়। হিমালয়ের এই অংশেই 
এঁ সকল বিচিত্র পর্বত দেখ! যায় । 

কালাপানির পাস্থশালায় প্রবেশ করিবার পূর্বের দুইটি প্রবল ধারার সঙ্গম, তাহার উপর 
একটি সেতু । সেই সেতুর নিকটে, পথের দিকে কয়েকটি এরূপ বিচিত্র পাহাড়ের সার । 
পথের ধারেই, স্বতরাং বেশ সুন্দর দেখা ষায়। পাদদেশে সামান্য দুই চারিটি লতাগুল্সের ঝোপ, 
উপর দিকে চাহিলে উলঙ্গ, জীর্ণ, লোহিত পিঙ্গল পাষাণের মায়ান্তপ; বিচিত্র গভীর রেথায় 
বহুধ। বিভক্ত অসংখ্য গঠন, যেন স্থাপত্য অলঙ্কারের আভাস ; __পুরীতে পুরুষোত্ম মন্দিরের 
গমোহন বা নাটমন্দিরের মতই দূর হইতে দেখাইতেছে। দেখিলেই মনে হয় যেন পাষাণনিন্মিত 
একটি বিশাল পুরাতন দেউলের ধ্বংসাবশেষ, যাহার মধ্যে এখনও যেন কোন বিগ্রহ বর্তমান । 

আসলে শীতের সময়ে বরফ জমিয়া পর্ধবতশরীর বহুকাল ঢাকাই থাকে, তাহাতেই পাষাণ 
জীর্ণ হইয়! যায়। তাহার পর ক্রমে যখন ঘনীভূত তুষার গলিতে আরম্ভ হয়, অতি শীতল মেই 
বারিন্োত ক্রমাগত নানাপথে, বিভিন্ন গতিতে নামিতে থাকে তাহাতেই এক্পপ বিচিত্র গভীর 
রেখার স্থষ্টি হয়। তাহার উপর বর আছে। মধ্যে মধ্যে ইন্দ্রদেবতা তাহার বিখ্যাত অস্টির 
ঘায়ে পর্ববতশীর্ষ চূর্ণবিচর্ণ করিয়া নান! আকারে গড়িয়া নরলোকের বিশ্ময় স্ষ্টি'করেন। , 
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দেখিলাম তাক্লাখার যাত্রী মহাজনদের ছুই-তিনটি তাবু পড়িয়াছে। সাধারণের জন্য 
এখানে কাদামাটি, নোড়াম্ডি ও পাথবে গাথা দেওয়াল, উপবে কোনোটির আচ্ছাদন আছে, 
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কোনোটির নাই, এইরূপ আট-দশখানি ক্ষুত্র ক্ষুত্র কপাট ও গবাক্ষশূন্য ঘর, ভিতবে অন্ধকার । 
এগুলিই কালাপানির পান্থশালা ৷ ভেড়বকরী আটকাইবার খোয়াড়ও সেই লে কয়েকটি আছে। 


১২৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


ব্যবসায়িগণের মধ্যে যাহাদের অবস্থা তত ভাল নয়, তাহারাই কোনরূপে রাত্রিটা ইহার 
মধ্যে কাটায় ;_-আর অবস্থাপন্ন বণিক যারা, তার] সঙ্গে তাবু রাখে । মালপত্র রাখার ব্যবস্থাও 
তাদের আলাদা, শয়নের ত কথাই নাই। গারবেয়াংএ রমার এক দূরসম্পর্কের জ্যাঠা, গোবরিয়া 
পণ্ডিত নামেই বিখ্যাত এক ব্যক্তির ভূসম্পর্তি অনেক কিছু আছে। এখানেও তার একখানি 
প্রশস্ত মকান আছে, সেটি কালী নদীর “ওপারে । আমর যখন গারবেয়াংএ ছিলাম সেই 
সময়েই নেপাল হইতে তাহার মৃত্যুংবাদ আসে, তিনি সেখানেই বিবাহ করিয়া সংসার পাতিয়া- 
ছিলেন। যাহা হউক, এখানে তার মকানখানি অনেকটা ধর্মশালায় দাড়াইয়াছে;__-তার 
স্বজাতি মহাজনগণ তিব্বতে যাইতে ও ফিরিয়া আসিতে সেইখানেই রাত্রি যাপন করেন । 

এখানে আর গাছপালার দৃশ্ই নাই। অনেকগুলি প্রবল জলধারা নানা দিক হইতে 
নামিয়া কালাপানি নামক মুলধারায় মিলিয়াছে। কালাপানির জল ময়ল!, যেন কয়লাধোয়া জল, 
দেই জন্য নাম হইয়াছে কালাপানি। সেটি আসলে এই কালী বা সারদারই মূল ধারাটি 
আমার বিখান এখানে কয়লা আছে। ভূতব্ববিদেরই ঠিক বলিতে পারিবেন এত উঁচুতে কয়লার 
খনি থাকা সম্ভব কি না। আমি নদীতটে কয়লার অংশ দেখিয়াছিলাম। 

এখানকার বিজনতা একটি বিশেষ অঙ্থভবের বস্ত । মনে কর, এই কয়েকটি অন্ধকুপের 
মত পাস্থশাল1; তিব্বতে যাইতে ও মাসিতে ঘাত্র এক রাত্রের আড্ডা, বহুদূর পধ্যস্ত লোকাপয় 
নাই। এমন স্থানের শৃন্তভাবটি কেমন? বড় গাছপালাও নাই, ছোট ছোট ঝুপি জঙ্গল, 
যাহা! নজরেই পড়ে না। সুতরাং একলা যদি কেহ এখানে আসিয়া দীড়াম়, দ্রিনমান হইলেও 
তাহার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার হয়। চারিদিকেই বিশাল অভ্রভেদী নগ্ন জীণ বিবর্ণ পর্ববতশ্রেণী 
মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । এখানে যেন পৃথক একটি জগ২। যাহ1 হউক,_আমরা তিনজন 
একখানি ঘরে আশ্রয় লইলাম, নাথজী টিকরা রুটি পাকাইলেন, আমরা ভোজনান্তে স্থনিদ্রায় 
রাত্রবাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে লিপুধুরার পথে যাত্রা করিলাম । পর্বতের শীর্দেশ বা 
চুড়াকেই এখানে ধুর বলিয়া! থাকে। 

খুব ঠাণ্ডা ছিল। বাহার যাহ! কিছু শীতবস্ত্র সঙ্গে ছিল গায়ে চড়ানো হইয়াছে । 

ঘোড়ায় সঙ্গী-মহাশয় আগে, শুভযাত্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে এবং আমরা পিছনে 
গুটিগুটি চলিলাম। ক্রমে গাছপালা বিরল হইতে লাগিল । আমরা যখন ক্রমোচ্চ গিরিসঙ্কটের 
পথে পড়িলাম তখন একেবারে তৃণবৃক্ষলতাহীন, রুক্ষ, প্রস্তরময় অসমতল ভূমি স্তরে স্তরে 
ৃষ্টিপথে আসিতে লাগিল। প্রথমে হিমালয়ের পাদদেশ হইতে শিবালিক শ্রেণী, তাহার পর 
কতকট! নিম্ন হিমালয়ের দ্বিতীয় স্তর যাহার মধ্যে আসকোট, বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেলা প্রভৃতি 
ভোটিয়! পরগণার কতকাংশ অতিক্রম করিয়াছি, তাহার পর হিমালয়ের উচ্চতর স্তর। এই 
তৃতীয় স্তরে হিমালয়ের মধ্যে সর্বোচ্চ তুষারমণ্ডিত পর্ববতশ্রেণী দেখা যায়, গারবেয়াং, লিপুলাক 
'প্রভৃতি এই স্তরের অন্তর্গত। আমরা এখন ইহাই অতিক্রম করিতেছি । ইহার পশ্চিমে জান্কর, 
তৎপশ্চগাতে লাদাক শ্রেণী, তাহার উত্তরে কৈলাসশ্রেণী য়াহা. তিব্বতের মধ্যে । 
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আমর] আজ বেশ প্রফুল্লযনেই যাত্রা করিয়া আনন্দে দেড় ছুই মাইল আন্দাজ আসিয়া 
ক্রমশঃ অনুভব করিতে লাগিলাম প! ছুটি যেন ভারী হইতেছে । এই গিরি-সন্কটের উচ্চতা ষোল 
হাজার আটশত ফিট, স্থতরাং প্রায় তিন মাইলের উপর আমরা উঠিতেছি। অল্পে অল্লে ক্রমশঃ 
শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্টও অনুভূত হইতে লাগিল । 

রাজপুতানার মক্প্রদেশ দেখিয়াছি । সেই রকমেরই একটি মরুরাজ্য ; পার্থক্যের মধ্যে 
এটি মহোচ্চ অজগর পর্বতের অংশবিশেষ । যেদিকে চাও কেবল খণ্ড খণ্ড ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রস্তর- 
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গিরিসঙ্কট-__লিপুধুরা 


সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই চোখে পড়িবে না। এটি আগাগোড়া পথ ত নয়ই, মুত্তিমান অসমান 
বন্ধুতা। আমাদের বাব্ব,ওয়ালা যেখান দিয়া যাইতেছে সেইটি অনুসরণ করিতেছি,_ 
তাহাকেই পথ বলিতেছি। কোন্‌ চিহ্ন দেখিয়া সে এটিকে পথ বলিয়া! বুঝিয়াছে তা সেইই 
জ্রানে। এইরূপ পথের মধ্যে ঘন কণ্টকলতা, তাহার বর্ণও বিচিত্র। সবুজের ধার দিয়াও যায় 
না, ধূসর পাটল যাহা! দূর হইতে প্রস্তরক্ষেত্রের সঙ্গে এক হইয়াই আছে, কোন পার্থক্য চোখে 
ঠেকে না। | 

দুরে দুরে পথের উপরেই সম্ভদুরীভূত তুষারপ্রবাহ এক-একটি মধ্যে মধ্যে পাওয়া! যাইতে 
ছিল, পথিকের তৃষ্ণা মিটাইবার জন্য । যেখানে যেখানে জল, সেখানে উপস্থিত হইলে পথিকের 
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তৃষ্ণা শত গুণ বাড়িয়। যায়। অঞ্জলি ভরিয়া! পানে এ তৃষ্ণা মিটিতে চাহে না, মনে হয় প্রবাহটি 
আগাগোড়া কণ্ঠের মধ্যে ঢালিয়া উদরস্থ করিয়া! ফেলি। কি চমৎকার শীতল, পবিত্র এই জল, 
ইহার তুলনা নাই। 

এই মরুদেশে বিশেষ কোন জীবজন্তু দেখিতেছি না,_কে এখানে থাকিতে আসিবে? 
শুনিয়াছি, কখনও কখনও কক্তরী মুগ এদিকে চরিতে আসে, যখন এখানে বরফ থাকে না। 
তখনই এই সকল কণ্টকলতার জন্ম হয়, ইহাই খাইতে তাহারা এখানে থাকে । মধ্যে মধ্যে 
কাক দুই একটি দেখিতেছি, মিশকালো, যাহাকে আমরা দাড়কাক বলিয়! জানি। যেখানে 
ভেড়া, বকরী আটকাইবার খোয়াড়ের মত আছে সেইখানেই ইহাদের গতিবিধি। আর 
দেখিলাম দুই এক প্রকারের পতঙ্গ কানের পাশ দিয়া ভো ভো শব্ধে উড়িয়া গেল, যেন এই 
গিরিসন্কটে দুর্গম পথের বার্তা আগেই জানাইয়। গেল । 

অঠকাশে মেঘের ছড়াছড়ি, তাহার মধ্যে কখন কখনও দিননাখের সাক্ষাৎ মিলিতেছিল, 
সে অতি অল্পক্ষণের জন্তই। ঘন মেঘের এই রুাজত্বের মধ্য দিয়া আমরা চলিতেছিলাম । 
বৃষ্টি এখানে প্রায়ই হয় না। আনন্দ আমাদের মধ্যে ছিল প্রচুর, কিন্ত ক্রমে ক্রমে তাহা যেন 
লোপ পাইতে বসিয়াছিল। নাথজী মধ্যে মধ্যে এক একটি গান ধরিয়া বড়ই উপকার করিতে- 
ছিলেন, কতক্ষণ তাই লইয়া চলিতেছিল। তেলেগু ভাষ৷ ত বুঝিবার জো নাই, তবে ছুই 
একটির প্রথম লাইন মনে আছে। সৎ গুরু রায়া, ইটুয়ান্টী কালা গান্টীনি। নাথজীর কণ্ঠ 
অতি মধুর, বিশেষতঃ তার, কুনিয়াড়া তরামে নিন্ন, কুবালায়া বিনতা”_দিনকারা, শশী তার, 
ঘন মূলা ভেলিগিঞ্ি, ঘন তেজা মুস্ু জুপু কাস্তি মন্তোড়া বিবু। কুনিয়াড় ইত্যাদি! এই 
গানথানি অপূর্ব্ব ভাবোদ্দীপক । ও ূ 

এই সময়ে তার গানগুলি ষখার্থ ই ওঁষধের কাজ করিতেছিল।" তাহারও শরীর বড় ভাল 
ছিল না, বিশেষতঃ তিনি জরভাব লইয়াই বাহির হইয়াছিলেন। এই পথে তাহাকে সঙ্গে না 
পাইলে আমার অবস্থা যে কি দ্াড়াইত কে জানে । রি 

অল্প দূর যাইতে-না-যাইতেই বিশ্রামের প্রয়োজন অন্থভব করিতে লাগিলাম। একে ত. 
ভয়ানক ঠাণ্ডা, তাহার উপর ঝড়ের মত শীতল বাতাস চালাইতেছে। চক্ষুতে চসম1 ছিল, নাক, 
কান, মুখ, পশযের টুপীতে ঢাকা, তার উপর মাথায় পাগড়ী ও সর্ববাঙ্গ জামাজোড়ায় ঢাকা, তবুও 
বাতাস সচের হত বি'ধিতেছে। শরীর ক্রযশঃ ভয়ানক দুর্বল বোধ হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে 
তৃষ্ণায় গলাও শুকাইতে লাগিল । এক স্থানে কিছুক্ষণ বসিয়া একটু বিশ্রামের পর কিছু জলধোগ 
করিয়। আমর! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। পা যেন চলিতে চাহে না, অল্প দুর গিয়া আবার 
গল! শুকাইতে লাগিল। বরফের উপর দিয়া চলিতেছি তবুও গল! শুকাইতেছে। নিঝ রিণীর 
“স্ধত্্রবীভূত তুষার অগ্রপি অঞ্জলি পান করিলাম,_-শরীরে যেন বল আসিল, ক্ষণেকের তরে 
তৃষ্ণাও মিটিল ; কিন্তু হায়! বোধ হয় একদণ্ডও যায় নাই, আবার তৃষ্ণা-_-অসহ এ তৃষা 
তৃষ্কার কি জালা! এইভাবেই আমরা এপথে চলিতে লাগিলাম। 
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নাথজী' বলিল, বিথ চঢ় গেয়া, অর্থাৎ বিষ চড়িয়! গিয়াছে । 

এখন এই বিষ চড়ার কথাটা বলি। সেই যে আলমোড়া হইতে প্রায় সকলের মুখে এই 
কথাই শুনিয়া আপিতেছি যে লিপুধুরায় উঠিতে বিষ চড়িয়া! যায়, শ্বাস চলে, মাথা ঘোরে । ইহার 
কারণটি এই যে, মনে কর, নীচে সমতল দেশের তুলনায় তিন মাইলের উপর এই উচ্চ স্থানে 
বায়ুর তারল্য। আমরা! কত নীচে থাকি-_ধুলি, ধুম এবং বিবিধ গন্ধপূর্ণ ঘন বাতাস নিয়ত 
সেবন করি, আমাদের ফুসফুস এরূপ ঘন বায়ুতেই কর্ধ করিতে অভ্যন্ত। স্থতরাং এখানকার 
লেই বিশুদ্ধ, শীতল এবং হুম্ম্ম সমীরণ তাহার মধ্যে পূর্ণ হইতে বেশী সময় লাগে | সেই যে 
ফুসফুসের কতকটা অতিরিক্ত আয়াস তাহার ফলেই হাপ লাগে। তাহা ছাড়া এখানকার 
বায়ু যত হুস্ম ততই রুক্ষ, প্রতি শ্বাসপ্রশ্বামেই কণ্ঠ শুকাইয়া যেন জলের প্রয়োজনীয়তা ঘন ঘন 
বোধ হইতে থাকে । যেটুকু অঙ্গ বাহির হইয়া আছে, আগুনে পুড়িয়া গেলে যেরূপ জলে 
সেইরূপ জাল! করিতেছে,_মাংস কুঞ্চিত হইয়া অশীতিপর বৃদ্ধের মত হইয়াছে ;__-ইহার কিছুমাত্র 
অতিরপ্রিত নহে । গারবেয়াংএরও বায়ু তরল, জলও খুব শীতল, কিন্তু এই লিপুধুরার তুলনায় 
উহা অনেক পরিমাণেই কম। এস্থানে এই যে মাথা! ঘুরিতে থাকে, ক্লান্তি আসে, ঘন ঘন 
বিশ্রামের প্রয়োজন বোধ হয়, চক্ষু জলিতে থাকে, চাহিতে ইচ্ছা হয় না, ষেন জরভাব, ইহারই 
নাম বিষ চড়া । 

বামুর মত এখানকার জলও অত্যন্ত লঘু ও তরল। চিনি বা মিছরীর পানায় আর 
আমাদের দেশের পানীয় জলের তারল্যে যে প্রভেদ ;+ এখানকার উচ্চস্তরের হিমালয়ের জলে 
আর আমাদের দেশের কলের জলে সেই প্রভেদ। পুর্ণ এক লোটা জল পান করিলেও উদ্ররে 
কোনরূপ গুরুত্ব উপদন্ধি হয় না। উহার পরিপাকশক্তি এত অধিক, পূর্ন ভোজনেব পর ছুই-তিন 
অঞ্জলি পান করিলে ছুই ঘণ্টার মধ্যে পাকস্থলী হাল্ক! হইয়া! যায় ও পুনরায় ক্ষুধা অন্কৃভূত হয়। 
এরূপ পুনঃ পুনঃ অধিক আহারে শরীর সবল হয় মাত্র; কিন্তু মাংসপেশী বাড়ে না ব! শরীর স্থুল 
হইয়৷ যায় না। হিমালয়ের সর্বত্রই হিন্দু এবং ভোটিয়া বা হুনিয়া প্রভৃতি জাতির মধ্যে, কি 
স্ত্রী, কি পুরুষ, কাহারও স্থুল শরীর বড় দেখি নাই, হাড়ে মাসে জড়িত শরীর বেশ পুষ্ট ও 
বলবান। ইহারা কখনও জল পান করে না, কেহ কেহ মোক্টই জলম্পর্শ করে না; তাহার 
পরিবর্তে চা কিংবা মদই ইহাদের পানীয় । সর্বদাই.গরম কাপড় ব্যবহার করে, গরম চা খায়, 
সেই কারণে অতি শীতল এই গলিত তুষার পানীয়, পান করিতে তাহার! ভয় পায় পাছে সঙ্দি 
লাগে ;__তাহা ছাড়া হৈজা কি বিমারেরও ভয় আছে। জল হইতেই উহার উৎপত্তি, ইহাই 
সাধারণের ধারণ । 

কালাপানি অবধি পাখীর ডাক আর নদী কিংবা কোন-না-কোনও জলল্বোতের গর্জন 
প্রায় সমস্ত রাস্তা শুনিতে শুনিতে আসিয়াছি, এখন এখানে আর €ে-সব কিছুই নাই। নদীর 
গর্জনও নাই, পাধীর ডাকও নাই, আছে কেবল কষচিৎ ফাড়কাকের বিরস চীৎকার ; না হইলে 
সে গভীর নিস্তব্ধ ভাবের তুলনা নাই। যদি কোন স্থানের সহিত ইহার তুলনা করিতে হয় 
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তাহা হইলে গভীর নিস্তব্ধ রাত্রে নদীতীরের বিস্তীর্ণ শ্বশানক্ষেত্রই ইহার কতকটা উপযুক্ত উপমার 
বস্ত। মধ্যে মধ্যে বেগে বানু চলিতেছে, তাহার যে শব্ধ তাহাতেই নিস্তব্ধ ভাবটি মাঝে মাঝে 
ভঙ্গ হইতেছে। 

ীস্ব শীঘ্র উত্তীর্ণ হইয়। যাইব ভাবিয়া মনে জোর আনিয়া যতই দ্রুত প] চালাইতে চেষ্টা 
করি, পা ততই ভার হইয়া! আসে, শরীরও পবক্ষনেই দুর্বল বোধ হয়। স্বপনে এমনই অনেকবার 
হয়। ভয় পাইয়াছি__দৌড়াইয়া ভয়ের কারণ এড়াইবার চেষ্টায় যতই পা ভ্রুত চালাইবার 
চেষ্টা করিতেছি পা ততই যেন গুরুভারে অচল । এখন জাগ্রত অবস্থায় ঠিক সেইরূপ শরীরের 
গুরুভার বহন করিয়৷ চলিতে চলিতে প্রায় দ্বিপ্রহরে আমরা বিস্তৃত এক তুষার পথে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। এই হিমতুষার রাজ্যে এতটা! শীতের মাঝেও ঘাম হইতেছে,_ভিতরের 
জাম! ভিজিয়া গিয়াছে, ঘামে মাথার পাগড়ি ভিজিয়। গিয়াছে । একটি উচ্চ প্রস্তরখণ্ডের উপর 
বসিয়া দেখিতেছি/ সেই স্থানটি অনেক দূর পর্য্যস্ত তৃষারে আবৃত। কোন কোন স্থানে তাহার 
তলদেশ দিয়া নদী বা জলম্োত কুল কুল শব চলিতেছে, পিপাপায় প্রাণ ছট্ফটু করিতেছে__ 
কিন্ত তাহা মিটিবার নয়। জমির উপর কোথায় এক-দেড়ফুট কোথাও বা ছুইফুট বরফ 
জমিয়াছে। উপরে ধুলা মাটি পড়িয়া স্থানটি যে তুষারমণ্তিত তাহা দূর হইতে প্রথমে বুঝা 
যায় না। আমরা বুঝিলাম যে, শিখরদেশ আর বেশী দূর নহে। সেখান হইতে যদিও দেখা 
যায় না বাকের মুখে পড়ে, তথাপি অন্থমানে বুঝিলাম যে, একমাইলের মধ্যেই হইবে। মনে 
বল আনিয়া আবার চলিতে লাগিলাম | 

মধ্যে মধ্যে কুয়াস। বড় রঙ্গ করিতেছিল। উপরে মেঘ ত আছেই; মাঝে মাঝে আমরা 
মেঘের মধা দিয়াই চলিতেছিলাম। কুয়ালাই যেঘের শরীর ;_-তাহার মধ্যে পড়িয়া অগ্রপশ্চাৎ 
দেখা, যাইতেছে না, দৃষ্টিকে ত আচ্ছন্ন করিতেছেই, তাহার সঙ্গে শরীর মন এবং বুদ্ধিকেও যেন 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, অগ্রসর হইবার যো রাখিতেছে না। বড় সাবধানে তখন পথ 
দেখিয়া চলিতে হইতেছে । এইভাবে কতক্ষণে কুজ্থাটিকামণ্ডল পরিষ্কার হইয়া গেলে পর তখন 
সহজ দৃষ্টিতে আবার স্ৃর্য্ের প্রকাশ দেখিয়া আমরা কিছুক্ষণ চলিতে লাগিলাম। 

তুষারক্ষেত্রে পড়িয়া অবধি,আর কোথাও জলপান করিতে পাই নাই । কারণ ক্ষেব্রটুক 
সবই বরফে ঢাকা, ঝরণা! বা প্রবাহ যাঁকিছু সবগুলি ত ঢাকা পড়িয়াছে, জল পাইব কোথায় ? 
পথের পাশে অগভীর অথচ বেশ প্রশস্ত একটি খরজলল্রোত চলিতেছে, উপরে প্রায় ছুই ফুট বরফ 
জমিয়া৷ আছে। একস্থানে কতকট! ধপিয়া বেশ একটু বড় ফাক, তাহার মধ্যে দৃষ্টি পৌছাইতেছে, 
না বটে, কিন্তু কুলু কুলু শব্দে জানাইতেছে যে, উহার তলে একটি জলের ম্রোতে অবিরাম 
চলিতেছে । তৃষ্ার্ত পথিকের কর্ণে উহ! কি মিষ্ট, বিশেষতঃ অশেষ প্রস্তর সমাকীর্ণ রুক্ষ এই 
পর্বতপ্রদেশে। আগেও-্নধ্যে মধ্যে এরূপ শব শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল। এখন এখানে 
জল পাইবার সম্ভাবনা সত্বেও নাথজীর কথায় পান করিবার আশা ত্যাগ করিতে হইল। 
কারণ উহার নিকট পৌছানই মহা বিপদজনক, যদি একটি বড় চাপ খসিয়! পড়ে তাহা হইলে 
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এথানেই সলিলসমাধি হইয়া যাইবে । এদিকে যতই কষ্ট হোক, সামান্ত তৃপ্তির জন্য জীবনকে 
বিপন্ন করার বেলা প্রাণ খুব হুসিয়ার। আর বসিয়া থাকিলেও তৃষ্ণা মিটিবে না, জলের চিস্তারও 
শেষ হইবে না, উঠিলাম, এবার আমর] উভয়েই এতটা ভুর্ববল হইয়া পড়িয়াছি যে, কাধ ধরাধরি 
করিয়৷ চলিয়াছি। কিন্ত এই অবিচ্ছিন্ন তৃষারপথে ধূরার এত নিকটে, ক্রমশঃ এত শ্বাস চলিতে 
পাগিল এবং এতটা শক্তিহীন মনে হইল যে, ইচ্ছা হইতে লাগিল এইখানেই শুইয়া পড়ি। 
কিন্তু জানিতাম শুইলে আর উঠিতে হইবে না । 

& সন্মুখেই চিরতুষারাবৃত শৃঙ্গ দেখা যাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন অতি নিকটেই। কিন্ত 
এইটুকু মাত্র ব্যবধান এই ক্লাস্তশরীরে অতিক্রম করিতে পারিব বলিয়া মনে হইতেছে না। 
এইরূপে লিপুলাক্‌ গিরিপস্কটের সাত মাইল পথের সকল ক্লেশ সফল করিয়া আমর! প্রায় ছুইটা 
নাগাদ ধুরায় উঠিলাম | 

এখানে একটি দণ্ড পৌতা আছে। তাহার নিকটে পত্রহীন বহু শাখাযুক্ত একটি শু 
বৃক্ষ, তাহাতে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন বন্খণ্ড সকল ঝুলিতেছে। 

হিমালয়ের সকল প্রদেশেই গাছে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন বস্ত্রধ্ড ঝুলানোর ব্যাপার দেখিয়াছি । 
এটা মেয়েদেরই কাণ্ড, ঠাকুরকে কোনরূপ মানসিক করিয়াই ঝুলানো হয়। এখানে যেটি, সেটি 
শুভযাত্রার জন্যই । অনেকে নিরাপদে গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়াই বাধিয় দিয়াছে । এই লিপুধুর! 
গিরিসঙ্কট পার হইতে কত কত পথিকের প্রাণাস্ত হইয়াছে,_অসহা শীতের তাড়নায় কত 
লোকের শরীর বিকল হইয়া গিয়াছে তাহার নমুনা ত সচক্ষে দেখিয়াছি, শুনিয়ছি ত অনেকই | 
বাস্তবিকই এই পথ, সক্কটত্রাতার কৃপা ব্যতীত যে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না তাহা সত্য । এইরূপ 
স্কান আমিষাশী মানবের পক্ষে যতটা সহজ, নিরামিষাশীদের পক্ষে ততটা নয়। ভোটিয়! ও 
হুনিয়রা অনায়াসেই এ সঙ্কটে পরিত্রাণ পায়। 

আমাদের লিপুধুরা গিরিসঙ্কটের সঙ্কট এইটুকু পর্য্যস্ত। যাহা হউক, শৃঙ্গে উঠিয়াই সম্মুখে 
দেখিলাম”_তিব্বত! দূর বহুদূর পর্যন্ত যে দৃশ্য নয়নে পড়িল তাহাতে পথের সকল ছুঃখ ক্রেশ 
তখনকার মত স্থৃতি হইতে একেবারে মুছিয়া গেল, আনন্দে সর্বশরীর পুলকিত হইয়া উঠিল। 
বড় আরামে সেই উচ্চ চুড়ায় একখানি পাষাণের উপর বসিয়া প্রাণ ভরিয়া যাহা দেখিতে 
লাগিলাম তাহ! সত্য সত্যই অনির্ধচনীয়। 

সেই লিপুশিখর হইতে সম্মুখে তিব্বতের দিকে বহু দূর দুরাম্তরে পর্বতগুলি দেখ 
মাইতেছে। দুরত্ব হেতু উহার আদল বর্ণের উপর একটা ঈষৎ নীলধূসর ছায়া! সর্বত্রই মিশ্রিত 
হইয়া যেন অসীমের আভাষ প্রাণে জাগাইয়া দিতেছে । কোন পর্বত আকারে এবং বর্ণে 
বিশাল বালুকার স্ত,পের ন্যায়, কোনটি লোহিত সম্ভবতঃ উহা! গৈরিকের, কোনটি বা যেন 
গঙ্গামত্তিকার মত বরণ, কিন্তু দৃশ্তের মধ্যে কোথাও হরিৎ বর্ণের লেশমাত্র নাই; বৃকষশূ, 
জনমানবের গতিবিধি শুন্ত যেন একটা বিশাল মক্ষরাজ্য ধু ধু করিতেছে। 

পার্থে ও পশ্চাতে অসংখ্য .অমলশুভ্র তুষারকিরীট পর্বতশৃঙ্গ সকল কতকটা মেঘরাজ্যের 
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মধ্যে রহিয়াছে, আবার কোথাও চতুর্দিকে তমসাচ্ছাদিত হিমসিক্ত কোন একটি অব্যক্ত রাজ্যের 
পানে কতকটা উঠিয়া আর যেন উঠিতে না পারিয়াই স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে। আশপাশে 
চতুদ্দিকে ভূখণ্ড ঘন তুষারাবৃত, তাহার উপরে ধূলা পড়িয়া মলিন হইয়! গিয়াছে। চারিদিকেই 
কোন-না-কোন আকারে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র শ্রোতের কুলু কুলু শব্দ অবাধে আপন মনে নিয়াভি মুখে 
ছুটিয়! চলিয়াছে, সেই সঙ্গে আমাদেরও যেন আকর্ষণ করিতেছে । 

স্থানটি দেখিয়া বোধ হইল যেন সে-স্থানের মেঘ কখনও সরে নাঁ, চিরমেঘাবৃত পর্বতশিখর, 
সু্ধ্যের প্রথর কিরণ নাই, যেন ছায়ার রাজ্য । দুরে তিব্বতে, কিংবা এই শিখর নিয়ে রৌব্র দেখা! 
যাইতেছে, তবে উহা! ক্ষীণ, তেমন প্রখর নহে, তাহাতেও যেন একটা ছায়া মিশানে। | 

কালাপানি হইতে লিপুর উচ্চ শিখর সাত মাইলের উপর হইবে, তাহার কম নহে। এই 
কয় মাইল সবটাই চড়াই, তবে উহা খাড়া চড়াই নহে, মালভূমির মত উচ্চ আবার কতকটা নীচু, 
এইরূপ আসলে সমস্তটুকুই চড়াই। আমরা সাড়ে পাচটা হইতে এ চড়াইটি অতিক্রম করিতে 
আরম্ভ করিয়। প্রায় ছুইটার সময় ধুরা' অবধি উঠিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে প্রায় আটবার কি 
দশবার বসিতে হইয়াছিল, পাঁচ-সাত মিনিটের অধিক সম্ভবতঃ কোথাও বস! হয় নাই। 

লিপুধুরা হইতে তিব্বতের যে দৃশ্ঠ, তাহার বিশালতা বর্ণনার ভঙ্গীতে, কথায় বুঝাইবার 
ভাষা নাই। কোথাও ইতিপূর্বে ত এমনটি দেখি নাই ! মনে কর, ষোল হাজার কয়েক শত 
ফুট উচ্চ এই শিখরদেশ হুইতে দূর, বহু দূরে প্রসারিত অবাধ দৃষ্টির সম্মুখে দৃশ্তের মহিমা কতগুণ 
বাড়িয়া যায় তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে কাহারও ধারণা করিবার শক্তি নাই। 

ধুরার উপর উঠিয়া শরীরে এত স্ফুপ্তি, এতটা বল আসিল, তখন বোধ হইতে লাগিল 
অনায়াসে আরও একট। এরূপ গিরীসঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া! যাইতে পারি ;₹_কিস্তু পথের কথা স্মরণ 
হইলে এতটা সাহস আর থাঁকে না। 

মহাত্মা বিজয়ক্ গোম্ষামীর কথায় আছে যে, যখন তাহারা মানস সরোবর ও কৈলাসের 
পথে যাইতেছিলেন হিমালয়ের উচ্চ স্তরে উঠিয়া একস্থানে কয়েক জন লোক তাহাদের ইহার 
অধিক অগ্রসর-হইতে নিষেধ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, ইহার ওদিকে আরও গেলে পাথর হইয়া 
যাইবে-_স্থতরাং ফিরিয়া যাও। তাহাতে তিনি ফিরিয়! আসেন, কিন্তু তাহার আর দুইজন সঙ্গী 
না ফিরিয়া বরাবর গিয়াছিলেন। অবশ্ঠ তাহার গুরুদেব তাহাকে বিদ্বেহভাবে মানস সরোবরে 
লইয়া গিয়াছিলেন। 

এটা শ্রাবণের প্রথম, সুতরাং এখানকার গ্রীষ্মকাল ; এখন যেন্ধপ শীত এবং স্থানে স্থানে, 
তুষারমপ্তিত ভূমি অতিক্রম করিতে জমিয়া যাইতে হয়। শীতের সময় এ-সমস্ত তুষারে আবৃত 
থাকে, সে সময়ে অধিক দূর গেলে যে পাথর হুইয়া যাইতে হইবে তাহাতে আর আশ্চ্ধ্য কি। 
বিশেষতঃ আমাদের দেশের তীর্ঘযাত্রী সাধুগণ পধ্যা্ড গরমবস্ত্রাদি সঙ্গে লইয়া বা! সেরূপ ভাবে 
প্রস্তুত হইয়া প্রায়ই এদিকে আসেন না, তাহাতে অনেককেই ভগ্রশরীর লইয়া ফিরিয়া যাইতে 
হয়। এখানকার গ্রীম্মেই যখন এরূপ শীত, শীতের সময় কেহ কেহ হঠাৎ আসিয়া! পড়িলে 
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এই নরশরীর লইয়া যাওয়৷ কিরূপ ভয়ানক তাহা সহজেই অন্ুমেয়। তাহার নমুনা ত 
গারবেয়াংএ থাকিতেই আমর! পাইয়াছিলাম । 

তাকলাখার বা! পুরাং, লিপুধুরা হইতে সাত মাইল । যাহা হউক, সঙ্গী-মহাশয় অনেক 
দুর গিয়া পড়িয়াছেন, কাজেই আমরাও এখন নামিতে আরম্ভ করিলাম । এখন পা এত লঘু 
হইয়াছে যে অবলীলাক্রমেই চলিয়াছি। উৎরাইমুখে যেন উড়িয়া যাইতেছি। নামিবার 
সময়েও কতকটা তুষারাবৃত স্থান আছে, উহার নীচে প্রচ্ছন্ন জলম্োত চলিয়াছে। নামিতে 
কি আরাম। বোধ হয় দশ মিনিটের মধ্যে আমরা প্রায় দেড় মাইল নামিয়া আদিলাম। 
নামিতে নামিতে কতকটা কুষ্ণবর্ণ ভূখণ্ড অতিক্রম করিলাম। সে স্থানটিতে কয়লা আছে 
বোধ হইল। উহা অনেকটা বাহির হইয়া উপরের নোড়াঙ্ছড়ির সঙ্গে যেন মিশিয়া রহিয়াছে । 
তাহার পর্ব দিয়! যে জলধার1 সেই স্থানটি ধৌত করিয়া চলিয়াছে তাহার জলও কতকটা 
কৃষ্ণবর্ণ দেখাইতেছে । 

প্রায় ক্রোশখানেক নামিবার পর আমর] দেখিলাম, একজন হিযালয়বাসী ভোটিয়া নদীর 
ধারে ধারে কি যেন খু'জিতে খু'জিতে চলিয়াছে, তাহার একটি বেশ স্থন্দর টাটু ঘোড়া. পশ্চাতে 
রহিয়াছে । সে মাঝে মাঝে রশি ধরিয়া তাহাকে কতৃকটা টানিয়া লইয়া! যাইতেছে আবার 
সেখানে ছাড়িয়া দিয়া বিশেষ মনোনিবেশপূর্রবক নদীতীরে কি অনুসন্ধান করিতেছে । ঘোড়াটি 
ছাড়া পাইয়া পাথরের ধারে ধারে কচিৎ কন্টকাকীর্ণ লতাগুল্ম যাহা পাইতেছে, খু'জিয়। খু'জিয়া 
টানিয়৷ ছি'ড়িতেছে। এদেশের ভেড়া, ছাগল, গরু, ঘোড়া মাত্রই এরূপ গুল্মলতা৷ খাইয়া 
প্রাধারণ করে। এখানে গাছপালা, শাকসবজী বা ঘাস-খড় নাই; এ বিরল পার্বত্য গুল্সই 
এই দক্ষিণ পশ্চিম তিব্বতের গৃহপালিত পশুগণের আহার, স্থতরাং অত্রস্থ পশুগণকে গৃহপালিত 
ন] বলিয়া বনপালিত বলিলেই ঠিক হয়। 

ভোটিয়া মহাজন মহাশয় আমাদের দেখিয়া একটু শ্রদ্ধাপূর্ববক নমস্কার করিয়া বলিল, 
আপনাদের কেহ এই ঘোড়ায় চড়িয়া যদি যাইতে ইচ্ছা করেন ত কতকদুর যাইতে পারেন ।- 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কত লইবে ? নে বলিল যে,_আমি কিছু লইব না, ধর্মের জন্তই 
দিতেছি, আপনার! সাধু লোক, আপনাদের উপকার হইলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করিব। 
আমিও তাক্লাখার যাইতেছি, আমার একটি মহামূল্য দ্রব্য হারাইয়াছে, উহা! এই নদীতীর 
ধরিয়াই খুঁজিতে খু'ঁজিতে যাইতেছি। আপনারা কেহ একজন ঘোড়াটাতে চড়িয়া অগ্রসর 
হউন। 

নাথজীকে বলায় তিনি অস্বীকার করিলেন, কারণ সাধুসন্ন্যাসীর যানবাহনাদি চড়িতে নাই; 
তাহাতে আবার তিনি এ কাজে একাস্তই অপটু। এতটা ভীষণ চড়াই পার হুইয়! শেষে 
উত্রাইয়ের মুখে ঘোড়ায় চড়িতে আমারও ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত ঘোড়াটিতে আমরা কেহ চড়িয়া 
গেলে উহ্থার একটু উপকার হুয়। 

কথাটা এই যে নদীতীর অত্তি প্রশস্ত এবং বন্ধুর ;+_ঘোড়াটার লাগাম ধরিয়া টানিয়া 
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লইয়! যাইতেও তাহাকে বিলক্ষণ অস্থবিধা ভোগ করিতে হইতেছে । ঘোড়াটিকে পশ্চাতে ছাড়িয়া 
হতদ্রব্য অনুসন্ধানে নদীতীরে একবার তাহাকে আসিয়া! আবার ফিরিয়া সেই ঘোড়াকে খানিকটা 
টানিয়া লইয়া যাইতে হইতেছে । এইরূপে তাহাকে একবার ঘোড়াকে সাঘলাইতে এবং একবার 
নদীতীরে যাইতে হইতেছে, তাহাতেই তাহার এই ধর্শের উদ্রেক। আমি ত স্বীকার করিয়া 
দুর্গা বলিয়া! ঘোড়ায় উঠিলাম। গুটি গুটি মাইল ছুই গিয়া সেইরূপ, শুধু চারি ধারে পাঁচিল ঘেরা, 
ভেড়বকরী আটকাইবার মত একটি পাস্থশাল1 দেখিতে পাইলাম । সঙ্গী-মহাশয় এবং আমাদের 
বাব বুওয়ালা লোকটি এখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, তখন বেলা প্রায় সাড়ে 
তিনটা কি চারিটা আন্দাজ হইবে। 

নামিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি ধুরায় আন্দাজ কটার সময় উঠেছিলেন? তাহার 
কাছে ঘড়ি একটি বরাবর থাকে জানিতাম | তিনি বলিলেন, প্রায় সাড়েবারটা আন্দাজ আমি 
পর্ববতশীর্ষে পৌছে অনেকক্ষণ বসেছিলাম । তোমাদের দেখতে পেলাম না, কাজেই নামতে 
ক্র করলাম । এখানে এসে ত প্রায় দেড় ঘণ্টা বসেই আছি, এখন কি করবে বল? এর 
বলছে যে, ইচ্ছা করলে আজ এখানে থেকে কাল তাকলাখারে যাওয়া যেতে পারে । 

আমি বলিলাম, সঙ্গে আমাদের তাবু নেই,__ভেড়বকরী আটকাবার জন্যই এ স্থান,_ 
এখানে ত থাকা যেতেই পারে না। আজই আমাদের তাকলাখারে উপস্থিত হতেই হবে, 
না হলে পথে থাকবার স্থান কোথায়? মোটে ত আর চার মাইলের ব্যাপার । 

আমরা কিছু জলযোগ করিয়া উঠিলাম। বামপার্খে বৃক্ষশৃন্ত গাঢ় পীতবর্ণ বিশাল দুর্ভে্য 
গিবিশৃঙ্গ দাড়াইয়া আছে, তাহার নীচেই কর্ণালী ন্দী। সেই নদীর তীরে তীরে পথ দিয়। 
আমরা যাইতে লাগিলাম। আর চড়াইও নাই, উত্রাইও নাই, এখন সবটাই সমতল ভূমি, 
অসংখ্য জলশ্োত নানাদিক হইতে আসিয়া সেই নদীতে মিলিয়াছে। কোথাও কোথাও 
কতকটা স্থান ব্যাপিয়৷ লতাগুল্মসকল নদীর জল পাইয়া স্থৃচিক্ষণ হইয়! উঠ্িয়াছে, তাহাতে অল্প 
কতক হরিৎ বর্ণের আভা। 

লিপুধুরা হইতে তাকলাখার সাত মাইলের মধ্যে। অনেকগুলি নদীনালা অতিক্রম 
করিয়া আমরা প্রায় দেড়ঘণ্টা হাটিয়া বিশাল কর্ণালীনদীর তীরে উপস্থিত হইলাম। এপারে 
তীরের উপরেই একখানি গ্রাম আছে। সেই গ্রামথানিতে প্রায় পঁচিশ-ত্রিশখানি গৃহ আছে। 

তিব্বতের ভদ্রাসনগুলি দেখিতে এক বিশিষ্ট ধরণের । ধরণট! অনেকটা প্রকাণ্ড ইটের 
পাজার মত। ভিত. বেশ প্রশস্ত, জমি হইতে উপরের দিকে ক্রমে তত প্রশস্ত নহে, অনেক 
অংশে মিশরের স্থাপত্যের ধরণ, তাহ! বলিয়া পিরামিডের মত উপরিভাগ অত সঁক নহে। সকল 
গৃহই বাহিরে চুণকাম করা, মাটি কাঠ ও পাথর দিয়া প্রস্তত। 
* . গ্রাথথানির মধ্যে একআধটি ছোট ছোট গাছ দেখা গিয়াছিল। গ্রামের পার্ে ই শস্তক্ষেত্র। 
এই স্থানেই যাহা-কিছু চাষআবাদ হয় দেখিলাম, সম্ভবতঃ গ্রামবাসীদেরই ক্ষেত হইবে । সেখান 
হইতে তাক্লাখার এক মাইল দূরে সম্মুখেই দেখা যাইতেছে, উপর হইতে ক্রমে প্রশস্ত হইয়া__ 


লাগি 
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_নদীতীরে আসিয়া শেষ হইয়াছে । পরিষ্কার মুক্ত বামুমগ্ডলঃ মধ্যে কোনও প্রকার প্রতিবন্ধক 
নাই। | 

কর্ণালীর পরপারেই তাক্লাখার বা তাকলাকোট বা পুরাং মত্তি-যেখানে এই সময় 
ভোটিয়াগণ হাট বসায়। চড়াইয়ের উপরে সর্ব্বোচ্চ স্তরে পুরাং গিরিছূর্গ,__সেই স্থান হইতে 
ক্ষত্র অক্ষবিন্দুর মতই দেখা যাইতে লাগিল। দৃশ্ঠটি অতি চমৎকার । কর্ণালী সেই স্থানে 
বাকিয়া পুর্ববদিকে ঘুরিয়া পুনরায় দক্ষিণদিকে গিয়া বরাবর কোজরনাথ হইয়া নেপালের মধ্যে 
চলিয়া গিয়াছে। কর্ণালীর তিব্বতী নাম, মাপ চু। চুশব্দে জল। কর্ণালীনদীর গর্ভ প্রায় 
আধ মাইল প্রশস্ত । 





রর শি ক বত 
৮ ০22 
পুরাং ও তাক্লাখার মণ্ডি 


গ্রামখানির মধ্য দিয়া আমরা কর্ণালীর তীরে আসিয়া দাড়াইলে পুরাংএর মোহন দৃশ্ঠ 

আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । নদীতে সর্বত্রই জল নাই; প্রায় বারো! কি 

পনর হাত বিস্তৃত প্রবল স্রোত নদীর দক্ষিণকৃল খেঁসিয়া একটানা চলিয়াছে। সুদৃঢ় কাষ্ঠনিম্মিত 

একটি সেতু ;__-তাহারই উপ্র দিয়া লোকজন, মালবোঝাই পণ প্রভৃতি পারাপার যাতায়াত: 

করে। এপারের গ্রাম হইতে উহা' প্রায় আধযাইলেরও উপর দুরে । | 
১৮ 


১৬৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


কর্ণালীর উভয় তীরই নদীগর্ভ হইতে খাড়া প্রায় একশত ফিট উচ্চ। এপারে যেমন এই 
গ্রামখানি, ঠিক ওপারে, কোণাকুণি অর্থাৎ বাকের মুখেই তাক্লাখার মণ্ডি দেখা যাইতেছে । 
মাটির দেওয়াল, তাহার উপর তাবুর মত মোটা কাপড়ের আচ্ছাদন, মপ্তির ঘরগুলি এইরূপ এক 
ধরণের । দুর হইতে একখানি বড় গ্রামের মতই দেখাইতেছিল। তাহার পশ্চাতে ক্রমশঃ 
চড়াই, _পাহাড়টি প্রায় তিন হইতে চারি শত ফিটের মধ্যে। তাহার উপর পুরাং কেল্লা এবং 
এ প্রদেশের শ/সনকর্তা বা! রাজার প্রাসাদ, লামাদের মঠ, পাঁচ-সাতখানি লাল, সাদা, পীতরঙের 
তিব্বতী অষ্টালিকা, তাহার মধ্যে অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ দেখা যাইতেছে । পর্বতের উচ্চ 
চূড়ায় দুর্গ, দূর হইতে দেখিতে বড় স্থন্দর, একটি প্রশাস্ত এবং মহান্‌ ভাবের দৃশ্। তাহার 
উপর বৃক্ষলতাশ্ন্, নগ্ন বলিয়া! আরও কি যেন একটি অস্পষ্ট ভাববিশেষের উদ্দীপন হয়। 

এপারের গ্রাম হইতে নামিয়া নদীগর্ভে পড়িলাম এবং আধমাইল চলিয়া! সেই সেতুটি পার 
হইলাম। তারপর কতকটা সৈকতভূমি অতিক্রম করিয়া আমরা দেখিলাম ছোট ছোট আরও 
কতকগুলি ধারা আছে; সেগুলিও হাটিয়া পার হইলাম। শেষে আরও কতকটা চড়াই ভাঙ্গিয়া 
তাকৃলাখার মণ্ডিতে প্রবেশ করিলাম । চৌদাসের অন্তর্গত সোসার পাটোয়ারী দিলীপ সিংএর 
ভাই কিষণ সিংএর দোকান হইল আমাদের আশ্রয়। তাকৃলাখারের উপর পর্বতাটর তিব্বতী 
নাম_-পুরাং। ্ 


৩ 
পুরাং-শিমপি-লীং গোস্পা-গুক্ু 


_পুরাং অতি প্রাচীন এবং প্রসিদ্ধ বৃহৎ জনপদ । এই পুরাংএর সহিত কিছু এঁতিহাসিক 
শ্তি জড়িত আছে। সে প্রায় একশতাবী হইতে চলিল, কাশ্মীরাধিপতি বনবীর সিংহ, 
তীহার সুবিখ্যাত সেনাপতি জারাওয়ার সিংহের অধীনে একবার বহুতর সৈম্ধ এ অঞ্চলে প্রেবণ 
করেন। উদ্দেশ্ট ছিল দক্ষিণ তিব্বতস্থ কতকটা অংশ অধিকার করা । 

পুরাংএর জুম্পানওয়ালা, ধিনি এ প্রদেশের শাসনকর্তা, পূর্বেই সংবাদ পাইয়া লাসা হইতে 
বছতর চীন সৈন্ভ এবং তাহার অধীনে যতগুলি তিব্বতী সৈন্য আছে তাহা সংগ্রহ করিয়া পুরাং 
কেল্লায় দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিলেন। 

বালতিস্থান, জাস্কর, লাদাক প্রভৃতি স্থান জয় করিয়! বিজয়ী সেনাপতি জারওয়ার সিংহ 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ভাবিয়াছিলেন অতি সহজেই তিনি তিব্বতের এই অংশ জয় করিয়া 
কাশ্মীররাজ্যের অস্ততূক্ত করিবেন। তিব্বতের পশ্চিম প্রান্তে বূদকের ছোট কেল্লাটি তিনি বিনাযুদ্ধে 
হস্তগত করিয়া শতপ্র এবং সিন্ধুনদের উপত্যকার উপর দিয়া সৈম্ত চালনা! করিলেন । 

তাহার পর খুলিং নামক নগরটি দখল করিয়া তিনি কিছু অস্থবিধা বোধ করিলেন। 
কারণ সৈম্তগণের বস্ত্র এবং খাস্ঠাদি সরঞ্জামের অভাব বোধ হইতে লাগিল। তখনকার দিনে 
থাগ্যা্দি মালপত্র বাহির হইতে সরবরাহের এখনকার মত সহজ উপায় ছিল না, তাহার উপর 
শীত পড়িয়া গেল। 

তখন সেনাপতি দলস্থ কয়েকজন অতি বিশ্বস্ত সৈনাধ্যক্ষের সহিত পরামর্শ করিতে 
বসিলেন, সকলেই কিন্তু একবাক্যে আপত্তি করিল যে, এ অবস্থায় এই সকল অসুবিধার মধ্যে 
অগ্রসর হওয়া কোনক্রমে যুক্তিসঙ্গত নহে। এখানেই যখন খাগ্যাভাব ঘটিয়াছে দেশ হইতে 
রসদ আসিতেছে না, তখন আরও অগ্রসর হইলে এই দরিক্র দেশে এতগুলি সৈন্তের উপযুক্ত 
দ্রব্যাদি কিরূপে মিলিবে? 

কিন্তু সেনাপতি জারওয়ার সিংহ কাহারও কোন কথায় কর্ণপাত না করিয়া সর্বসমেত 
সৈন্তগণকে পুরাংএর দিকে অগ্রসর হইতে আজা দিলেন। তিনি বলিলেন যে, যখন এখানে 
অভাব ঘটিয়াছে, তাহার মধ্যে বসিয়া বসিয়া! নিরুপায় হওয়া অপেক্ষা অগ্রসর হইয়া চেষ্টা করাই 
আমাদের এখনকার প্রধান কর্খ। ফিরিতেও ত বিপদ কম নয়, শত্রসৈগ্ঘ ছাড়িবে কেন ? 

কতদূর অগ্রসর হইয়া প্রচণ্ড শীতে সৈম্তদল কাতর হইয়া পড়িল। তিনি এ সকল 
লক্ষ্য করিয়াও নিরুপায় হইয়া! সৈম্যগণকে" অগ্রসর হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিতে" 
লাগিলেন। কিন্তু বহুতর সৈন্য শৈত্যাধিক্য এবং খাস্যের অভাব হেতু কষ্ট হইয়া পড়িল। এমন 
কি তাহার এক-তৃতীয়াংশ সৈন্ত প্রবল শীতে রুগ্ন এবং অকর্মণ্য হইয়া পড়িল । 


১৪০ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


এদিকে তিনি সংবাদ পাইলেন তিব্বতী এবং চীন সৈন্য তাহার উচ্ছেদের জন্য পুরাং হইতে 
বাহির হইয়াছে এবং অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছে। 

সেনাপতি জারওয়ার, তাহার নিজ সৈন্তগণ অজেয় এই বিশ্বাসে, ছয়সহম্রের মধ্যে মাত্র 
চারিশত সৈম্য তাহাদের সম্মুখীন হইতে পাঠাইয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র বাহিনী অচিরাৎ চীন এবং 
তিব্বতী সৈন্যকর্তৃক বিধ্বস্ত হইল। এই সংবাদে সেনাপতি পুনরায় ছয়শত সৈম্তের আর এক 
বাহিনী প্রেরণ করিলেন যাহ! তাহাদের অগ্রবর্তী বীর 'সৈম্তগণের দশাই প্রাপ্ত হইল। 

অদম্য জারওয়ার ইহাতে তিলমাত্র বিচলিত ন! হইয়া অচিরে তাহার সমস্ত সৈন্য কেন্দ্রীভূত 
করিয়া স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়া তীর্থপুরীর দিকে সৈন্য চালনা করিলেন। সে স্থানে অনেক কষ্টে 
উপস্থিত হইয়া তিনি লক্ষ্য করিলেন বিপক্ষ সৈন্য এখনও এদিকে আসিয়া পৌছায় নাই, তখন 
তিনি পুনরায় পুরাংএর দিকে অগ্রসর হইলেন। 

তীর্থপুরী হইতে পুরাং আসিতে হইলে অনেকগুলি প্রশস্ত এবং বেগবতী নদী পার হইতে 
হয়, তাহার উপর শীতের প্রাবল্যহেতু তাহার সৈম্তগণ বিবশ হইতে লাগিল। যুদ্ধের পূর্ববরাত্রে 
শীত এইরূপ প্রবল হইল যে, সৈন্যগণ প্রভাতে তরবারি দৃঢ়ভাবে মুষ্টিবদ্ধ করিতে পারিবে কি-না 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হইল। রাত্রে সৈম্তগণ যত রজ্জু, তরবারির খাপ, বন্দুক 
ঝুলাইবার বন্ধনী প্রভৃতি জালাইয়া রাত্রি কাটাইল। 

তাহার পর প্রভাত হইতে-না-হইতেই বিপক্ষ দলের প্রবল আক্রমণে সৈন্থগণ অসহায় 
হইল, যুদ্ধ করিয়া! আত্মরক্ষা! করিবার শক্তি তাহাদের বেশীক্ষণ রহিল না । অবশেষে সমুদয় সৈন্য 
পরাজিত এবং উচ্ছ.ঙ্খল হইয়া সেনাপতির সকল আশ! অতলে ডুবাইয়৷ দিল। 

মহাবীর জারওয়ার একক অদম্য তেজে বহুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অবশেষে শত্রহস্তে ছিন্নমুণ্ড 
হইয়া অশ্ব হইতে পতিত হইলেন। এই বিফল অভিযানের কাহিনী আগাগোড়াই মর্্স্তদ | 

বিজয়ী হস্ুমানগণ বিজয়চিহ্ুম্বরূপ তাহার সেই ছিন্নমুণ্ড লাসায় লইয়! গেল এবং যত্বপূর্ববক 
বিজয় স্বতি করিয়া রাখিয়। দিল। 

শতাধিক সৈম্ত নিতির পথে এই দুঃসংবাদ বহন করিয়া! ভারতে ফিরিয়া আসিল। সে 
ঘটনা অনেকদিন হইয়া গিয়াছে, সেই অবধি বিজয়ের গরিমায় তিব্বতে--বিশেষতঃ এ অঞ্চলের 
অধিবাসিগণকে একেবারে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তখনকার তাহাদের সে বীরত্তথের কাহিনীটুকুই 
সার হইয়া! এখন জনপদবাসিগণের মুখে মুখে ফিরিতেছে। | 

তিব্বতের পশ্চিমপ্রাস্তের রাজপ্রতিনিধি অথবা শাসক তাহাকে জুম্পানওয়ালা বলে,_ 
পাহাড়ের উপর পুরাং দুর্গে থাকেন। শুনিলাম এখন তিনি এখানে নাই; গত বৎসর 
লাসা গিয়াছেন, এখনও ফিরেন নাই। এখান হইতে পর্বতপথে যাইতে লামা একমাসের 
পথ। তাহার স্ত্রীপুত্রাদি এখানে আছে। এতটা নারী অধিকার পৃথিবীর আর কোথাও 
নাই। বর্তমানে জুম্পান পুষোর স্ত্রীই রাজকাধ্য করিয়া থাকেন। তিনিই ভোটিয়াদের 
এখানে প্রবেশ করিয়! মণ্ডি বা বাজার খুলিতে হুকুম দিয়াছিলেন। এ প্রদেশের জুম্পানওয়ালাই 
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সর্বাপেক্ষা প্রতিপত্তিশালী, তাহার অধীনেই সিপাহীশান্ত্রী যাঁকিছু সবই । তবে ভারতীয় 
বুটিশের সুনিয়ন্ত্রিত সেনার তুলনায় উহা! যে কিছুই নহে তাহা! আর লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্ঠক 
হইবে না। শাসনকর্ডীকে দেশবাসিগণ জুম্পান পুষো, কত্রীকে চেম্‌ পুষো, তাদের পুত্রকে সে 
কুষো এবং কন্তাকে নিনি লা বলিয়া থাকে । 

বহুকাল নিরুপদ্রবে শাস্তি উপভোগ করিয়। ধ্বংসের পুর্বে আমাদের মেনবংশের অধীনে 
গৌড় রাজ্যে যুদ্ধবিভাগের যে অবস্থা হইয়াছিল ইহাদেরও সেই অবস্থা । প্রথম কথা, ভারতবর্ষ 
হইতে তিব্বত কখনও বিশেষরূপে আক্রান্ত হয় নাই। শুনা যায়, বহুকাল পূর্ব্বে উহা! একবার 
নেপালকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল। উহারা নেপালকে কিছু ভয় করে। ইহা কিছ এমন 
লোভনীয় রাজ্য নহে যাহাতে ( ভারতের ) বাহিরের কোন শক্তি তুর্ক বা পারস্ক কর্তৃক আক্রান্ত 
হইবে। তিব্বতের পরপারে চীন রাজ্য । চীনের অধীন ইইয়া ইহারা বহুকাল আছে *_এবং 
চীনের সঙ্গেই ইহাদের সংশ্রব বেশী। শ্রদ্ধাপূর্ববক তিব্বতীর চীনেরই অনুকরণ করে। তিব্বতের 
অধিবানী প্রজাগণকে অধীনে রাখিতে এখানকার রাজশক্তির বড় বেশী সিপাহীশান্ত্রী লোক ব৷ 
অর্থ ব্যয় করিতে হয় না। প্রজাগণ স্বভাবতই রাজভক্ত। রাজপুরুষগণের পোষাক প্রায়ই 
সাধারণ প্রজাগণের মতই পোযষাক-_কেবল মাথার টুপীটি কিছু ভিন্ন রকমের আর কটিতে 
তরবার। লামাগণের পোষাকের কিছু পারিপাট্য আছে, তাহা পরে বলিতেছি। 

তিব্বতের পৌরাণিক নাম কিম্পুরুষবর্ষ। কিম্‌ অর্থাৎ কুৎসিত, কিম্পুরুষ বলিতে কুৎসিত 
পুরুষ বুঝায়। এখানকার স্ত্রী পুরুষ মাত্রেই কুৎসিত, বোধ করি সেই কারণে প্রাচীন আধ্যগণ 
ইহার কিম্পুরুষবর্ষ নামকরণ করিয়া থাকিবেন। এ 

হুনো, বুড়ো বা বুড়ীর নাম করিয়া আমাদের দেশের যেয়েরা শিশুদের যে ভয় দেখায় 
ইহারা সেই হনো। হুচুদ্বয় উচ্চ বলিয়া ইহাদের হুন্থ বা হণ বলে কি-না এবিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ 
বিচার করিয়া ঠিক করিবেন, তবে আমরা এইটুকুমাত্র বলিতে পারি যে এ-অঞ্চলের তিব্বতীগণ 
স্রীপুরুষনিরধবচারে সকলেই হম্ছমান এবং হন্গমতী। উচ্চ হম্ুদ্বয়ই ইহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য । 
এদিকে হুনের! প্রায় সকলেই শ্রমজীবী, কৃষকশ্রেণীর । গায়ের রং তামাটে, রক্তবর্ণ পোষাকই 
ইহাদের বড় প্রিয়। তবে শীতের সময় ইহারা পশুচর্দের জামা ব্যবহার করিয়া থাকে । উহা 
আমাদের মত আদ্ধির পাঞ্জাবি জাম! ও সিন্কের চাদরধারী দেশবাসিগণের চক্ষে বড়ই বিকট । 
হুনিয়ারা প্রায় সাড়ে ছয়ফুট অবধি দীর্ঘ হয় ;__নচেৎ সাধারণতঃ ইহারা সাড়েচার হইতে সাড়েপাচ 
ফুট লম্বা! হইয়া থাকে । পাহাড়ী ভোটিয়ারা যেমন একটু খর্বাকতি, ইহারা সেরূপ নহে। লক্বা, 
দূঢ় শরীর, গায়ে ঝোল! কোর্তা, কোমরে বন্ধ, মাথায় টুপী, পায়ে তিব্বতী বুট তাহাকে সোস্বা 
বলে, পৃষ্ঠে বেণী। লামা! ছাড়া সকলেরই কটিতে তরবার, ছোরা, কাহারও কাহারও হাতে 
রুলের মত লাঠি থাকে । ইহারা প্রীয়ই দীর্ঘজীবী হয়, তবে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলাকরাই 
বেশী ,বীচে। ্‌ 

পান আহার ইহাদের প্রধানতঃ জলের পরিবর্তে মদ, চা, ছাতু, শুষ্ক বা! পর মাংস ও ক্কচিৎ 
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রুটি। সাধারণতঃ সভ্যজাতির মধ্যে মাংসপ্রিয় স্বভাব অনেকেরই দেখা যায়; তাহার মধ্যে 
আবার অনেক জাতিই পশ্ুপক্ষী প্রভৃতির মাংসের বিচার করিয়া খায়। ইহাদের কোন মাংসের 
বিচার ত নাইই, পরস্ত কাচ৷ রক্ত পর্যন্ত বাদ যায় না। ছাগল, ভেড়া ব! চমরী প্রভৃতি কারটিলে 
যে রক্তটা পড়ে বাটি হাতে দুই চারি জন উহ] ধরিয়া লইয়া সেইখানেই ছাতুর সঙ্গে মাথিয়া বড় 
আনন্দে উদরস্থ করিতে আরম্ভ করে। খাগ্যাখাগ্যে ইহারা অঘোরীগণের স্তায় নির্বিবকার | 
আহাধ্যদ্রব্যাদি রাধিবার সমস্ত তৈজসপত্রই তামার উপরে কলাই, আজকাল এলুমিনিয়ম 
পধ্যাপ্ত আমদানী হইতেছে । আটা, ছাতু, মাখন, শুক চা, শু মাংস ইত্যাদি রাখিবার পাত্র 
সমূহ চণ্ময়। যাহাকে বলে চামড়ার । গারবেয়াং প্রভৃতি স্থানেও তাহাই । পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই তীব্বতীগণের আচারব্যবহার বেশীরভাগ ভোটিয়াগণ শুধু অনুকরণ নহে, একেবারে 
প্রকৃতিগত করিয়া লইয়াছে। 
নিম্নশ্রেণীর স্্রীপুরুষগণের জামাকাপড়ে মদ, শুষ্ষ মাংস এবং ঘাম__এ সকল মিলিত এমন 
একটি দুর্গন্ধ বাহির হয় যে, কাছে বসা বা চলাফেরাতে আমাদের মত জীবের প্রাণও চঞ্চল 
হইয়া! উঠে। 
উহারা প্রায়ই ছুই জন একত্রে চলে। কখন কখন স্ত্রীপুরুষ একত্রে চলে, বাজার করে। 
উহাদের পর্দা নাই, তবে কোন কোনও বিষয়ে ইহাদের লজ্জা যাহা! স্ত্রীপ্রক্তিতে স্বাভাবিক উহা 
আছে। এই নিয়শ্রেণীর স্ত্ীপুরুষেরা প্রায়ই দেখিতে কঠোর, শ্রীহীন এবং বিকট দর্শন । 
অবস্থাপন্ন ঘরের নর ও 
নারীগণ বেশ স্থন্দর হয়, 
. তাহাদের বর্ণও বেশ উজ্জ্বল, 
অঙ্গও শ্রীমান্। স্ত্রীলোকের 
টুপী পৃথক। কেহ কেহ রৌজ্ত্ 





রর চাট ্ হইতে বীচিবার জন্য মাথায় 
: এ পর্ঠদত রর | রঃ একপ্রকার আচ্ছাদন ব্যবহার 
ঢা করে। উহা কপাল ও চঙ্ষু 

ছাড়াইয়া অনেকটা ঝুকিয় 


তীব্বতের পল্লীনারী থাকে; উহাতে রৌন্রের সময় 
পথ চলিতে মুখেচোখে রৌব্র লাগে না, বিলাতি হাটের মত, উহ] নানাপ্রকারের হইয়া থাকে । 

, অবিবাহিত পুরুষগণ মাথায় টুপী পরে না, তাহাদের চুল বেণীবন্ধ হইয় পৃষ্ঠে ঝুলিতে 
থাকে । আর নারী পক্ষে কুমারীগণ মন্তকে কোনরূপ অলঙ্কার ধারণ করে না। শুধু তাহা নহে, 
তাঁহারা কেশ-মার্জন পর্ধ্যস্ত করে না, মাথাটি একটি ঝুপী জঙ্গল এবং নানা প্রকার কীটপতঙ্গাদির 
আবাসস্থল হইয়! থাকে । বিধাতার নির্বন্ধে পাত্রসংযোগ ঘটিলে তখন নান! প্রকারে চুল বাধিবার 
ধুম পড়িয়। যায়। পরে তাহার উপর অলঙ্কার চড়ে। সে অলঙ্কার যে কত প্রকারের তাহা 
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আর কি বলিব। ধাতু প্রায়ই তাহার মধ্যে থাকে না; প্রায়ই প্রবাল, প্রস্তর, শগ্বুক, কড়ি 
প্রভৃতি আয়তন ক্রমে যোজনা করিয়া তাহাই সেই রূপসীগণের মন্তকে শোভাবর্ধন করিয়। 
থাকে। পুরুষগণ বিবাহিত হইলে তখন নানাপ্রকার টুপী উড়াইয়া চলে। অবপ্ঠ লাসার 





গ্রাম্য কুমার গ্রাম্য কুমারী 


দিকে সভ্যতা বা বেশতৃষার পারিপাট্য অন্যবিধ। তবে সাধারণ ভদ্র অভদ্র সবারই বক্ষে একটি 
চতুষ্কোণ অথবা! ষট্‌কোণ থাতু নিশ্মিত কবচ ঝুলিতে দেখা যায়। বড় লোকের সেটা স্বর্ণ 
ও রত্বাদি নিপ্মিত হইয়া থাকে । 

তিব্বত যে লামার রাজ্য একথা বোধ হয় সাধারণের জানা আছে ; সেই কারণে এদেশে 
ধর্মযাজক বা! সাধু-সন্নযাসীর প্রভাবই বেশী। দলাইলামা হইতে আরম্ত করিয়া ছোট গ্রামের 
একটি ছোট ধর্ম-যাজকের ক্ষমতা সমাজ বা গৃহস্থের উপর একধারে বহিতেছে। এদেশের 
জনসাধারণের সর্ধবপ্রধান আদর্শই লামাগণ। সর্ধ্বোচ্চ আদর্শ দলাইলামা ধিনি লাসা অর্থাৎ 
স্বর্গে বাস করেন। 


তিব্বতীর! বন্ধ কাল হইতে সন্ন্যাসী কর্তৃক শাসিত বলিয়াই স্থধু যে প্রজাশক্তি এত ক্ষীণ 
হইয়াছে তাহা নয়, জলবামুর গুণও ইহাদের অনেকটা জড়বুদ্ধি-সম্পন্ন করিয়াছে; কাহারও 
কোনরূপ কিছু আহারের সংস্থান থাকিলে খাটিতে একেবারেই নারাজ। 

এ দেশের সাধারণ প্রজা বা জমিদার সকলেরই একটি বিচিত্র সংস্কার যে লামা, সংসারত্যাগী 
বা ধর্দ-যাজক, যে কেহ সন্ক্যাস লইয়া ধশ্মাশ্রয় করিয়াছেন তিনিই ভগবান বুদ্ধের অবতার । 


১৪৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


তাহাদের পুজা ব্যতীত অন্য যাহা-কিছু সে সকল বৃথা কর্খদ। দেশের যাহা-কিছু ধনযত্ব তাহাদেরই, 
তাহাদের উপাসনাই ভগবৎ উপাসনা । প্রকৃতির নিয়মবশে সর্বত্যাগীর নিকটেই ধনসম্পত্তি বেশী 
যায়। স্থতরাং প্রদেশে মঠাধিকারীরাই যে শক্তিমান হইবে তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি! সাধারণ 
প্রজার উপার্জনের চার ভাগের এক ভাগ রাজকর, তা ছাড়া গ্রাম বা নগরের মঠস্থ সন্ধ্যাসিগণের 
আবার কতকট! প্রাপ্য আছে। যে যত দিতে পারিবে তাহার পুণ্য এবং কীর্তি তত অক্ষয় 
হইবে। 

আমাদের পল্লীগ্রামে এটা যে নাই এমন নয়, তবে পার্থক্য এই যে, এখানে স্ত্রী-পুরুষ- 
নির্বিচারে শতকরা নিরানববই জনের মধ্যে এই ভাবেরই প্রভাব, আর আমাদের দেশে উহা 
নিম্ন শ্রেণীর অথবা নিরক্ষর নারীসমাজের মধ্যে অধিক প্রচলিত । পুরুষের মধ্যে উহ]! খুবই কম 
বলিতে হইবে, যেহেতু তাহাদের মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতা! এবং তথাকথিত বৈদাস্তিক জ্ঞানের প্রভাব 
অল্পবিস্তর ঢুকিয়াছে। 

সমগ্র তিব্বতের মধ্যে ইতর জনসাধারণের অর্থ উপার্জনের যে-সকল পন্থা আছে তাহার 
মধ্যে ডাকাতি বা! লুট করা অন্যতম । কাহারও টাকাকড়ি ও মালপত্র অথবা কোথাও পথে 
একদল মালদার যাইতেছে, তাহাদের নিকট অর্থাদি থাকা সম্ভব, এই সকল স্থযোগ 
ইহারা কখনই ত্যাগ করে না। টাটু ঘোড়ার উপর চড়িয়া একত্র তিন চারিজন তাহারা ভ্রমণ 
করে। পৃষ্ঠে পুরাতন ধরণের বন্দুক, কটিতে তরবার, তাহা! ছাড়া কোষবদ্ধ ছোরা, ভোজালী-_এ 
সকল ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাধা থাকে । হাতে চাবুকের ধরণে ছোট একটি রুল ও মাথায় 
পানামা হাটের মতই বড় বড় টুপী সর্বদাই থাকে। 

ডাকাতি অথবা পরস্ম অপহরণ কর্ম ইহাদের ততটা অন্যায় বলিয়া বোধ হয় না, 
সুযোগ পাইলেই অশিক্ষিত সাধারণ ডাকাতি, লুটপাট বা খুন করে। এ সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ একবার, ছুইবার, পাঁচবার বা সাতবার পবিজ্র কৈলাস প্রদক্ষিণ এবং উচ্চৈঃন্বরে সেই 
শুভ্রতুষারমণ্তিত কৈলাস শিখরদেশকে লক্ষ্য করিয়া নিজ অপরাধের কথা উচ্চারণ করিলেই 
পাপক্ষালন হস্স। পাপ গুরুতর বোধ হইলে প্রায়শ্চিতত-স্বরূপ আমাদের দেশে যেমন বাবা 
তারকেশ্বরের মানসব্রতধারিগণ মুখে কুটা ধরিয়া, মুণ্ডিত মস্তকে দণ্ড কিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিতে করিতে পথ অতিক্রম করে, কেহ বা এঁরূপে ৬তারকনাথের মন্দির প্রদক্ষিণ করে, ইহারাও 
সেইরূপ অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া এ দিকের কঠিন পার্বত্য পথ সকল অতিক্রম করিয়া কৈলাসে 
যায়। আরও বিচিত্র ইহাদের প্রায়শ্চিত্তের ফাকি যাহা! আমাদের দেশে এখনও অজ্ঞাত--"সেটি 
এই যে, এই প্রায়শ্চিত্তকামীদের মধ্যে কেহ নিজে অশক্ত বোধ করিলে প্রতিনিধি দ্বারা ওকাজ 
নিষ্পন্ন করিতে পারে। আর একজন অর্থের বিনিময়ে তাহার হইয়া এরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
পরিক্রমাদি সম্পন্ন করিবে; তাহা হইলেও তাহার পাপ ক্ষালন হইবে। এইবূপে পাপ ক্ষালন 
করিয়া সে আবার পূর্ব্ববৎ নিজের কর করিতে থাকে । আবার লুটতরাজ, ডাকাতি, খুন ইত্যাদি 
কর্ম করে, আবার পাপ ক্ষালন করে ।-_-এইক্বপ ছলে । | 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৪৫ 


লামাদের ইহারা কিছু বলে না। ভারতীয় সন্্যাসীরা গৈরিকধারী হইলেও ইহারা কিছু 
বলে না। সন্্যাসিগণের উপর ইহাদের অসীম শ্রচ্ধা। সেশ্রন্ধা যে কতটা গভীর তাহার 
পরিমাণ নাই। 

ভোটিয়াদের মত ইহাঁদেরও পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেরাই অধিক পরিশ্রমী । 
উদ্ররান্নের জন্য ক্ষেত্রের কর্ম হইতে আরম্ভ করিয়। রন্ধনাদি গৃহকম্দম সকল এবং গালিচ। বয়ন পধ্যস্ত 
ইহারাই করে। পুরুষেরা ঘোড়ায় চড়িয়া পৃষ্ঠে বন্দুক বাধিয়া শিকারান্বেষণে বাহির হয় ;__-আর 
খরিদ-বিক্রীর কাজও করিয়া থাকে। 

ইহাদেব নিকট যে বন্দুক থাকে উহা! সেকালের গাদ] বন্দুক অস্ত্র। উহার ছইদিকে লম্বা 
লম্বা সঙ্গীনের খোঁচাব মত ছুইটি ঈষৎ বক্র-বাহু আছে, মাটিতে গাড়িয়া বা পুঁতিয়! ব্যবহার 
কৰিতে হয়। প্রতিবারই গাদিয়া পলিতা লাগাইয়া লক্ষ্য করিতে হয়। যদি তাক্‌ মাফিক 
লাগে তবেই, নতুবা এতট। পরিশ্রম বিফলে যায় । 

হিমালয়ের ভারতীয় অথবা নেপালী প্রজা এদিকে যাহার তীর্ঘনভ্রমনের জন্ত অথবা ব্যবসায় 
উপলক্ষে আসে, সকলেরই নিকট ছুই-একটি কবিয়া বিলাতি রিভলভার, গান, প্রভৃতি থাকে। 
বিলাতী আগ্নেয় অস্ত্রকে ইহারা বড় ভয় করে। সকলেই জানে ইহার নিকট তাহাক্রে পৃষ্ঠবন্ধ 
সেকালেব গাদা বন্দুক কোন কাজেরই নয়। পিঠ হইতে খুলিয়া জমিতে গাড়িয়া' আগুন ধরাইয়া 
লক্ষ্য ঠিক করিতে করিতে তাহার আট-দশটি ফায়ার হইয়া যাইবে। উহাদের পৃষ্ঠের এই আগ্নেয় 
অস্ত্রটি পৃষ্টঠেই বদ্ধ থাকে, প্রায় নামে না এবং কার্ধযও অতি কম হয়, স্তরাং উহ]! ভয় দেখাইবার 
জন্যই বেশীর ভাগ ব্যবহৃত হয়। ইহার আসল ব্যবহারটি পর্যন্ত ইহাদের মনে আছে কি-না 
তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, তিব্বত রাজ্যটি চিরকালই নিরুপন্্রব। এমনই প্রারুতিক সংযোগ যে, 
কোনও অভাবই ইহাদের তীব্র নয়, সেজন্য দারিদ্র্য আছেই ; তাহা ছাড়া সামান্য ভাবে কখনও 
কোন বিদেশী শক্রকর্ৃক আক্রান্ত হয় নাই। সেই কারণে এখানকার প্রজাবৃন্দের শৌর্ধ্য-বীর্ধ্য 
যুদ্ধ-নিপুণতা বা! উন্নতি নাই। যে-রাজ্যেব প্রজা সাধারণের জীবনে তীত্র অভাব বোধ নাই, বা 
পশ্চাতে শক্র নাই সে-রাজ্যের প্রজার! কখনই উন্নত, প্থীক্রষশালী এবং গুণবান হইতে পারে 
না। বহিঃশক্র যে মনুষ্যকে ব্যক্তিগত এবং জাতিগত ভাবে উন্নত ও শক্তিমান করিয়া তুলে 
ইহা বোধ হয় অধুনা! এই বিংশতি শতাব্দীতে আর কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে হইবে ন1। 

কিছুদিন পুর্বে লর্ড কার্জনের সময়ে তিব্বত অভিযানের ফলে একটু নাড়া পাইয়াছিল, 
কিন্ত তাহার ফল এ অঞ্চলে বড় কিছু হয় নাই, উহ! লাসার দিকেই হুইয়াছে। তবে এ দিকে 
এইটুকু হইয়াছে যে, ভারতীয় প্রজাদের তিব্বতে ব্যবসা উপলক্ষে আসা ত দূরের কথা, তীর্ঘদর্শনে 
আসাও দুর ছিল) তাহা এখন স্থলভ *হইয়াছে। ইংর়াজ কতৃক গিয়াণ্টসি দখল ও ছুই. 
একটি স্ষুতর যুদ্ধের পর ১৯০৪ খৃষ্টাবে সেপ্টেম্বর মাসে “লালায় ইংরাজ এবং তিব্বতীগণের যে সন্ধি 
হয় ভাঙাতে যে সকল সর্ব থাকে, তাহার মধ্যে একটি সর্ত এই ছিল ফে ব্যরসা উপলচকষ জিটশ 

৯৯ 


১৪৬ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


প্রজাগণ গিয়ান্টসি। ইয়াটাং এবং গড়তোক এই তিনটি স্থানে দোকান খুলিতে পারিবে। গিয়াণ্টসি 
দার্ছিলিংএর অন্তর্গত কালিম্পং হইতে প্রায় দেড় শত মাইল, ইয়াটাং মধ্যস্থলে আর গড়তোক 
তিব্বতের পশ্চিমোত্তর সীমাস্ত খেঁসিয়া, সিন্ধু নদের উপর অবস্থিত একটি প্রাচীন নগর, তাহাতে 
একটি বৃহৎ কেন্প্াী আছে। যাহা হউক, সেই সন্ধির পর হইতে ব্রিটিশ প্রজাদের ব্যবসা-বাণিজ্যের 
জন্য এই পথটি খুলিয়াছে। তাহাতে ব্যবসা-বাণিজ্য ত চলিতেছে বটেই, আমরাও মানস 
সরোবর কৈলাস প্রভৃতি পুরাণোক্ত প্রাচীন স্থানগুলি দেখিবার চেষ্টায় এতদূর আসিবার 
স্থযোগও পাইয়াছি। 

যেদিন আমর! তিব্বতে পৌছিলাম সেদিন এবং তাহার পরদিন বিশ্রাম করিতেই কাটিয়া 
গেল। ইতিমধ্যে তাক্লাখাব মণ্ডীর চারিদিকে বেড়াইয়। ফিরিয়া দেখিয়া আসিলাম ৷ সঙ্গী- 
মহাশয় কৈলাস যাইবার সঙ্গী অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এখানে তখন সবেমাত্র পাচ-ছয়জন 
ভোটিয়া দোকান পাতিয়াছে। অনেকে পাল খাটাইতেছে, কেহ কেহ ঘরের দ্বার আটিতেছে। 
ইহাদের সঙ্গেই সকল রকম যন্ত্রপাতি থাকে এবং সকল কম্ম আপনাবাই করিয়া লয়। যাহারা 
দোকান ফাদিয়! বসিয়াছে তাহাদেব দোকানে মধ্যে মধ্যে দুই-চারিজন হুনিয়া বা তিব্বতী আলা- 
যাওয়া করিতেছে দেখা যাইত । 

এখানকার দৌকানঘবগুলিব চারিদিকে মাটি ও পাথরের প্রাচীর, একটিমাত্র দ্বার । উপরে 
ছাদের স্থানে, ছুই দিকের ক্রমোচ্চ দেওয়ালের উপর ঠিক মধ্যস্থলে লম্বালঘ্বি একটি মোট! রলা 
বা দণ্ড গাথা, তাহার উপরে মোটা পালের কাপড়, তাহার উপরে ত্রিপল দিয়া ঢাকা । আমাদের 
দোচালার মতই ব্যবস্থা। কাত্তিক মাসে যখন দোকান তুলিয়া! ইহার! চলিয়া! যায়, তখন উপরের 
আচ্ছাদনের কাপড়চোপড়, মধ্যের দণ্ড, মায় দ্বারগুলি পথ্যস্ত খুলিয়া লইয়া অন্তত্র রাখিয়া ষায়। 
তখন ঘরগুলির অবস্থা, উপরের আচ্ছাদনও দ্বারবিহীন, ফাকা দেয়ালগুলি খাড়া থাকে, যেন 
জনমানব পরিত্যক্ত একখানি গ্রামের ধ্বংস বশেষ। 

প্রত্যেক দোকানঘরের ভিতর, চারিদিকেই কেবল দরজাটুকু বাদে, দেওয়ালের ধারে ধারে, 
প্রস্থে প্রায় দেড় হাত পরিমাণ ফালি স্থানে আল দিয়া, ছড়ি পাথর বিছাইয়৷ তাহার উপরে 
মালপত্র সাজাইয়া রাখে; আর মধ্যে চতুক্ষোণ স্থানে চেটাই বা ফরাস পাতা! থাকে তাহার 
একপার্খে 'অধিকারীর বসিবার ও শুইবার ফালি গদি বিছানো, বাকী সমস্ত স্থানটুকৃতে খরিদ্দার 
আসিয়া বসে। প্রত্যেক ঘরের পার্্সংলগ্ আর একটি ছোট ঘর থাকে, তাহাতে রন্ধনাদি 
হয়। ব্যবস্থা ইহাদের সকলদিকেই বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক । ৮ 

চৌদাসের অন্তর্গত শৌসার পাটোয়ারী দিলীপ সিংহের কথা বোধ হয় পাঠকের মনে 
আছে, তাহার দাদ! কিষণ সিংহ একজন সওদাগর, এই তাকলাখারে প্রতিবৎ্সরই কারবার করে, 
তাহা পুর্কবেই বলিয়াছি। সেই ভদ্রলোকটি এখন সবেমাত্র দোকান পাতিয়া মালপত্র গুছাইয়া 
রাখিতেছে, কতক বা পার্থে গাদা দিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছে। এমনই অব্যবস্থিত অবস্থায় 
সে জামাদের আশ্রয় দিল; বলিল,” আপনার] কিছু আগে আসিয়া পড়িয়াছেন, এখন বড়.একটা 
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যাত্রিরা আসে নাই। তা হোক, এখানেই আপনারা থাকিতে পারিবেন। আহারাদির জন্য চাল, 
ডাল, আটী প্রভৃতি যাহা প্রয়োজন হইবে 'তাহা! লইবেন। আমরা কৃতার্থ নে করিয়। তাহার 
আয়ে মালপত্ম সমেত আপাততঃ কিছুদিনের জন্য রহিলাম। যথার্থ কথা এই যে, তখন 
আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে আশ্রয় দিবার মত আর কেহ ছিল না। কিষণ সিং না থাকিলে 
আমাদের যে বিশেষ কষ্টে পড়িতে হইত তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 

এসময়ে এখানে সকালে সন্ধ্যায় আমাদের দেশের পৌষ মাসের শীত, দ্বিগ্রহরে অল্প গরম 
থাকে তখন রৌদ্রের ঝাজ বড় বেশী হয়। বায়ু এত রুক্ষ যে গায়ে লাগিলে গ! ফাটিয়া যায়, 
ক্ষণে ক্ষণে গলা! শুকাইয়া উঠে। প্রায় বারটা হইতে বৈকাল তিনটা পধ্যস্ত এমন জোরে হাওয়া 
চলে, বোধ হয় যেন ঝড় হইতেছে । তখন ঘরের উপরের পাল ত্রিপল প্রভৃতি যেন উড়াইয়া 
লইয়া যাইবার উপক্রম হয়। এখানে বৃষ্টি প্রায়ই হয় না। যদি কখনও হয় বিন্দু বিন্দু হইয়াই 
বন্ধ হইয়া যায়। সেই জন্য মহাজনদের এখানে পালেই ছাদের কাজ চলে । 

আমাদের এই তাকলাখারে আসিবার পর, তৃতীয় দিনে দেখা গেল, প্রাতঃকাল হইতে 
দলে দলে তিব্বতীয় নরনারী চড়াই ভাঙ্গিয়া উপরে পুরাং কেন্্া এবং শিমপি লিং গোম্পার দিকে 
উঠিতেছে। চড়াইটি আধ মাইলের কিছু কম হইবে। দুর দূরাস্তর গ্রাম হইতে স্ত্ী-পুরুষ, 
নানারূপ পোষাক-পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়। সারি সারি উঠিতেছে, আবার উপর হইতে সারি সারি 
আর একদল নামিতেছে। আর প্রাতঃকাল হুইতে কাড়া নাক্কাড়া প্রভৃতি রণবাদ্য এবং 
সানাইয়ের আওয়াজ মাঝে মাঝে কানে আসিতেছিল। 

ব্যাপার কি, কিষণ সিংহকে জিজ্ঞাসায় জানা গেল যে,_ উপরে গোম্পায় আজ একটা 
বৌদ্ধ পর্ব আছে, উহ! গুকু নামে প্রসিদ্ধ । প্রতি বদর এই সময়ে উহ হয়। সে বলিল, 
আপনারা যদি ইচ্ছা করেন ত দেখিতে যাইতে পারেন, কোন বাধা নাই,_আমাদের একজন 
আপনাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইবে । স্তরাং আমর! সত্বর আহারাদি করিয়! কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর প্রস্তুত হইলাম এবং একজন ভোটিয়৷ মহাশয়ের সঙ্গে চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম । 
দোভাষীর কাজ তাহার দ্বারাই চলিয়াছিল ; নামটি তার নয়ান সিং। 

উঠিতে উঠিতে দেখিলাম, উপরদিকে পর্ধতগাত্রে কতকগুলি স্বাভাবিক এবং কতকগুলি 
মচুষ্য-নিশ্মিত সুন্দর সুন্দর গুহা! বা গহ্বর । এদিকের পাহাড়ে পাথর অপেক্ষ! বালিমাটিই 
বেশী। উপরে, মধ্যে ও নীচে নিরেট মাটির এই গুহার শ্রেণী চলিয়াছে। সে গুহার মধ্যে বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘর আছে, ছোট-ছোট মুক্ত প্রাঙ্গণও আছে। দ্বারে কপাট কোনটির আছে, 
কোনটির নাই, কপাটের পরিবর্তে পরদা আছে। এ সকল গুহায় যাহার! গৃহহীন, ভূত্য এবং 
মুর ও মেষপালক শ্রেণীর লোক, তাহারাই বাস করে। ইহার কিছু উচ্চে অপর গুহাতে 
লামারা কেহ কেহ থাকেন। সকল সন্্যানী যঠে থাকেন না। অনেকে একক প্রচ্ছরভাবে 
ভিন্ন গুহাতেও বাস করেন। তাহা ছাড়া মঠে বা গোম্পায় দেশ-ন্ুদ্ধ লামাকে আশ্রয় দিবার মত 
এত স্থান কোথায়? কাজেই গ্ররুতির অন্থকম্পায় এ দেশের সমস্ত লাম! থাকিতে পারে এমন 
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স্থানের সংস্থান এখানে পর্বতের মধ্যে আছে। সহন্্ সহন্্র লাম! এইভাবে স্বাভাবিক গুহায় 
অথব! শ্রমোৎপন্ন এরূপ পাহাড়কাটা গুহায় বাস করেন। পর্বতের মধ্যে একটি স্থান ঠিক 
করিয়া মুব! লামাগণ কোদাল গাঁতি লইয়া নিজেরাই মনোমত গুহা প্রস্তত করিতে লাগিয়া! যান। 
চাষার ঘরের ছেলেরাই ত লামা হুন, স্থৃতরাং মাটি কাটিয়া! গুহ! প্রস্তত করিতে, স্থধু তা নয়, যত 
কিছু শ্রমজাত শিল্পকর্ম আছে তাহা! লামাদের জানা থাকে। তাহা ছাড়া, কোন লাম! ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে গ্রামের যে কেহ তাহার হুকুম তামিল করিয়। ধন্ হইবে । এ ত গেল লামাদের 
কথা। তিব্বতের এ অঞ্চলে, কটা লোকের ঘর বাড়ী থাকে? বেশীর ভাগ দরিদ্র কৃষক, 
কারিগর যঞ্ুর, অবিবাহিত বা বিবাহিত প্রজাগণ__ এইরূপ প্ররুতিরচিত পর্বতের মধ্যে মাটি 
কাটিয়া! সহজভাবেই পরিষ্কার ঘরদ্বার বানাইয়া স্বচ্ছন্দে বাস করে। ইহার টেক্স খাজন! নাই। 
কেবল পরিশ্রম করিয়া বানাইয়া লইবার ওয়াস্তা। প্রকৃতির এরূপ স্বাভাবিক কৃপা আমাদের 
দেশের মানুষ পায় না। তবে ইহারা বড়ই অপরিষ্কার, প্রেচ্ছভাবাপন্ । 

শিখবদেশে বড় বড় চারি পাচখানি পুবী, অবশ্য পুরীগুলির উপাদান মাটি কাঠ ও পাথর 
ছাড়া অন্ত কিছু নয়। কাঠ কুটার কাজও নেহাৎ কষ নয়। উপরের ছাদ খুলিয়া কোথাও 
কোথাও আলোর বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । কাঠ মাটি ও পাথরের পোড়ানুড়ী মিশ্রিত দেওয়াল, 
কোথাও বা পাহাড় কাটিয়৷ মাটি বাহির করিয়া দেওয়াল প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাব উপর 
কড়ির মতই ক্ড় বড় কাঠের চকোর, তাহার উপর সরু সরু কাঠের বিট লাগানো ; উহ] বরগার 
কাজ করিতেছে । তাহার উপর মাটি লেপিয়! ছাদ প্রস্তত হইয়াছে । এখানকার অর্থাৎ 
তিব্বতের সকল “কাঠের আমদানী নেপাল হইতেই হয়। বন জঙ্গল এ রাজ্যে ত নাই। 
বনলম্মীর কপায় নেপালই অধিক সমৃদ্ধিশালী ইহ সর্বজনবিদিত | 

মধ্যে বৃহৎ পুবীটি পুরাংএর প্রধ।ন মঠ; ব! গোম্পা,_দ্বিতীয়খানি জুম্পানপুযোর প্রাসাদ ; 
তার পর বিচারালয়, পার্খে সেনানিবাস । আর যে সকল বাড়ী আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলি 
বাড়ীতে কর্শচারিগণ, সৈন্তগণ আর লামারা থাকেন। বাড়ীগুলির বাহিরের দৃশ্ত যেরূপ, তাহাতে 
দেওয়াল, গবাক্ষ প্রভৃতি আছে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত ভিতরে গুহায় পরিপুর্ণ। গুহাই 
ওখানকার ঘর। পর্বতগাত্রে গুহা কাটিয়া বাসের উপযোগী স্থান প্রস্তুত করিতে তিব্বতে যেমনটি 
দেখিয়াছি, এক্পপ আর কোথাও দেখি নাই। শতাধিক ঘর লোক আছে এক্ূ্‌প একখানি গ্রামে 
যত লোক ধরে ক্ষুদ্র একটি পর্বতের গাত্রে তত লোক গুহ! কাটিয়া বাস করিতেছে। উহাই 
একখানি গ্রাম ষলিলে কিছুমাত্র ভূল হয় না| এদিকে পাহাড়ে মাটির অংশ বেশী ।.”তিব্বতের 
পর্ধবতগুলি দক্ষিণ হিমালয়ের মত অত অধিক উচ্চ নয়, সেই কারণে সমতল স্থানে প্রাচীর তৃঙিয়। 
গৃহনিশ্ধাণ অপেক্ষা এ দেশের সকল শ্রেণীর অধিবাসিগণ এরূপ ভাবে পাহাড় কাটিয়া ঘর প্রস্তুত 
করাকে সহজ বলিয়াই মনে করে । 

এখন উৎসবের কথা যাহা বলিতেছিলাম। টিরিন্রন রে নানি 
পুরাং মঠ বা শিশ্পি পিং গোম্পার পিংহত্বারে উপস্থিত হইয়াই দেখিলাম সম্মুখে, বড় প্রাঙ্গণে 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৪৯ 


তিব্বতীয় নরনারীর ভিড়। পার্থে একস্থানে দামামা, নাক্কাড়৷ ও করতাল প্রভৃতি ঘোরনাদে 
ধ্বনিত হইয়া চারিদিক কাপাইতেছে। আমরা নর়ান সিংহের সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

প্রাঙ্গণের পার্থে একদিকে অনেকগুলি গলি বা! স্কৃড়ি পথ আছে। সম্ভবতঃ উহা ভিতরের 
গুহাঘরে যাইবার জন্ত ? তাহার মধ্যে অনেক গুপি স্ত্রীপুরুষ ঠেলাঠেলি করিয়। ঢুকিতেছে ও বাহির 
হইতেছে। কেহ কাপড়চোপড় আঁটিয়া পরিতেছে, কেহ বা তস্তস্থিত কোন বস্ত রাখিতেছে, কেহ 
বা কাহার স্থানভরষ্ট বস্ত্র বা অলঙ্কার যথাস্থানে পবাইয়। দিতেছে । স্থানটির চাবিদিকেই 
মদের উৎকট গন্ধ । 

গ্রাঙ্মণ পার হইয়া আর একটি দ্বাব, তাহা পার হইয়া দেড় হাত পরিমিত একটি 
কাষ্টনিশ্মিত ক্ষয়প্রাপ্ত পুরাতন সিঁড়ি। উহাতে অবিবাম জনপ্রবাহ ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি করিয়া 
যাওয়া আসা করিতেছে । আমর! সেই ভিড়ের সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠিলাম। উঠিয়া আবার 
একটি দ্বার দিয়া দক্ষিণে বারান্দায় প্রবেশ করিলাম । সেখানেও যাতায়াতরত দর্শকের সংখ্যা 
কম নহে । -এই স্থানের পথ সন্কীর্ণ-বোধ কবি উহ তিন হাতেব উপর হইবে না। নকল পথই 
এখানকার সরু সরু, সেই প্রাচীন প্রথায় নিম্মিত। * 

তাহার উপর অসংখ্য তিব্বতীয় পল্লী নর-নাবীর যাতায়াত; সুতরাং একস্থানে একটু স্থির 
হইয়া! ঈ্রাড়াইবার যো নাই । আমরা সেই বারান্দ! পার হইয়া জীর্ণ কাষ্ঠের সিড়ি দিয়া ছাদে 
উঠিলাম, সেখানে ভিড় অনেকটা! কম ছিল। ছাদেব সবটাই খোলা, কেবল নিয়ে প্রাঙ্গণ যতটুকু 
কেবল তাহারই উপরে অনেকটা উচ্চে চন্দ্রাতপ আচ্ছাদিত, সুতরাং কতকটা ফাক থাকায় 
তাহার মধ্য দিয়! প্রাঙ্গণ বেশ দেখা যায়। দেখিলাম একটি অনতি প্রশস্ত দীর্ঘ প্রাঙ্গণ, তাহ।ব 
উত্তব দ্রিকের দেয়ালের সঙ্গে মিলিত চারি পাঁচটি ধাপের উপব একটি অনতিগ্রশস্ত বেদী । সেই 
বেদীর ঠিক উপবে দর্শকের সম্মুথস্থ রঙ্গমঞ্চে চিত্রিত বৃহৎ যবনিকার মত হ্থন্দর একটি বিশাল 
রেশমী বস্ত্রের পট ; তাহাতে উপবিষ্ট বিশাল শরীর একটি ধ্যানী বুদ্ধের যৃত্তি। দক্ষিণ হস্তে অভয় 
মুদ্রা, বাম হস্তে যুক্ত মুদ্রা। তাহার উপরে, নীচে, পার্খে, কয়টি অবতার মৃগ্ডতি চিত্রিত। উপরে 
মৈত্রেয় বুদ্ধের মুপ্ডি, পার্খে রামসীতা মৃত্তি, নিয়ে নরসিংহ, চীনের ড্রাগনের আকৃতি মারের মৃপ্তি, 
আরও অন্যান্য অনেক দেবমৃত্তি চারিদিকেই চিত্রিত আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলির পরিচয় 
জানা নাই | 

পটখানি আগাগোড়া রেশমী বস্ত্রের উপর বিবিধ বর্ণের রেশমী সুতায় বোনা । আশ্র্ধ্য 
প্রণালীতে নিশ্মিত, রং তুলি দিয়া আঁকা নহে। একটি অপূর্ব দেখিবার সামগ্রী । ইহা! এই দেশের 
প্রস্তুত কিংব! চীনে প্রস্তুত তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। যদি এখানকার হয়, তবে সেটি চীনের 
অনুকরণ মাত্র। সে পটখানির পশ্চাতে মন্দিরের উচ্চচূড়ার মত দেখাইতেছিল, উহা? আমাদের 
দেশের মত.নয়। সেই প্রধান বেদীর চারি পীাচটি ধাপ, তাহার উপর শ্রেণীবদ্ধ পিত্তলনিগ্মিত 
দীপাধার রক্ষিত। প্রত্যেকটিভে মাখন দেওয়া, জালিবার জন্য প্রস্তুত আছে, তবে এখনও 
জাল! হুয় নাই। বেদীরপার্থ্ে উচ্চ, প্রকাণ্ড একটি আধারে মাখন রহিয়াছে । এদিকে চমরীর 


১৫০ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


মাখনেই দেবালয় বা মঠের দীপ জলে । উহাতে জলীয় অংশ মোটে নাই বলিলেই হয়, সেই 
জন্য মোমের মত সবটাই জলে। গ্রামবাসীরা সকলে মিলিয়! এ মাখন সরবরাহ করে। 
এদেশে উৎপন্ন মাখন অধিকাংশ চা চাপান ও মঠের দীপ জালিতেই ব্যয় হয়। 

আশপাশে মোটা গোলাপী রঙের তিব্বতী ধুপের কাঠি জলিতেছে, তাহাতে সেই স্থানে 
একটি উগ্র বিজাতীয় গন্ধ বাহির হইতেছে, যাহা সুগন্ধ মোটেই নয়; সঙ্গে তাহার আরও 
একটা চামসা গন্ধ মিশানো। অপ্রশম্ত সেই বেদীর ঠিক সম্মুখেই প্রাঙ্গণের এপারে, এ বেদীর 
দিকে মুখ করিয়া বসিবার মত পুরু আপন নিবদ্ধ আরও একটি উচ্চ বেদী । উহা! মঠের প্রধান 
লাম! বা মোহাস্তের বসিবার স্থান, আর সেই বড় বেদীর দক্ষিণ পার্খে লম্বা! লম্বা কাষ্ঠের তক্তা; 
তাহার উপর পৃথক পৃথক, পুরু, রক্রবর্ণ বন্ত্রে নিশ্মিত আসন শ্রেণীবদ্ধ রাখা আছে, এইরূপ 
চাবি-পাঁচটি সারি, প্রত্যেক সারিতে প্রায় সাত-আটজনের বসিবার আসন; প্রত্যেক আসনের 
সম্মুখে প্রান এক হাত উচ্চ ছোট ছোট কাষ্টের চৌকী, উহার উপর জলপাত্র, চায়ের পেয়াল। 
প্রভৃতি থাকে । পার্খের বারান্দার মধ্যেও এঁব্ূপ অনেক আসন পাতা আছে, তবে উহার সম্মুখে 
পাত্রাধার কাঠের চৌকি নাই। 

মধ্যস্থিত সর্ব্বোচ্য প্রধান বেদীর বামে একখানি অন্ধকার ঘর বা দালানের মত। সেটি 
প্রাঙ্গণতল হইতে বেশ কতকটা নীচু হইবে । আমরা ছাদের উপর হইতে দেখিতে পাইতেছি, 
ঘরের মধ্যে কাষ্ঠনিশ্সিত প্রকাণ্ড উপুড় করা একটি প্রকাণ্ড ঢাকের মত। সেটি একটি মানুষ 
অপেক্ষাও দীর্ঘ এবং তাহার বাহ্াংশ চিত্রবহুল ;__কেন্দ্রে তছৃপযুক্ত ভারসহ একটি লৌহদপগ্ডে 
আমূল বিদ্ধ এবং ভূগর্ভে প্রোথিত। ইহাই ধর্মের ঢাক (বৌদ্ধ। মধ্যস্থলে কতকগুলি রজ্জু 
সংলগ্ন আছে, তাহ। ধরিয়া টানিয়া যাত্রীরা চারিদিকে সেটি ঘুরাইতেছে এবং তাহার সঙ্গে ঘণ্টা 
সংলগ্ন থাকায় আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টাধ্বনি হইতেছে । উহাতে নানারূপ মুক্তি বিবিধবর্ণে 
চিত্রিত আছে, বলিয়াছি। 

বুদ্ধদেব নৃতন ধর্শচক্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন, ষে উহা! গ্রহণ করিয়া তাহার শরণ 
লইবে তাহার পরমপদ নির্বাণপ্রাপ্তি ঘটিবে। এটি তাহারই স্থুল বা সঙ্কেত অভিনয় । 
্ত্রীপুরুষ অনেকে এই ধশ্মরজ্জু ধারণ করিয়া নিজেরা চারিদিকে ঘুরিতে ঘুরিতে সেটিকেও 
ঘুরাইতেছে। 

প্রাঙ্গণের সকল আসনই শ্ন্য, সেখানে এখন কোন লোকজন দেখিলাম না। তাহার 
পর আমরা ছাদ হইতে নামিয়৷ পুনরায় বারন্দার আর একটি পথ দিয় প্রধান মন্দিকের চারিদিক 
তিনবার প্রদক্ষিণ করিলাম । তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল, কাজেই তাহার ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিতে পাইলাম ন!। প্রদক্ষিণের যে পথ বা.গলি, তাহার চারিধারেই অন্ধকার । উহ! যে 
সঙ্কীর্ণ তাহা বোধ হয় আর বলিতে হইবে নাঁ। উর্ধ অধঃ ছুই পার্খের ভিত্তি এবং পথগুলি ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া দেখিলাম । মন্দিরের বাহিরের দেয়ালে :৪ মধ্যে সংলগ্ন কাষ্টের অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঢোলকের আকুতি, মধ্যে লৌহ-শলাকাযুক্ত ঘুর্ণনোপযোগী চক্র আছে। যাত্রিগণ সকলে 
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এক একবার অঙ্গুলি ও হস্ততালুর সাহায্যে উহা! ঘুরাইতে ঘুরাইতে অগ্রসর হইতেছে। ঘুরাইবার 
সময়ে কাষ্ঠ এবং লৌহ-কীলকের ঘর্ষণে পক্ষিকুল-কলরবের মত এক প্রকার শব্ধ বাহির 
হইতেছিল। 

এখানে সব কিছু প্রদক্ষিণের ব্যাপার, সকলেই প্রদক্ষিণ করিতেছে । তাহার পর 
আমর! আরও একটি ছোট জীর্ণ কাষ্ঠের সোপান আরোহণ করিয়া প্রধান লামার ঘরে গেলাম । 
ছোট ঘরটি সর্বত্রই ধূলায় পরিপূর্ণ । 

একদিকে উচ্চ লম্বা একটি কাষ্ঠাসন, তাহার উপরে খুব পুরু মোট! গদিঃ তাহার উপরে 
একখানি কম্বলের মত আসন। তাহার উপর শিমপি লিং গোম্পার বড় লামা মহাশয় বসিয়! 
আছেন। সম্মুথেই রক্তাম্বর পরিহিত দীর্ঘ শরীর ছুই জন লাম! তাহার আজ্ঞার অপেক্ষায় 
সসম্তরমে দীড়াইয়া | 

এই যে শিমপি লিং গোম্পার প্রধান মহাস্ত বা লাম! তিনি রাজধানী লাসা হইতে 
নির্বাচিত হইয়া আসেন। এই মঠের প্রধান লাম! হইয়া কাহারও আজীবন কাটাইবার 
নিয়ম নাই। পাঁচ-সাত অথবা দশ বৎসর অন্তর একজন করিয়া লাসা হইতে আগিয়া 
মোহাস্ত লামার নিকট হইতে এখানকার সকল দায়িত্ব বুঝিয়া লয়েন। তখন ভূতপূর্বব 
মোহাস্ত লাসার দিকে অগ্রসর হয়েন। ব্যাপারটি আমাদের ভারতের রাজ প্রতিনিধিদলের 
মত। নৃতন মোহাস্তের আগমন এবং পুরাতনের প্রস্থান উপলক্ষে মঠে একটি উৎসব 
হয়। যাহা হউক, এ অঞ্চলে এই পুরাং মঠই সর্বশ্রেষ্ঠ, বাকীগুলি সব এই মঠের 
অধীন। শ্রেষ্ট পণ্ডিত এবং সাধক না হুইলে এ মঠের মোহাস্তের পদটিতে অন্য কেহ অভিযিক্ত 
হইতে পারে না। এখন আমর লামার ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

সম্মুখের গৃহভিত্তিতে একটি বেদী, তাহার উপরে পিতলের বুদ্ধমৃত্তি, আশপাশে আরও 
ছোট ছোট অনেক মৃত্তি আছে। পার্থের দেওয়ালে কাঠের পাটাতন। তাহার উপর চিত্রিত 
মলাটযুক্ত রক্তবর্ণ স্থত্রে বন্ধ বহুকালের প্রাচীন, সংগৃহীত ধর্্মপুস্তকরাশি স্তরে স্তরে সজ্জিত 
রহিয়াছে । পু'থির আকৃতি আমাদের দেশের পুথি অপেক্ষা অনেক বড়। এঁ সকল পুস্তক 
যে কতকালের তাহ বল! যায় না এবং উহ! যে ব্যবহৃত হয় না কেবল সজ্জিত আছে, তাহা 
দেখিলেই বুঝা যায়। উপরে খানিকটা পুরু ধূলা জমিয়া আছে। 

কতকগুলি বৃহদাকার পুস্তক দেখিলাম, উহা! লাল কাপড় দিয়! ঢাকা, .যেন অমৃতসরের 
স্থবর্ণমন্দির অর্থাৎ গুরু দোয়ারার মধ্যে রক্ষিত গ্রন্থসাহেব। 

সঙ্গের দোভাষী নয়ান সিং লামার নিকট আমাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। বলিলেন, 
ইহার কলিকাত। হইতে মানস সরোবর ও কৈলাস দর্শনের জন্য আসিয়াছেন। আমরা 
লামাবরকে মাথা নীচু করিয়া নমস্কার করিলাম । তিনি আমাদের ঘাড়ে হাত দিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন এবং এক এক শচ্ছ লাল রঙের স্ত্র গলায় পরাইয়া দিলেন। সঙ্গী-মহাশয় উহা গ্রহণ 
করিয়া হাতে রাখিলেন, পরে একেবারে বড় লামার পার্থে সেই গদীর আসনে গিয়া বসিয়া 
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পড়িলেন। তাহাতে সকলেই মুখ চাওয়া-চাওয়ি কবিতে লাগিলেন । একজন লাম! তাহাদের 
ভাষায় তাহাকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন, সঙ্গী-মহাশয় সে দিকে লক্ষ্যই করিলেন না। সঙ্গের 
সেই দোভাষী ভত্র ভোটিয়া মহাশয় বলিলেন, “ই ক্যা হায়, উহ! আপ লোকোন কা বৈঠনেকী 
জায়গা নহি।” আমরা বুঝিলাম যে, লামাব সহিত এক্ূুপ একাসনে বসা বড়ই দোষ। লাম 
না হইলে অন্যের তাহাতে অধিকাব ত নাই-ই, তাহ] ছাড! ইনি যখন এখানকার প্রধান লাম]। 
তখন পণ্ডিতজী অপ্রতিভের হাসি হাসিয়া হ্াম্‌ কাশীজীকা লাম হ্থায় ,_অর্থাৎ তিনি কাশীর 
সন্যানী এই পরিচয় দোভাষীকে বুঝাইয়া দিতে বলিলেন। ভাবটি এই যে শিম্পি-লিং গোম্পাব 
প্রধান লামার কাছে কাশীর লাম। বসিয়াছে তাহাতে এমন কি দৌষ হইয়াছে, দুজনেই ত লামা । 

প্রধান লামা মহাশয় মৃদু মৃছু হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, _এ ব্যক্তি কি 
বলিতেছে? তখন সেই দোভাষী বুঝাইয়া দিলেন,_ইনি বলিতেছেন, ইনি কাশীব লামা । 
তাহ। শুনিয়৷ তিনি হাসিতে লাগিলেন এবং পুনবায় জিজ্ঞাসা কবিলেন-_মে কোথায়? দোভাষী 
তাহাকে বুঝাইলেন যে উহা হিন্দুদেব একটি পবিত্র তীর্থ স্থান। কিন্তু অন্য দুইজন লামা ধাহাবা 
দাড়াইয়! ছিলেন, তাহাবা বোষকশায়িত নেত্রে বাব বাব আমাদেব দিকে চাহিতে লাগিলেন । 
নাথজী ও আমি সেই আসন হইতে একটু দুবে আসন প্রহণ কবিয়াছিলাম। 


বড লামার বয়স আন্দাজ 
ষাটেব উপব পাঁচ ছয় বৎসর 
হইবে। পুর্ণ মুণ্ডতিত মস্তক, পাকা! 
পাক] ছুই চাবিগাছি গোঁফ এবং 
দাড়ি সযত্বে বাখা আছে । মুস্তিটি 
সৌম্য, ধীব এবং শাস্ত, মুখে 
কথা নাই, সদাই হাসি। চক্ষু 
তাহাব একে ক্ষুদ্র যাহ তিব্বতী- 
যগণেব বিশিষ্টতা, তাহার উপর 
যখন তিনি হাসিতেছিলেন, চক্ষু 
ছুটি একেবারে বুবিয়া একটি 
রেখামাত্র দেখাইতেছিল। মঞ্চের 
উপর আসনে ক্ষিনি বসিয়া 
আছেন, মধ্যে মধ্যে প্রয়োজন 
হইলে হাত নাড়িতেছেন, কিন্তু 
শরীর এবং নিম্ন অঙ্গ মোটেই নড়িতেছে না 1 সম্মুখে পুস্তকাধার তাহার উপর খোলা ধর্ম পুস্তক, 
“মধ্যে মধ্যে তাহাতে মনোনিবেশ করিতেছেন। 
. সঙ্গী-মহাশয় হিন্দীতে তাহার নিজের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলেন; তাহার পর লাম! 
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তারানাথের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তারানাথ কো চিন্তা হায়? উন্‌কো! বত কিতাব 
হায়, হাম ও সব পড়া হ্থায়, ও হামার! দেশক1 আদমী হ্ায়। 

তারানাথ বঙ্গবাসী মহাঁপুক্রষ, অনেকদিন চীন তিব্বত প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 
শেষে মঙ্গোলিয়ার অন্তর্গত উর্গানগরের প্রধান লামা হইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত, চীন, 
তিব্বতীয় ভাষায় মহাপপ্ডিত ছিলেন, অনেকগুলি সংস্কৃত এবং পালি বৌদ্ধ গ্রন্থ তিব্বতীয় এবং 
চীন ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। ইনম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরীতে কতক গ্রন্থের অনুবাদ আছে । 
এঅঞ্চলের কেহ তাহার নামও শুনে নাই। লাম মহাশয় কিছুই বুঝিতে না পারিয়া কেবল 
মুদিত চক্ষে মৃছু হাসিতে লাগিলেন, পরে তিনি সম্ঘস্থ পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন। 
আমরা এইবার উঠিব ;-_উঠিবার সময় সঙ্গী-মহাশয় তাহার গীতা একখানি বড় লামাকে উপহার 
দিলেন। তিনি উহা! গ্রহণ করিয়া একবার খুলিয়া! দেখিলেন। পরে দোভাষীর দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এখানি কি পুস্তক? সঙ্গী-মহাশয় চীৎকার করিয়া বলিলেন__-এ 
শ্রীমৎভগদগীতা হায়, হাম ইস্কো অন্থবাদ কিয়া হায়, আপকো গ্রন্থাগার মে রাখ দেও। 

ভগবান জানেন এতটা বুঝাইবার প্রচেষ্টা কতটা সফল হইল । দোভাষী মহাশয় সেখানি 
ধর্্গ্রস্থ বলিয়া তাহাকে বুঝাইয়৷ বলিলেন ; তিনিও হাসিতে হাসিতে ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন 
যে উহা! গ্রহণ করিয়া খুশী হইয়াছেন । 

লামাকে নমস্কার করিয়া! আমর] উঠিলাম এবং অপর একপথে একটি ঘরের মধ্যে ঢুকিলাম। 
সে ঘরখানি একটি প্রকাণ্ড পুস্তকাগার, সেখানেও এবপ স্তরে স্তরে বিচিত্র আবরণবিশিষ্ট পুস্তকের 
রাশি সজ্জিত রহিয়াছে । সঙ্গী-মহাশয় এখানেও লামাদের সঙ্গে এপ হিন্দী ভাষায় কথা 
কহিতে চেষ্টা করিলেন। প্রারস্তেই তাহারা হাত নাড়িয়! জানাইলেন যে ওভাষা কিছুই বুঝেন 
না। কিন্তু তাহাদের কথাও বুঝা গেল না। দোভাষী মহাশয় তখন অন্তদিকে | এখানকার 
পুস্তকগুলিও প্রাচীন ; মধ্যে মধ্যে ঝাড়ামোছাও হয়, সে কারণ বেশ পরিষ্কার পরিছন্ন রাখা আছে, 
তবে নিত্য ব্যবহার হয় কি-না সন্দেহ । 

তাহার পর আর একদিকে আর একখানি ঘরে যাওয়া গেল। দেওয়ালে নানাবিধ 
অস্ত্রশস্ত্র এবং ভিতরের ছাদ হইতে লোহার শিকলে বীধা একটি প্রকাণ্ড চামরীর মুণ্ড ঝুলিতেছে, 
উহা! দেখিতে বড় ভয়ঙ্কর, এতবড় চামরীর মুড কোথাও দেখি নাই। আমরা কতক্ষণ ধরিয়া এই 
আশ্চর্য্য দৃশ্ঠটি দেখিলাম । 

এবারে সকলে আমরা! নীচে আসিলাম। ছ্িতলে এখন উপাসনা মন্দিরের দ্বার খোল! 
হইয়াছে। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম চারিদিক অন্ধকার, অনেকটা দুরে যেন একটু 
আলোক দেখা যাইতেছে। প্রকাণ্ড মন্দির, অঙ্গনের চারিদিকই চিত্ত, যেন একটি 
নাট্যশালা । উহার ভিতরে মধ্যে মধ্যে কাণ্ঠেন্‌ স্তস্ত, মধ্যের কতকটা ছাদ খোলা আছে। আরও, 
ভিতরে গিয়া দেখিতে পাওয়া গেল সম্মুখে উচ্চ বেদী, তাহার উপর একটি পাচ-ছয় হাত উচ্চ, 
উপবিষ্ট আলোকিতেশ্বর মুত্তি, সোনালী রং করা । বুদ্ধগয়ার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সম্মুখে 

নও 
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যেমন একটি সোনালী রং করা বিশাল দারু মৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, এটিও সেইরূপ, শতদল 
পদ্মের উপর স্থাপিত। বেদীর নীচে সারি সারি দীপাধারে দীপ জলিতেছে। 
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চমরী ্ 
_.. বেদীর সম্মুখে আসনের শেণী, সামনাসামনি রাখা । বেশ প্রশস্ত, উচ্চ কাষ্টমঞ্চের উপর 
ছুই সার, রক্তবস্তরে প্রস্তত পুকুগদ্দীর আসন বিস্তৃত। তাহার উপর লামাগণ বসিয়া উপাসনা 
করিয়া থাফেন। 
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আমাদৈর অজন্টা গুহা চিত্র মধ্যে যে ভাবের স্থাপত্য চিত্রিত আছে এখানকার স্থাপত্য 
অবিকল সেই শ্রেণীর । সেইরূপ সরু সরু দারু-নিশ্মিত স্তস্তশ্রেণী, বিবিধ বর্ণে চিত্রিত। আবার 
কোথাও এক বর্ণের্ই প্রলেপ। এখানকার বারান্দ, চত্বর, প্রাণ পার্খের সকল স্থান, মন্দির 
অভ্যন্তর- সর্বত্রই এই স্থাপত্য বিদ্কমান। এইভাবেই প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের সঙ্গে তীববতের 
যোগ ছিল। কতটা ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল এখানকার প্রত্যেক মঠ এবং সাধারণ গৃহে প্রবেশ করিলেই 
তাহা বুঝিতে পারা যায়। র্‌ 

যভ। হউক, সেই প্রশস্ত মন্দিরের চারিভিতে যে সকল অংশ স্পষ্ট আলোক বঞ্জিত সে 
সকল স্থানেও একত্র অনেক লোক পৃথক পৃথক বসিতে পারে এরূপ ভাবে চৌকীর উপর পুরু 
আসনের সারি। ঘরটি এমন একটি প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে পূর্ণ রহিয়াছে তাহ! আর কি বলিব। 
ধ্যান ধারণ। অভ্যাসের অতি- উপযুক্ত স্থান। নিয়মমত লামাগণ প্রত্যহ এখানে ছুই বেল! 
আসিয়া উপাসনা এবং শেষে ইচ্ছামত ধ্যানে বসেন । ধাহার মন কথনও একাগ্র হয় না, তিনি 
যদি এখানে আসিয়া কিছুক্ষণ বসেন তাহা! হইলে বোধ হয় অতি-অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার 
অসংষত'মন সংযত এবং নির্দিষ্ট কোন বিষয়ে সহজেই একাগ্র হইয়া আসিবে । মন্দিরমধ্যে 
ধূপের সুগন্ধে আমোদিত কবিয়াছে। 

মন্দির হইতে বাহির হুইবা মাত্র আমাদের সহচর সেই ভোটিয়া দোভাষী বলিলেন, প্রাঙ্গণে 
এখন উপাসনা হইবে চলুন সেইখানেই যাওয়া যাক। তখন পুনরায় সেই মন্দিরের সম্মুখস্থ 
প্রাঙ্গণে যেখানে বেদীর উপর বুদ্ধদেবের বিশাল পট ঝুলিতেছিল,__দেই অঙ্গনের উপর বারান্দায় 
গিয়া আমর! জীর্ণ অপ্রশস্ত রেলিংএর ধারেই কতকটা স্থান অধিকার করিয়া একেবারে বসিয়া 
পড়িলাম। বারান্দায় অসম্ভব ভীড় দেখিলাম বোধ হয় তিলধারণের স্থান নাই। বেদীর 
দীপগুলি তখন জালিয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু তখনও লামাগণ কেহই আসেন নাই । 
ক্তরাং এই অবসরে এদেশীয় লামাগণ সম্বন্ধে কিছু বলিলে বোধ করি মন্দ হইবে না। 

এখানে লামা বলিতে সর্ধবত্যাগী বুঝায়। তাহার! সর্বত্রই মুণ্ডিত মস্তক, রক্ত বন্ধধারী । 
আমাদের দেশে যেমন শঙ্করাচার্যের সন্গ্যাসীসম্প্রদায়ের মধ্যে গৃহত্যাগী এবং কুমার ব্রহ্মচারী 
প্রভৃতি আছে, এখানেও তদ্রপ। এক শ্রেণীর লামা, তার! চিরকুষার, শাস্তজ্ঞ, তপস্বী, সাধক, 
যোগী যাহ] কিছু । এই শ্রেণী হইতেই মঠের মহাস্ত নির্বাচিত হন। আর এক শ্রেণীর লামা, 
তাহার! গৃহী ছিলেন, স্ত্রী পুত্র লইয়া ঘর করিতেন, পরে কোন কারণে বৈরাগ্য' হওয়াঁয় সন্গ্যাস 
লইয়া ভজন, সাধন, তপস্তা কিন্বা ধশ্মশাস্ত্র চচ্চা করেন। আর একশ্রেণীর লামা আছেন 
তাহার! ভিক্ষুক শ্রেণীর, পর্যটন করাই ইহাদের কাজ। তবে এরূপ লামাদের সংখ্যা কম। ইহা 
ছাড়া মঠের মধ্যে বালক ব্রহ্মচারী অনেকগুলি আছেন তাহাদেরও মুণ্ডিত মস্তক, লামাগণের 
মুত রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ। মঠে. থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস এবং অপরাপর জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ লামাগণের 
সেবা করাই তাহাদের কাজ । সেবা! অর্থে জো্টদের নিজ নিজ স্থানে অর্থাৎ আসনে, ভোজ্য 
সামগ্রী পরিবেশন এবং সর্ধ-প্রকারে আজ্জাপালন। তাহারা সকলেই যে লাম! হইবেন এমন 
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কোন কথা নাই, অথব পরবর্তীকালে বিবাহাদি করিয়া সংসারধর্শ করিতেও বাধা নাই। 
কেহ বা আর সংসারে না গিয়া ধর্্শসাধন উদ্দেশ্টে যথারীতি দীক্ষিত হইয়া কোন মঠেই হউক 
বা বাহিরে কোনও একটি গুহা আশ্রয় করিবেন । 

ইহাদের সাধনপ্রণালী বিস্ময়কর এবং সংযমও অসাধারণ । বাকসংযমই সর্বপ্রথম এবং 
ইহাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে কথা কওয়া আদৌ নিয়রাবিরুদ্ধ। 
প্রয়োজনেও কাহাকে ভাকিতে হইলে, নিকটে হইলে ইঙ্গিতে, দূরে দৃষ্টির আড়ালে হইলে ঘণ্টা 
বা কোনরূপ সাঙ্কেতিক শবের দ্বারা । 

লামা সাধকগণ অধিকাংশই আসনসিদ্ধ। ভগবান বুদ্ধদেবেব, ইহাসনে শুধ্যতুমে শরীরম, 
-_সেই প্রতিজ্ঞা, সেই দাঢ্যই যেন শিষ্যপরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এখানকার পর্বতগুলি গুহায় পরিপূর্ণ। দীক্ষিত হইয়া সাধক, মঠের মধ্যেই হউক বা বাহিরেই 
হউক একটি মনোমত গুহার মধ্যে একটি বেদী প্রস্তুত করিলেন। সেই বেদীতে বুদ্ধের একটি 
ধ্যানমৃণ্ডি স্থাপন করিয়া তাহাতেই বুন্ধদেবেব সাক্ষাৎ আবির্ভাব অন্গভব করিয়! সাধনা আবস্ত 
করিলেন। প্রারস্তে, বেদীর সম্মুখে মোটা কম্বল, মৃগ বা ব্যান্রম্মাদি দ্বারা নিজের মনোমত 
একটি আসন প্রস্তুত করিয়া! পরে স্বল্প স্থির করিয়া আসনে উপবেশন পূর্বক জপ, ধ্যান আরম্ভ 
করেন। এইব্সপে একাদিক্রমে এঁক ছুই মাস করিয়া বৎসরাবধি চলে। কেহ কেহ চারি পাঁচ 
অথবা ছয় বৎসর অবধি, অবাধে একাসনে থাকেন বা আছেন। এ অবস্থায় কেহ তাহার 
নিকট এক পেয়ালা চা, ছাতু প্রভৃতি প্রয়োজনমত রাখিয়া যায়; সাধক, সময় এবং ইচ্ছা 
সেইগুলি ব্যবহার করেন। তাহার! মধ্যে মধ্যে এক একবার উঠিয়া সেইথানেই একটু পাদচারণ 
করেন মাত্র,_এইটুকুই তাহাদের শারীরিক পরিশ্রম। 

প্রথমতঃ কোনরূপ কঠিন শারীরিক পরিশ্রম না থাকায় গুরু আহারের প্রয়োজন হয় না, 
_-তাহার উপর শরীর স্থিব থাকে, কোনরূপ অসংযত চালনা আদৌ হয় না, মন নিয়তই 
উচ্চ ভাব লইয়া একাগ্র থাকে, সে কারণে ক্ষুৎপিপাসা অনুভব হয় না। চারিদিক বন্ধ 
অন্ধকার গুহা মধ্যে শারীরিক চাঞ্চল্য ঘটিবারও সম্ভাবনা থাকে না, যেহেতু সাধকের পারিপার্থিক 
অবস্থা সাধনের অন্থকূল থাকে । সেই কারণে সাধকগণ এতদীর্কাল একাসনে থাকিতে 
পারেন। এখানকার প্রকৃতি আকাশ, বায়ু, জল, মাটি, সুরধ্য-তেজ সমস্তই অত্যন্ত রুক্ষ এবং 
সেই কারণেই উহা! সাধনের অন্্কূল। এখানকার জলবামুতে শরীর শুকাইয়! যায় বটে, 
কিন্ত ক্ষয়.হয় না। মাটিতে ধারণ শক্তি এবং বায়ুতে ওজঃ খুব বেশী পরিষীণেই আছে। 
সাধকের! এইরূপে দীর্ঘকাল কাটাইয়! সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইলে তখন বাহিরে আসেন) কেহ 
কেহ একেবারে এঁক্ধপে আসনে বসিয়! সমাধিস্থ হইয়া দেহ ত্যাগ করিয়াছেন একূপও শুন! 
গিয়াছে। তবে বহুকাল একাসনে ঘন্ধভাবে বসা অভ্যাসের ফলে তাহাদের পদঘয় অকর্মণ্য 
অথবা পঙ্গু হুইয়া পড়ে এবং শরীরও কতকটা' শীর্ণ ও দুর্বল হইয়া যায়। আমাদের ভারতে 
স্থানে স্থানে ংউর্ধ-বাহু সন্ন্যাসী আছেন, অনেকেই হয়ত দেখিয়া থাকিবেন। তাহাদের 
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উর্ধোখিত হত্ঠটি যেমন শীর্ণ এবং অকর্প্য হইয়া থাকে, ইহাদের পদদ্ধয়ের অবস্থাও সেইরূপ 
হয়। এখানকার যিনি বড় লাম! কাহারও পা দুইটি এরূপ আসন অভ্যাসে শীর্ণ এবং রক্ত 
চলাচলের অভাব হেতু বিবর্ণ তাহার উপর পুরু এক ময়লা ছাল এবং নখগুলি দীর্ঘ ও 
বক্র হইয়! গিয়াছে। তাহার ঘরে যখন গিয়াছিলাম ইহা! বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
মলমৃত্র ত্যাগের সময় অথবা! কোন বিশেষ পর্ব উৎসব ব্যতীত তাহাদের পাদ চালনার অন্য 
কোনও প্রয়োজন হয় না। সাধন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, শিষ্যগণকে উপদেশ, যাহ! কিছু কর্ম 
' বসিয়াই চলিতেছে । 

এখানে লামাদের মধ্যে অনেকের সিদ্ধি বা যোগৈশ্বর্ের কথাও শুনা যায়। আসল কথা 
এই যে, আমাদের ভারতীয় পাতঞ্জল যোগ দর্শন, শিব, ঘেরগু, অষ্টাবক্র" ও যোগী যাজ্বন্ধ্ 
প্রভৃতির মধ্যে যে সকল যোগক্রিয়ার উল্লেখ আছে, লামাগণ সেই সকল যোগক্রিয়া অবলম্বন 
করিয়াই মহাশক্তিমান। শাস্ত্রের নাম এবং কতকগুলি পারিভাষিক শব্ধমাত্র পৃথক 7 
অনুষ্ঠানে একই । এই ভাবে ভারতীয় যোগসাধনের ধারা এখানে চলিতেছে এবং ইহা! উভয় 
দেশই কি বিদ্বান, কি মূর্খ সাধারণ জনগণের নিকট একটি গুহ রহস্য হইয়া রহিয়াছে । 
ভারতে পাতগ্রলোক্ত কৈবল্যের অন্যবিধ উপায় রাজযোগ,_-তাহার অন্তর্গত যম, নিয়ম, আসন, 
প্রাণায়াম, প্রত্যাহার ধারণা, ধ্যান সমাধি ইহ যেমন অস্টাঙ্গ যোগ বলিয়। প্রচলিত; ইহাদের 
ধর্দসাধনের মধ্যেও সেইরূপ সম্যক সঙ্কল্প, দৃষ্টি, বাক, কম্ম, জীবন, ব্যায়াম, স্থিতি ও সমাধিই 
নির্বাণলাভের উপায় হিসাবে প্রচলিত। আসলে ছুইই এক, কেবল নামগুলি ভিন্ন | ইহার 
পর আবার তন্ত্রের প্রক্রিয়াও সেই সঙ্গে চলে! উচ্চ অধিকারীর৷ সকলেই তন্ত্রমতের 
সাধন দ্বারাই উন্নত এবং অশেষ যোগৈশ্বর্যের অধিকারী হন। 

লামাসাধারণের মধ্যে জপেরই আধিক্য দেখা যায়। জপ প্রণালী বহুবিধ ;__-মালাজপ, 
করজপ, জিহ্বা নাড়িয়া জপ, মানস জপ প্রভৃতি নানা প্রকার আছে। কিন্তু সাধারণের মধ্যে 
এক নূতন ব্যাপার দেখিয়াছি । ইহারা অসংযত চঞ্চল মনকে সহজে কেন্্রস্থ করিবার জন্য 
অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক কৌশল প্রয়োগ করিয়া থাকেন। একপ্রকার যন্ত্র আছে তাহা সহজে 
ঘুরাইয়৷ জপ চলে । মালা! অপেক্ষা ইহারই চলন এখানে খুব বেশী, লক্ষ্য করিয়াছি 

সাধারণতঃ শুষ্ক মাংস, ছাতু এবং চা লামাগণের আহার, মদাপান নিষিদ্ধ। কেহ কেহ 
মাংসাদি কোন প্রকার আমিষ ভক্ষণ করেন না৷ ৮ সেটা অনেকট৷ নিজ নিজ রুচির উপর নির্ভর 
করে। এই পুরাং মঠে বয়স্ক ব্রহ্মচারী এবং সন্ন্যাসী লইয়! প্রায় তিন শত লামা! আছেন। 
এখন এই উৎসবের কথা, 

উপরে চন্দ্রাতপশোভিত এই প্রাঙ্গণের শোভা এখন ফুঠিয়া উঠিল। পটশোভিত 
উচ্চ বেদীর সোপানশ্রেণীর উপর যে সকল দীপাধার শ্রেণীবদ্ধ ছিল এখন সবগুলি জালিয়া 
দেওয়ায় এ স্থান অপূর্ব “আলোকোস্তািত এবং চারিদিকে ধুপগুচ্ছের স্থগন্ধে সর্বজই আমোদিত 
করিয়ছে। তবে এই পবিজ্র স্থানে চামরী মাখন ও মদ্যের অপ্রিয় গন্ধ তাহার সঙ্গে মিলিয়! 
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এক প্রকার ঘন তীব্র গন্ধও মাঝে মাঝে আলিতেছিল। আমরা যে দ্বিতলের বারান্দা হইতে 
দেখিতেছি, সেখানে আর লোক চলাচলের স্থান নাই, সুসজ্জিত স্ত্রীপুরুষে সেই সন্কীর্ণ স্থানটি 
পূর্ণ করিয়াছে । সময় সময় এমন মনে হইতেছিল বুঝিবা সেই জীর্ণ কাষ্ঠের বারান্দাটি ভাঙিয়া 
পড়ে। উহা দ্বিতল হইলেও নিঙ্নতল হইতে সাত ফিটের বড় বেশী উচ্চ নহে। 

বড় বেদীর দক্ষিণদিকে যে সকল উচ্চ আনন ছিল ক্রমে ক্রমে রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ, মুগ্তিত 
মস্তকে  পীতবর্ণ পশমের শিরস্্রাণশোভিত লামাগণ একে একে আসিয়া এক একটি আসন পুর্ণ 
করিয়। দাড়াইলেন। বেদীর বামে,_ষেদিকে ধর্চক্র আছে এঁ দিকেই সাধারণ প্রবেশ দ্বার 1 
সেইদিক হইতে এখন একদল বাদক শাঁনাই, করতাল, কাড়া, নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে 
আসিয়া বেদীর ঠিক সম্মুখে, সেই উচ্চ শূন্ত আসনের পার্খে দাড়াইল। সানাই ছুটির আরুতির 
একটু বৈশিষ্ট্য আছে। প্রীয় চার হাত লঙ্কা পিতল নিশ্মিত, প্রত্যেকটি অপূর্ধব। আর করতাল 
প্রত্যেকটি সাইকেলের চাকার মতই প্রকাণ্ড। 

তাহার পর কোবমুক্ত কপাণ হস্তে, রক্তবর্ণ সৈনিকের পোষাকে পুরাংএর প্রধান মেনাপতি 
সদর্পে আসিয়া, যাত্রাদলের ভীমসেনের মত নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী পূর্বক রোষকশাইত নেত্রে 
উপর নীচে সকল দিকেই চাহিতে চাহিতে বিকট শব্দে কি একটা ঘোষণ! করিয়া দিলেন। 
তাহার পশ্চাতে আরও তিন চারজন সৈনিক পরিচ্ছদধারী আগিয়া সসম্রমে এক পার্থে আসিয়া 
দ্াড়াইল। তাহার পর পায়ে দোকৃচা বা তিব্বতীবুট, সর্বশরীরে পীতবর্ণ সাটিনের উপর 
নানাবর্ণের' কারুখচিত লম্বমান রাজ পরিচ্ছদ এবং মাথায় টোপরের মত মুকুট ভূষিত থুলো লামা 
আসিয়া আসনের সম্মুখে দাড়াইলেন। লামাগণ তাহাকে সমস্ববে স্তুতি ও অভিবাদন করিলেন, 
তিনিও মস্তক নত করিয়া! প্রত্যাভিবাদন করিলেন । একজন লাম। তাহার পদদ্বয় হইতে জুতা 
খুলিয়া দিলে, তিনি উঠিয়া সেই উচ্চ বেদীর উপর বসিলেন। তখন লামাগণ সকলেই 
শিরোভূষণ অপনয়নপূর্বক হাতে লইয়া নিজ নিজ আসনে বসিলেন। তাহার পরেই সেই 
সেনাপতি মহাশয় বড় গলায়, মুক্ত তলবার উচ্চে ধরিয়া! নানা ভঙ্গিতে কি একটি আদেশ ব৷ 
ঘোষণা সমাগত সাধারণকে জানাইয়া দিলেন, পরে দুইবার সতেজে বাহ্বাক্ফোটন করিয়! গুনছে 
ঘন ঘন অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে সেই সভাস্থল হইতে দ্বার অবধি সদর্পে পাদচারণ করিতে 
লাগিলেন। সম্ভবতঃ তিনি সভামধ্যে উপাসনাদি হইবে বলিয়া কাহাকেও গোলমাল বা কোনরূপ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়! দ্রিলেন। সেনাপতির ব্যাপারটি আগাগোড়াই 
হাস্তোদ্দীপক | রে | 

টিউডোরদিগের সময়ে ইংলগ্ের আর্কবিশপ দের যেরূপ ছিল প্রধান লামার পরিচ্ছদ এবং 
শিরোভূষণ উভয়ই সেই ধরণের না বলিয়া ঠিক সেইক্প বলিলেও মিথ্যা বলা হইবে না । আর 
বাকী সাধারধলামাগণের যে পীতবর্ণ শিরোভূষণের কথ! বলিয়াছি উহ পূর্ববকালে গ্রীকদিগের 
হেলমেট বা শিরোস্ত্রাণের উপর পাখীর মাথায় মুকুটের মত যেরূপ একটা থাকিত, এগুলিও ঠিক 
সেইরূপ। উহা! গীতবর্ণ পশমের প্রস্তত। আর পরিচ্ছদ, লামাদের অঙ্গে সাধারণ পোষাকের 
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উপর গাঢ় রক্তবর্থ বস্ত্রের, অবিকল কলিকাতায় হাইকোর্টের বিচারপতিগণের গাউনের মত। 
তবে পার্থক্য এই, জজেদের গাউন কৃষ্ণবর্ণ আর এগুলি রক্তবর্ণ। এধরণের অর্থাৎ পাশ্চাত্যের 
ধর্মাধিকরণের পোষ।ক ইহাদের মধ্যে যে কোথা হইতে আসিল তাহ! আমি ভাবিয়া পাইলাম 
না। এই অদ্ভুত পরিচ্ছদের সৌসাদৃশ্ত দেখিয়া আশ্চরধ্য হইলাম এবং অনুমান করিলাম এ অঞ্চল 
হইতেই উহা পাশ্চাত্যে গিয়া থাকিবে । চীন দেশের প্রাচীন ধর্মাধিকরণের পোষাক পরিচ্ছদ 
ব্যবিলোনের পথে পাশ্চাত্য দেশসমূহে গিয়াছে ইহা একশ্রেণীর পণ্ডিতের মত। ইহাদের ভি 
ভিন্ন দিক হইতে সভায় প্রবেশ ও উপবেশন প্রভৃতি অন্যান্ত রীতি-নীতি প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার 
নিদর্শন। ইহা অতীব চিত্তাকর্ষক এবং পরিপাটি ও সুশৃঙ্খল । 
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যাহা হউক, সকলে আসন গ্রহণ করিলে প্রাঙ্গণস্থ সভাতল নিঃশব' হইল। তখন প্রথমে 
প্রধান লামা ধীরে ধীরে অল্লক্ষণ মাত্র মন্ত্র পাঠ করিলেন। তিনি চুপ করিলে তখন অন্ান্ত 
লামাগণ একজে সমস্বরে ধীরে ধীরে মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করিলেন। স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর বিকৃত করিয়া, 
গোৌঙানির মত একটা নাকি আওয়াজে তাহাদের বৌদ্ধ বেদ-মন্ত্র পাঠ চলিতে বাগিল। প্রাঙ্গণের 
প্রান্তে, একদিকে চকের মধ্যেও অনেকগুলি লামা বসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি 
যুবকও ছিলেন, তাহারাও ইহাতে সমস্বরে যোগ দিলেন। 

কাশী প্রভৃতি স্থানে যে বেদ পাঠ হয়, গুকু উৎসবের অনুষ্ঠানটি অনেকটা সেইরূপ, কিন্ত 
ইহাদের পাঠের তাল বা ছন্দ একটু বিশিষ্ট ধরণের । সেই মু অন্নালিক শব্দগুলির মধ্যে 
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চ ও দএর উচ্চারণই প্রচুর হইতেছিল। মন্ত্রের শব প্রত্যেকটি ছুই অক্ষরের এবং" প্রত্যেক বর্ণট . 
চন্দ্রবিন্দু যোগে উচ্চারিত হইতেছে । ছুই মাত্রার প্রত্যেক শব্দটি উচ্চারণের পর এবং পরবর্তী 
শব্দ উচ্চারণের পূর্বে, অর্ধ মাত্রা ফাক পড়ে । লিখিতে গেলে প্রত্যেক অক্ষরের মাথায় চন্দ্রবিন্দু 
দিতে হয়। তীহাদের উচ্চারণ এতটা জড়িত যে, স্পষ্ট বুঝিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
একটানা গৌঙানি, প্রায় পনর মিনিটকাল চলিল তাহার পর এক পরদ! চড়িয়া আবার তখনই 
এক পরদা নামিয়া আবৃত্তি হইতে লাগিল, এইরূপ প্রায় আধ ঘণ্টা। তাহার পর সকলেই 
কিছুক্ষণ, বোধ হয় ধ্যানের জন্য নিম্পন্দ রহিলেন। শেষে বড় লামা মহাশয় আরম্ভ করিলেন। 
অতি অক্লক্ষণ তিনি আবৃত্তি করিয়া তাহার পর চুপ করিলেন। তারপরই, বোধ হয় এটা 
কিছুক্ষণের অবকাশ । 

তখন আট, দশ, বার বৎসবের বালক ব্রদ্মচারিগণ, চামের বড় বড় পাত্র আনিয়! বেদীর 
বাদিকে জমা করিতে লাগিলেন। তাহার পর বালতীর মত কাঠের আধারের মধ্যে ঘনদধি 
এবং প্রকাণ্ড রম্য ধাতু পাত্রে ছাতুর স্ত,প আনিয়া সেইখানে জমা করিলেন ;_এইরূপে একে একে 
সেই স্থানটিতে অনেক পাত্র জমা হইল। লামাগণের সম্মুখে কাষ্ঠের চৌকি, তাহার উপব 
পানপাজ্র বা চা খাইবার কাষ্ঠনিশ্িত নেপালী বাটি রাখা ছিল, পূর্ব্বে বলিয়াছি। যখন আহাধ্য 
দ্রব্যগুলি জমা হইতেছিল, তখন লামাগণের সম্মুথস্থ আধারে রক্ষিত চা পানের নিজ নিজ পাত্র 
ঠিক করিয়া রাখিয়া দিলেন। আবার তাহার মধ্যে কেহ কেহ নিজ আস্তরণেব ভিতর হইতে, 
রক্ত বর্ণ রুমালে জড়ানো বূপায় বাধান কাষ্ঠপাত্রও বাহির করিলেন। 

এই তিব্বতীয় এবং ভোটিয়াদের চা পানের জন্য এক প্রকার কাষ্ঠের পাত্র, পেয়ালা 
বা বাটা ব্যবহৃত হয়, উহা! নেপাল হইতে আসে। কেহ কেহ উহার ভিতর দিকটা রৌপ্য 
মুড়িয়া বাধাইয়া লয়। এদিকে সর্বত্রই এই পাত্র ব্যবহৃত হয়। যাহ হউক, পরে একজনলামা 
সঙ্কেত করিলে বালক লামাগণ চা পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিলেন। চায়ের পর ছাতু আসিল। 
কেহ লইলেন, কেহ বা নিবৃত্ত হইলেন। তাহার পর দধি আসিল, তাহাও কেহ কেহ লইলেন, 
সকলে লইলেন না। তাহার পর আবার ছাতু আদিল। বারান্দার মধ্যে যে যুবকগুলি 
বসিয়াছিলেন তাহারাই সকল দ্রব্যের সঘ্যবহার কিছু বেশী করিলেন। প্রাঙ্গণের যে দিকে 
খাদ্যভাগ্ডার, সেই দিকে ছুই চারিজন দর্শক বৃদ্ধ ও বালক বসিয়াছিল, এখন নিজ নিজ পাত্র 
বাহির করিয়া তাহারাও প্রসাদ পাইতে লাগিল। তাহারা দধি ও ছাতু একত্র মাখিয়! তাহাদের 
সেই মলিন ছিন্ন বদনের ভিতর হইতে শু মাংস দুই এক টুকরা বাহির করিয়া তাহার সহিত , 
মিলাইয়। মনের আনন্দে সেবা! করিতে লাগিল । 

সকলের ভোজন শেষ হইলে, লামাগণ রক্তবর্ণ রুমালে নিজ নিজ পাত্র পরিপাটি মুছিয়৷ 
যথাস্থানে উপুড় করিয়া রাখিয়া! দিলেন। যাহাদের রৌপ্যমত্তিত বিশিষটপাত্র, তাহারাও উহা! 
মুছিয় নিজ বক্ষের আস্তরণের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। প্রধান লামা, তাহার পাত্রস্থ চা উঠাইয়া 
কেবল ওঞ্ট স্পর্শ করিলেন মা, পান করিলেন না।-_উহা! অপরে উঠাইয়! লইয়া গেল। 
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লামাগণের মধ্যে ছুই একজন বুদ্ধ কফ রোগগ্রত্ত ছিলেন। কাসির বেগ উপস্থিত হইলে 
কাপিয়া, বুকের ভিতর পকেট হইতে, পাটকর! রক্তবর্ণ কাপড়ের ভিতর দিকে চট লাগানো 
একখানি রুমাল বাহির করিয়া তাহাতে ঙ্ম্মা ত্যাগ করিলেন এবং বই বন্ধ করিয়া 
রাখার মত পাট করিয়া পুনরায় বুকের মধ্যে রাখিয়া দ্িলেন। সরল, সহজ এবং 
সভ্য ব্যবস্থা |. 

যখন সকলের জলযোগ হইয়া গেল, তখন আবার বৌদ্ধ বেদমন্ত্রপূর্বান্রূপ আবৃত্তি 
আরম্ভ হইল। প্রায় একদণ্ড পরে সাধারণের পাঠ থামিয়া গেল, প্রধান লামার পাঠ আরম্ত 
হইল। তাহাও তিনি অল্লক্ষণেই শেষ করিলেন। তখন সকলে উঠিয়া দ্রাড়াইলেন এবং মাথায় 
টুপি দিলেন। প্রধান লামাকে জুতা পরাইয় দেওয়া হইলে তিনি যেদিক হইতে আসিয়াছিলেন 
সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার আগে, সেইরূপ প্রহরী এবং সেনাপতি,_ধবজ__ 
পতাকাধারী সকলে সার দিয়া চলিল। সভাভঙ্গ হইল, আমরাও ভিড় ঠেলিয়া কোনরকমে 
বাহিরে আসিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। 

রাস্তায় আসিলে পর আমাদের ভিন্ন দেশী দেখিয়া উপরে ছাদ হইতে ছুই একজন তিব্বতী 
রমণী পাথর ছুড়িয়' অভ্যর্থনা করিলেন। উহার একটি নাথজীর গায়ে লাগাতে তিনি কুপিত 
হইয়া, ফিরিয়া দ্লাড়াইলেন এবং রুষ্টনয়নে সেদিকে ধাবিত হইলেন। নাথজীকে ধরিয়া 
আনিলাম,-_বিবাদ বিসম্বাদ এখানে মহা! বিপদজনক | 

জুম্পানওয়াল! রাজার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া অন্যান্য গৃহগুলিও অতিক্রম করিলাম। 
আমাদের আশঙ্কা ছিল, পাছে আরও কিছু বা ঘটে । একে ত এদেশীয় নরনারী মাত্রেই চণ্ড- 
চণ্তীর অবতার ; তাহার উপর উৎসবের দিনে কারণ-বারি কিছু বেশী মাত্রায় পান করিয়া 
তাহাদের যেটুকু আবরণ ছিল তাহাও নষ্ট হইয়াছে । জুম্পানওয়ালার বাড়ী ঘর দেখিয়া আসিব, 
এই ব্যাপারের জন্য তাহ! আর ঘটিল না। 

বলিয়াছি পুরাং মঠ, কেল্লা, জুম্পানওয়ালার বাড়ী প্রতৃতি পর্বতের উপর অবস্থিত । 
সেখানে জল নাই। নীচে যেখানে ভোটিয়াদের মণ্ডি তাহার অনতিদূর পশ্চিমপ্রান্তে দুইটি ধারা 
আছে, একটি বেশ মোটা আর একটি ছোট। তাহা ছাড়া আরও পশ্চিমে আর একটি 
ঝরণার মত আছে। পালা অঙ্থসারে নিকটস্থ গ্রাম হইতে শ্রমজীবী স্ত্রীলোকের দল প্রাতে 
আসিয়৷ নিকটের ধারা হইতে কাঠের বালতি সকল পূর্ণ করিয়া প্রত্যহ মঠে,' জুম্পানওয়ালার 
বাটিতে এবং অন্ঠান্ত স্থানে জল দিয়া যায়। এইরূপে উপরের সকল পুরীতেই জল সরবরাহ হয়, 
ইহাই এখানকার সনাতন নিয়ম ;_বছকাল ধরিয়া এই ভাবেই চলিয়া আসিতেছে । আমরা প্রায় 
গ্রত্যহই নীচে মণ্ডি হইতে দেখিতে পাইতাম, সারি সারি, কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত, জলপূর্ণ 
লম্বালম্বা কাঠের আধারগুলি পৃষ্ঠে দৃঢরূপে বন্ধ স্ত্রীলোকদল, সম্মুখে ঝু কিয়া» ধীরে ধীরে চড়াই 
ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছে-। ভোটিয়াদিগের ন্যায় তিব্বতেও সমস্ত শারীরিক কঠিন পরিশ্রমেই 
কর্ধ স্ত্রীলোকেরাই করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকের প্রায়ই গাঢ় নীলবর্ণের পোষাক ভালবাসে । 

২১ 
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মঠের যাহা কিছু চা, মাখন, চাউল, আটা, ছাতু প্রভৃতি আহাধ্য ভ্রব্য তাহার অধিকাংশই 
নিকটবর্তী গ্রামের প্রজাবর্গের দ্বারাই সরবরাহ হয়। 

কাহারও সংসারে অস্থথ বা অশান্তি ঘটিলে জনসাধারণ লামাগণের নিকট আসিয়া 
জানীর্ব্বাদ লইয়! যায়। মাছুলী বা কোনরূপ দৈব কবচেই ইহারা অধিক বিশ্বাসী । লামাদের 
নিকট হইতে উহ1 লইতে হয়। অপদেবতার ভয়টি জনসাধারণের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল, 
এসৰ ব্যাপারে কবচ ধারণই প্রশস্ত বলিয়া ইহাদের বিশ্বাস। সকল অস্থখ অশাস্তিতে লামা 
গিয়া ঝাড় ফু'ক, মস্ত্রোচ্চারণ প্রস্তুতি দেশীয় নিয়মাদি প্রয়োগ এবং আরোগ্য দান করেন। লামাগণ 
সর্বদাই পরোপকারী, কাহারিও কোন বিষয়ে অশান্তি উপস্থিত হইলে তাহার! প্রতিকারের 
কোন-নাঁকোন উপায় করিয়া থাকেন। তবে সর্বদেশে সর্ববসম্প্রদায়ের মধ্যে ভর্ট দুই চারিজন 
থাকেই, এই সাধারণ নিয়মের এখানেও ব্যতিক্রম নাই। 

এখানে লামার সংখ্যা জনসাধারণের এক-চতুর্থাংশ ;--কেহ কেহ বলেন অর্ধেক । আমাদের 
ভারতীয় সন্ন্যাসিগণের মধ্যে পাঞ্জাবী নানকপস্থী ছাড়া অন্তান্ সম্প্রদায়ের সন্গ্যাসিগপের শারীরিক 
অন্থচ্ছন্দহেতু অনেকের মধ্যে যেমন একটা অশ্স্তভাব দেখা যায়, এখানে তাহা নাই। এদেশের 
জলবায়ুর গুণে লামা বা সন্ন্যাসী সাধারণের শরীর সুস্থ ;_সেই কারণে তাহাদের - মধ্যে 
অশান্ত ভাবটি নাই। ধীর শান্ত স্বভাব, মুখমণ্ডলে লাবণ্য, সৌম্যদর্শন লামাগণকে দেখিয়া এবং 
অল্পদিন তাহাদের সংসর্ণে আসিয়া বড় আনন্দ পাইয়াছিলাম। 

ভারতে সকল প্রদেশেই ভিখারী অল্পবিস্তর আছে । তবে সম্ভবতঃ বাংল! ও উড়িষ্যাতেই 
সংখ্যায় কিছু বেশী। বাংলার সকল স্থান অপেক্ষা কলিকাতায়ই উহার আমদানী যে বেশী 
তাহা সাধারণতঃ সবারই নজরে পড়ে। আবার তাহার মধ্যে কালীঘাট যে সকলকে ছার 
মানাইয়াছে এননপপ ধারণ! বরাবরই ছিল, কিন্তু তিববতে আসিয়া সে ধারণা আর নাই। 
যেদিন এখানে পদার্পণ করিয়াছি সেই দিন হইতে সঞ্চিত অভিজ্ঞতাই আমাকে বুঝাইয়াছে 
যে, তিব্বতে ভিথারীর সংখ্যা তুলনায় ভারতবর্ষ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। এই 
তাকলাখার স্থানটুকুতে যদি সর্বশ্তদ্ধ পাচ-সাত শত লোক থাকে তাহা হইলে তাহার 
অর্ধেকের উপর গৃহহীন অন্নবস্ত্রের ভিখারী | পর্বতগুহা আশ্রয় করিয়া থাকে, সেইজন্ত 
স্থানাভাব হয় না । বালক-বালিকা। যুবক-যুবতী, বুদ্ধ-বৃদ্ধা--এক কথায় আবালবৃদ্ধবনিতা যখন 
প্রাতঃকালে দলে দলে ভিক্ষায় আসে, দেখিলে অবাক হইতে হয়। আমাদের বাঙালী ভিথারীর 
ঘধ্যে অন্নবস্ত্রের দারিজ্র্য থাকিলেও বচনের বেশ জোর আছে, ভিক্ষা না পাইলে হয়ত ছুই-চারি, 
কথা শৃহস্থকে শুনাইয়া দিয়া যায়_তাহার1 ভিক্ষার চাল, কাড়া কি আকাড়া সে ব্যাখ্যানও 
করিয়া থাকে । এখানকার ভিক্ষোপজীবীগণ সেইন্ধপ নহে। তিনটি অন্কুলে যেটুকু আটা“ বা 
নছাতু উঠে তাহাই অল্লানবদনে লইয়া চলিয়া যায়। রুটি খাইতে খাইতে একগ্রাস ফেলিয়া 
দাও, অথবা যদি ছুই এক গ্রাস অন্ন পাতে পড়িয়া! থাকে তাহাও তাহার! বড় যত্ব করিয়া! লইয়া 
যায়। -'ইহারাই যথার্থ অকৃত্রিম ভিখারী । 
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এখানকার শ্ত্রীলোকেরাই পুরুষ অপেক্ষা দীর্ঘজীবী । আশী-নব্বই অথবা! শত বৎসরের 
বৃদ্ধের! ভিক্ষা! করিয়া খায়, ইহা সচরাচর দেখিতে পাওয়া! যায়। কিন্তু পুরুষের সংখ্যা ভিখারী 
দলের মধ্যে কম, ইহাও স্পষ্ট লক্ষ্য হয়। 

আমাদের বাংলায় 
বা উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
যেমন গান গাহিয়া ভিক্ষা 
করে এখানেও সেইরূপ 
এক শ্রেণীর ভিক্ষুক 
আছে, তাহারা নাচ গান 
করিয়া ভিক্ষা করে। 
এক হাতে একটি লোহার 
ত্রিকোণ যন্ত্র, আর এক 
হাতে একটি লৌহুশলাকা৷ 
আর ঘুঙ্ুরসঙ্নিবিষ্ট একটি 
ডমরু। সেই ত্রিকোণ ১. ্‌ 
যর সাহায্যে টিং টিং কি শি ৮০৫৫০১৮ 
আর সঙ্গে সঙ্গে তাণ্ডব ২ সরি, ৩282 
বৃত্যু। সে এক অদ্ভূত ্ি মিস 
ৃহ্ট | তাহাদের পোষাক- 
পরিচ্ছদ হাবভাব অনেকটা সার্কাসের ক্লাউনের মত ;__মুখটিও তাহাদের নানা বর্পে চিত্রিত। 

আমরা এখানে কিষণ সিংহের আশ্রমে ছিলাম ভাল । আহারাদির ব্যাপার, প্রাতে 
একবার ভোটিয়া বা তিব্বতী ধরণের চা,__ঘ্বিপ্রহরে চৌদাসের প্রসিদ্ধ মশ্ডর ডাল ও বোগড়া 
চালের খেচরান্ন,--তাহাতে কাচা লঙ্কা, চামরীর ঘ্বত আর লবণ। আর রাজ্জে নাথজীকী রোটী, 
সি জুটিল ত কোন শাক, না৷ জুটিল ত শুধুই লবণ আর নেপালী গুড়।- উহা গারবেপ্লাং 
হইতেই সংগ্রহ করা ছিল। নাথজী ছুই বেলাই রীধিয়া আমাদের শ্রম এবং রম্ধনের দায় 
হইতে বীচাইতেন। রন্ধন যে একটি বন্ধন, তাহাতে যেটুকু সন্দেহ ছিল, এই তিববত ভ্রমণে 
আসিয়া উহ! চরম মীমাংসার দাড়ায়! গেল। তাহার উপর নিজ উচ্ছিষ্ট পাজ ধোয়া যে কিরূপ 
কষ্টকর, তাহার উপর যেখানে জলকষ্ট । বিদেশ বলিয়াই গায়ে লাগিত না। 
:  ভোটিয়াদের রান্নাঘরের সরঞ্চাম আমাদের পক্ষে একটি দেখিবার জিনিস । গারবেয়াংএ 
অবস্থানকালে যাহা দেখিয়াছিলাম, এখানে কিষণ সিংএর তাঁবুতে, ক্ুত্্ রা্মাঘরখানির মধ্যেও 
ঠিক তাহাই দেখিতেছি। 
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তাহার মধ্যে বড় তামার ঘড়া আছে, ঘাট আছে, বাটি আছে, কাষ্টনিশ্মিত মদের কেঁড়ে 
আছে, ঘ্বতপাত্রও আছে, চা প্রত্ততের চো ও ঢালিয়া রাখিবার ডেক্চিও আছে। চুলা 
ধরাইবার হাপরটি পধ্যস্ত। কোন অভাবই ইহাদের এখানে নাই,_এমনই ইহাদের কর্মশক্তি। 
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সঙ্গী-মহাশয় এদিকে অনেক সম্ধানই করিলেন, কিন্ত কৈলাস যাইবার সঙ্গী মিলিল না। 
তিনি তথাপি ব্যস্ত হইয়া যাহার সহিত দেখা হইতে লাগিল তাহাকেই জানাইতে লাগিলেন। 
কিন্তু সকলের সেই একই কথা, এখনও আসিয়া কেহ জুটে নাই, কিছুদিন অপেক্ষা করুন, 
ছুই-চারিজন করিয়া অনেকে আসিয়া জুটিবে, তখন দলবদ্ধ হইয়া যাইবেন, সঙ্গে মালপত্র লইয়া 
ছুই-একজন যাইবার রাস্তা এ নহে। 

আমি তাহাকে বলিলাম,_-আসবার সময় আপনাকে রুম! দেবী যে এত করে বলে 
দিয়েছিল,_-ত ছাড়া ধারচুলায় লালসিং পাতিয়ালাও বিশেষ করে বলেছিলেন যে, তার! না 
থাকলে যাবার স্থবিধা হবে না, রাস্তায় বিপদ-আপদ আছে, চোরডাকাত আছে। তাদের 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ সত্বেও আপনি যাবার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছেন কেন? এই ত আমরা 
দুই-একদিন মাত্র এসেছি। আর, কিছুদিন ত বিশ্রামেরও প্রয়োজন আছে? 
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তিনি বূলিলেন,তাদের কাছে বলেছি বলেই যে ঠিক সেইমত কাজ করতে হবে,তার 
মানে কি? যদি ইতিমধ্যে আমাদের সঙ্গী জুটে যায় তাহলে কি আমরা তাদের জন্তে অপেক্ষা 
করে বৃথা সময় কাটাব? শীঘ্র শীত এখানকার কাজ শেষ করে ফিরতে হবে ত, তাদের সঙ্গে 
এমন ত কিছু বাধ্যবাধকতা নেই যে, তাদের সঙ্গেই যেতে হবে। 

আমি দেখিলাম একটু বেশী মাত্রায় মন্তিফ চালনা করিয়া হিসাব করিলে একথা! নেহাত 
অযৌক্তিক নহে। তখন সেগ্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্য প্রয়োজনীয় কথ। আরস্ত করিলাম। 
লাল সিং পাতিয়ালের সঙ্গে তাহার মাতা, রুমা প্রভৃতি আপিবার বখন দুই একদিন বিলম্ব আছে 
তখন সেই অবসরে আমর! কোজরনাথে বেড়াইয়া৷ আসি না কেন! এই ত উত্তম স্থুযোগ। 
কারণ কৈলাস হইতে ফিরিয়া! আসিবার পর তখন আর যাওয়। ঘটিবে কি-না তাহাতে বিলক্ষণ 
সন্দেহ আছে। 

তিনি সহজেই কথাটা শুনিলেন, এবং গ্রহণ করিলেন তারপর রাজীও হইলেন । 

সেই দিনই আমরা ঠিক করিয়া ফেলিলাম, এ পথে খন আমাদের কোন বাহনের 
প্রয়োজনই নাই, হাটিয়াই যাওয়! যাইবে, তখন আগামী কাল প্রাতেই আমরা! রওয়ানা! হইব ;__ 
আর বৃথা বিলম্ব করিবার কি প্রয়োঞ্জন ? সঙ্গে হাক্কা জাম! কাপড় কিছু লইলেই হইবে, এখান 
হইতে দু-দিনেই যাতায়াত সম্পূর্ণ হইবে । 


১১৯ 


কোদগুনাথ বা! কোজর যো 


খানকার লোকের! যদিও বলে আট মাইল, তাকলাখার হইতে কোদণ্ড- 
নাথ কিস্তু দশ মাইলের কম নয়। কর্ণালী নদীটি পার হইয়া আমবা 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
পথের একটু বিশেষত্ব এই যে, সাবা পথটির মধ্যস্থলে গৈবিকরপ্রিত 
ক্রমোচ্চ, স্তবে স্তরে সাজানো, প্রস্তরথণ্ডের স্তুপ প্রায় তিন হাত উচ্চ, বহু দুবাবধি, বোধ করি 
কোদগুনাথের মন্দির পর্য্যস্ত, চলিয়। গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে কোথাও একখানি বিশালকায় 
প্রস্তরখণগ্ড নানা-বর্ণে 
বঞ্জিত, মধ্যস্থলে তিব্বতী 
ভাষায় বড় বড় অক্ষবে, 
গু মণিপয্মে হং ক্রীং 
এই মন্ত্রটি চিত্রিত আছে। 
কিছু বেশী দূরে দূরে 
কোথাও সমচতুক্ষোণ 
প্রস্তর-স্তস্ভের উপর 
প্রস্তরাচ্ছাদন, বাহিরের 
দিকে নানা-বর্ণে চিত্রিত 
এ মন্ত্র দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছিল। সেগুলি 
রে 12 রা তে 2777 কোনো -না-কোনো! লামা 
ৰ দেহত্যাগ করিলে প্রায়ই 
ও মণিপন্মে হু ক্রীং পথের উপর সমাধি 
দিবার বিধি আছে। 
নদী পার হুইয়। এরূপ মন্্রপৃত প্রস্তরের স্ত.প সারি সারি পথের মাঝে চলিতেছে । এক 
স্থানে এক্‌প একটি সার লঙ্বে প্রায় আধ মাইল জুড়িয়া আছে। নাথজী আর আমি ছুই জনে 
ক্রমশঃ একটু বেশী অগ্রসর হইলাম, সঙ্গী-মহাশয় ধীরে ধীরে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন । 
তখন কে জানিত এটি এত গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে। 
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এবার একটি বিস্তৃত নদী পার হইয়া আমাদের এক লামার সঙ্গে দেখা হইল। তাহার 
লাল পরিচ্ছদ, হাতে একটি লাঠি । আমরা তাহাদের ভাষা! বুঝি না, কিন্তু তিনি সামান্ত হিন্দী 
বুঝেন। তিব্বতীয় ধর্দ শান্্রাদি ডাহার অনেক পড়াশুনা আছে,_ হিন্দী ভাষা শিখিবার বড়ই 
ইচ্ছা । তিনি আমাদের বলিলেন যে, ভালকূপে হিন্দী শিখিয়া তাহার কলিকাতা যাইবার ইচ্ছা 
আছে। তিনি থাকেন সেই স্থান হইতে কতকটা উত্তর দিকে, কোন পর্বতের গুহায় এখন 
কোদন্নাথ যাইতেছেন। আমরাও যখন সেই স্থানেই যাইতেছি তখন বড় আনন্দেই তাহার 
সঙ্গে মিলিয়! কথ! কহিতে কহিতে চলিতে লাগিলাম। 

আমি বা নাথজী ক্রমান্বয়ে তাহার সঙ্গে কথা কহিতেছি, কত কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছি ? 
ভিনি মৃছু-মৃদ হাসিয়া দু-একটি কথায় তাহার উত্তর দিতেছেন। কথাগুলি লিখিলে কিছু মন্দ 
হইবে না। 

প্রশ্ন, যখা,_আপনি কোথায় থাকেন, 
কি করেন, এখন কোথায় ষাইতেছেন ? 

উত্তরে তিনি উত্তর দিক দেখাইয়া 
বলিলেন,_-এঁ পর্বতের নীচে নদীতটে একটি 
ছোট আশ্রয় আছে, সেখানে থাকি, আর 
মাঝে মাঝে পর্ধ্যটন করিয়া বেড়াই, এখন 
কোজর যো যাইতেছি। 

সংসারে আপনার কে আছেন, কত 
দিন লাম! হইয়াছেন? 

সংসারে আমার কেহই নাই, বাল্যকাল 
হইতেই আমি লাম হইয়। এইবূপে জীবনযাপন 
করিতেছি । 

আপনাদের এখানে গৃহস্থ লোকের 
ঘরে বালকদের বিস্তাশিক্ষা কিরূপ হইয়া 
থাকে? 

গৃহন্থের ছেলেদের নিজ নিজ ঘরে বিষ্তা 
শিক্ষার স্থবিধা হয় না বটে, তবে তাহারা 
বাল্য কাল হইতেই পিতার নিকট পৈত্রিক কম্্দ শিক্ষা পায়। যাহার পড়াশুনা করিবার ইচ্ছা হয়, 
মঠে লামাদের আশ্রয় না লইলে তাহাদের আর অন্ত উপায় নাই। নীতি উপদেশ, ধর্দমসতবস্বীয় 
পুস্তক সকলই মঠে লামাদের হাতে, সুতরাং মঠের অধীন না হইলে আর সে সকল পুস্তকে 
হাত দিবার উপায় নাই.। এ অঞ্চলের নিম্ন শ্রেণীর লোকের! নিরক্ষর, তাহারা এ ভাবেই 
বহুকাল আছে। 
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এখানে চাষ আবাদ কেমন হয়? 

শাকসবজী এখানে বড়লোক ছাড়া খায় না। মাংসই এখানকার প্রধান আহার, 
তবে যাহার জমি আছে, কিছু কিছু মটর, শিম ইত্যাদি চাষ করে। গমও হয়, সরু ও” মোটা, 
এই ছুই রকম গমই এখানে বেশ হয়। নিজেদের খাইবার মত রাখিয়৷ তারা বেশী দামে 
বিক্রয় করিয়া টাকা সংগ্রহ করে । 

এখানকার প্রধান কারবার কিসের, কোন্‌ জিনিস এখানে বেশী উৎপন্ন হয়? 

পশুলোমের কারবারটাই এদেশের প্রধান। কাজকর্ম যাঁকিছু এ পশম লইয়াই চলে। 

কোন্‌ কোন্‌ দেশের সঙ্গে এ দেশের কারবার চলে? 

বনুকাল হতে নেপালের সঙ্গেই আমাদের বেশী কারবার, সব কাঠ এদেশে নেপাল হতেই 
আসে। তারপর চীন ও ভারতের সঙ্গে । এখন ভারতের সঙ্গে কারবার একটু বাড়িয়াছে। 
যা-কিছু এখানকার জিনিন আগে নেপাল দিয়া ভারতে যাইত। এখন বরাবর পশ্চিম হিমালয় 
দিয়া চলিয়৷ যায়। 

এদিক হইতে কোন্‌ পথে মালামাল যাতায়াতের স্থবিধা ? 

দারমা, মিলামের পথে যায়, লিপুধুরার পথেও মাল যায়, লাদাক দিয়াও যায়। আবার 
কাশ্ীরের মধ্যে আরও ছুইটি পথ আছে, সারা বছর সে পথে মাল যাতায়াত করে । এখন 
আর কোন গোলমাল নাই__আগে এমন ছিল না। ইংরাজেরা আগে ঢুকিতে দিত না, তাই 
নেপালের ভিতর দিয়া এ দেশের মাল ভারতে যাইত। এখন সকল পথের, সব ঘাটিই ইংরাজ 
নিজের হাতে রাখিয়াছে। এ দেশের মহাজনদের ইচ্ছামত কারবার করিবার সব স্থবিধা নাই। 

এরূপ কথায় কথায় আমরা একটি নদী-তীরে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । এখানে জলের 
বেগ অতিশয় প্রবল। উহা! পার হইতে হইতে দেখা গেল ওপারে, ছুই-তিনটি বালক ও 
একটি বুদ্ধ! শু গোময়খণ্ড অনেকগুলি সংগ্রহ করিয়া জালাইয়াছে এবং তাহার উপর হাড়ি 
চাপাইয়৷ পাশে বসিয়া আছে। আমরা পার হইয়া তাহাদের নিকটেই একটা স্থানে বসিলাম। 
দেখিলাম, সেই বালক তিনটি, জামার পকেট হইতে ছুই-তিন টুকরা শুষ্ক মাংস বাহির করিল ও 
তিনজনে মিলিয়া চিবাইতে লাগিল, পরে আর একটুকরা বাহির করিয়! বৃদ্ধার হস্তে দিল। 
বৃদ্ধাটি এক হস্তে তাহা মুখের মধ্যে পুরিয়া আর এক হস্তে ঘুটিয়াগুলি অগ্নির দিকে সরাইয়া দিতে 
লাগিল এবং হাপর করিতে লাগিল । এদেশে হাপরের সাহাযো অগ্নি প্রজ্ছলিত করিয়া রদ্ধনের 
কাধ্য সর্বত্র সম্পন্ন হয়। 

অক্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়৷ আমরা আবার চলিতে আরভ করিলাম । লাম! মহাশয় আগেই 
চলিয়া গিয়াছেন। পথে সেইরূপ ভ্ত,পাকার, ও মণিপল্সে ₹ং ক্রীং, চিত্রিত প্রস্তর সমষ্টির সারিও 
আমাদের সঙ্গেই চলিতে লাগিল । 

ইহারা, তুচ্ছ, অআযত্ব বিক্ষিপ্ত সামান্ প্রস্তরখণ্ড লইয়া, তাহাতে এমনই বর্ণসমাবেশ 
করিয়াছে, শিল্পীর হৃদয় ভাবের এমন ছাপ দিয়াছে দেখিলে বিন্ময় লাগে৷ এই তুচ্ছ বস্তু, শিল্পীর 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৬৯ 


হাতের স্পর্শ পাইয়! এমন মহান ভাবোদ্দীপক হইয়াছে যে, ইহাতে শুধু এ জাতির ধর্জীবনের 
কথা নয় ;_ইহার সঙ্গে শিল্পপ্রতিভাও যেমন ফুটিয়াছে আবার দিম্মগুলও তেমনই উজ্জল করিয়। 
তুলিয়াছে। প্রকৃতির সহজ সম্পদগুলি, ব্যবহাব-কৌশলে এই ভাবেই নিজ দেশের ম্বাধীনতা- 
প্রন্থত শিল্পসম্পদ ধর্ঘের সঙ্গে একীভূত করিয়াছে । 
এলামাটি হইতে পীত, গৈরিক হইতে লাল এবং খড়িমাটি হইতে সাদা এই তিনটি রঙের 
ব্যবহার সর্ধজ্রই দেখিয়াছি । নীলের ল্যাপিস ল্যাজোলীর ব্যবহারও আছে, তবে পথেঘাটে 
তত নয়। সারা পথটি প্রথমোক্ত এঁ তিনটি রঙে রঞ্জিত, ও মণিপন্সে হু, মস্ত্রটি ক্ষুদ্র, বৃহৎ সকল 
প্রস্তরখণ্ডের যধ্যেই দেখিতে দেখিতে আমবা৷ তিনটি বড় বড় জলন্রোত পার হইয়া প্রায় দেড়টা 
নাগাদ কোদন্লাথের মন্দিরদ্ধারে উপস্থিত হইলাম । সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতে,__স্ুতরাং আমরা 
মন্দির দ্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 
হি 
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কোজব জে সিংহদ্বার 


তিনি আসিলেন প্রায় পনের মিনিট পরে; একেবারে গরম মেজাজ । আসিয়াই 
নাথজীকে লক্ষ্য করিয়া পরিহাসের ভঙ্গিতে বলিলেন, তোমলোক তো! ঘোড়েক মাফিক্‌ চল্তা 
স্থায়। প্রত্যুত্তরে নিভিক নাথজী বলিলেন, হা, কোই ঘোড়েকো! মাফিক চলতা৷ হৈ, কোই 
হাতীকো মাফিক, কোই উটকো মাফিক চলতা হৈ,_হর্‌ আদধিকা চলনা হরু কিম্মকা 


হোতা হৈ। 
সিংহদ্বারে প্রবেশ করিয়া কতকটা গেলে পর অঙ্গন পাইলাম,_-তাহার পর ছুইটি মন্দির 


দেখিতে পাওয়া গেল। একটিতে রাম, লক্ষণ ও সীতা এবং অপরটিতে মহাকাল ও তারামুস্ঠি। 
মধ্যস্থলে একটি বিরাট যন্ত্র আছে, নিত্য পৃজা হয়। এখানে তারামৃণ্ডি প্রায় সর্বত্রই আছে। 
এই তারার উপাসনা বৌদ্ধতন্ত্রের মধ্যে সর্বউচ্চ উপাসনা । সাধনক্ষেত্রে যতগুলি উচ্চ 
অধিকারী লামা, তাহার! সকলেই তারামন্ত্রে দীক্ষিত। আমাদের ভারভে তারার উপাসনা 
এ্র্ূপভাৰে কোথাও নাই বলিলেই হয়। এই দেশে সর্বস্থানেই দেখিতেছি তারার উদ্'সনাই 
প্রবল। উহ! চীনাচার,__মহাচীন হইতেই সব দেশে গিয়াছে। 

২২ 


১৭০ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবির 


যন্ত্র বলিতে অধিষ্টানের স্থান বুঝায়। প্রথমে জপ, পরে ধ্যানের দ্বার! মন্ত্রকে জাগ্রত 
করিয়া বিশিষ্ট-রেখাঙ্কিত যে স্থানে বা কেন্দ্রে শক্তির আবাহুণ করিয়া আবির্ভাব প্রত্যক্ষ হইয়া 
থাকে, তাহাকে যঙ্তরবলে। তিব্বতের সর্বত্রই তস্ত্রোক্ত-যন্ত্র এবং মন্ত্রের অসাধারণ প্রভাব। 

সীতা-রাম-লক্ষ্মণের মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া খন এক কোণে দ্রাড়াইয়া দেিতেছিলাম, 
তখন তোজোদীপ্ত প্রশাস্তবদন, গৌরবর্ণ, প্রবীন দীর্ঘকায় এক লামা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, 
পূজারী-লামার সঙ্গে তিনি প্রসন্নমনে কথা৷ কহিতেছিলেন। আমায় এক্সপভাবে দ্ীড়াইয় 
নিরীক্ষণ করিতে দেখিয়া শিস্‌ দিয়া ডাকিলেন। নিকটে গেলে আকারে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আমি কে, কোথ। হইতে আসিতেছি-ইত্যাদি। আমি বলিলাম, কলিকাতা । 
তিনি যে কি বুবিলেন ভগবান জানেন। হাতে আমার খাতা অর্থাৎ স্কেচ বুকখানি ছিল। 

সেখানি তিনি বিশেষ আগ্রহে গ্রহণ করিয়া আগাগোড়া সমস্ত পাতাগুলি দেখিতে 
লাগিলেন। একস্থানে “ও মণিপদ্মে হুং ক্রীং' লেখ! দেখিয়া আমায় প্রত্যেক অক্ষরটি দেখাইয়া 
বলিলেন, এটা ও এটা ম এটা ণি ইত্যাদি। দেখা শেষ হইলে খাতাখানি দিলেন। তখন আমি 
সম্মুখের তিনটি মৃত্তি দেখাইয়া! জিজ্ঞাসা! করিলাম, এ মুর্তি কাহার? তিনি সংখ্যাগণনার মত 
অনামিকার মধ্যপর্বে বৃদ্ধাঙ্গুলি রাখিয়! প্রথমে বলিলেন, রামচন্দ্র, দ্বিতীয় লক্ষণ, তৃতীয় পার্বতী । 
রাম লম্ষ্পণের সঙ্গে যে পার্বতীর কি সম্বন্ধ তাহ! বুনিতে পারিলাম ন11* হিমালয় পারে তিব্বতে 
আসিয়া সীতা যে পার্বতী হইয়াছেন দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য মনে করিলাম । কোদগুনাথ অর্থাৎ 
ধনুর্ধারী রাম হইতে কোদন্নাথ বা কোজরনাথ অথবা! কোজর যে! নামের উৎপত্তি। দেবতাকে 
তীব্বতে যে! বলে। ূ 

যে প্রতিমা আমরা এখানে দেখিলাম উহা বৌদ্ধযুগের আলঙ্কারিক শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, 
অতীব চমৎকার। এই মৃত্তিই সর্বপ্রথমে আমার প্রাণে ভারতীয় শিল্পের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং 
অনুরাগ আনিয়া দিল ;+_-এইখানেই আমি অন্তরে অন্তরে ভারতীয় শিল্পের এক অনির্ধববচনীয় 
প্রেরণা অঙ্কৃভব করিলাম যাহা! পরবর্তীকালে আমার কর্দজীবন সম্পূর্ণ পরিবপ্তিত করিয়াছিল । 

উচ্চ মঞ্চের উপর উপযুক্ত ব্যবধানে তিনটি রজত নিশ্মিত শতদল পম্মের উপর তিনটি 

দণ্ডায়মান যুন্তি। মধ্যের পদ্মটি বিশাল, তাহার উপর প্রায় সাড়ে চারিহাত দীর্ঘ স্বর্ণময় প্রতিম। 
অপূর্বব অলঙ্কারমণ্তিত মুকুট, হস্তে কোদগুশোভিত রামচন্দ্র; বামে সীতা বা! পার্বতী ও দক্ষিণে 
লক্ষণের অপেক্ষাকৃত ছোট জুবর্ণময় মৃত্তিদ্যঃ তাহাতেও এপ অলক্কারশোভিত মুকুট । এই 
হিরগ্ময় প্রতিমাত্রয়ের যে সৌন্দধ্য দেখিলাম তাহার যথাযথ বর্ণন। লিখিয়া৷ প্রকাশ করিবার 


সাধ্য আমার নাই। 5 





* আমার এই ভ্রমণের পর যাহারা কোদওনাথ গিয়াছিলেদ, ডাহাদের কেহ বলিয়াছেন, এই সুষ্ঠ 
.কীরাতা্জনের ব্যাপার। মধ্যে ফী্নাৎরূপী শিব, এক পাশে পার্বতী অপর পাশে অজ্জ্ন। কিন্ত এ 
তি ঘুর্তির মধ্যে মাথের মুর্তি যে কীরাতের নয় রামচন্জের, তাহ! মূর্তির পানে লক্ষা করিলেই বুঝা যায়। সে ধাহাই 
হোক ন! কেন আমি এর প্রধান লামার মুখে যাহ! শুনিয়াছিলাম তাহাই বলিয়াছি। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৭১ 


মূল বেদীর সম্মুখে দীর্ঘ রক্তবস্ত্াচ্ছাদিত শ্রেণীবদ্ধ কাষ্ঠাধারে, নীচে হইতে স্তরে তরে 
আলোকমাল! সজ্জিত রহিয়াছে। তার পরেই যাতায়াতের পথ, তারপরে সারি সারি 
লামাগণের গদিপাতা বসিবার আসন। দুইজন লামা সর্বক্ষণ মন্দিরে থাকেন। রাত্রে 
সন্ধ্যারতির পর দ্বার বন্ধ করিয়া ষে যার স্থানে চলিয়৷ যান। 

এ তীর্থে প্রায় পঞ্চাশজন লামা থাকেন। মন্দির হইতে প্রায় ছুই রশি দূরে সম্মুখেই 
কয়েকখানি চুণকাম-কর! তিব্বতীয় গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানকার থুলো লামা এখানে 
থাকেন। অন্তান্ত লামারাও সেইখানে কতক, কতক মন্দির-সংলগ্ন গৃহে বাস করেন। এখান 
হইতে দর্শন-শেষে আমর! খুলে! লামার সঙ্গে দেখা করিতে যাই। 

যে লামা মহাশয় মন্দিরে আমার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন, আমর! তাহাকে ধরিয়াই 
এখানকার থুলো লামার আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তাহার গৃহখানির সামনেই কতকটা 
খালি জমি। একপাশে খুব নীচু একতলা মাটির কুটুরী, গুহার মতই, দ্বারের স্থানে আগড় বন্ধ । 
প্রতিহারী লামা-মহাঁশয় খুলো! লামার স্থানে প্রবেশ করিবার পৃর্ব্বে এই ছোট ঘরগুলি আমাদের 
দেখাইয়! কি ইঙ্গিত করিলেন তখন বুঝিতে পারিলাম না । পরে বুঝিয়াছিলাম এই স্থানেই আজ 
আমাদের বিশ্রাম করিতে হইবে। যাহা হউক, পরে আমরা তাহার পশ্চাৎ অন্থসরণ করিয়া 
ছোট একটি দ্বার দিয়া খুলে! লামার দ্বিতল গৃহে প্রবেশ করিলাম। ভিতরে অন্ধকার, কিছুই 
দেখা যায় না, তিনি কিন্তু ঠিকই চলিতেছেন। পরে দক্ষিণে ঘুরিয়া একটি জীর্ণ কাঠের সিড়ি 
দিয়া সম্তর্পণে উপরে উঠিলাম। এখানে একটু আলো! ছিল। একটি দ্বার, কষ্কবর্ণ পরদায় 
ঢাকা । সেই স্থানে আমাদের দ্াড়াইতে ইঙ্গিত করিয়া লাম! ভিতরে প্রবেশ করিলেন ! 
দাড়াইয়া! কিছুক্ষণ এই ৃময় অট্টালিকার চারিদিকে দৃষ্টি ফিরাইতে লাগিলাম। কতকটা দূরে 
একটি অশীতিপর বৃদ্ধা একটি প্রকাণ্ড তামার পাত্রে কিছু ভোজ্য দ্রব্য পাক করিতেছিল। 
একদিকে ক্ষুদ্র একটি মাত্র গবাক্ষ, তাহার ভিতর দিয়াই যেটুকু আলো আসিতেছিল। কিছুক্ষণ 
পর লামা-মহাশয় আমাদের ভিতরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। ভিতরে গিয়া দেখিলাম, চারিদিক 
বন্ধ_উপরে ছাদের মাথায় কতটুকু যুক্রস্থান দিয়া আলো! আদিতেছিল। একদিকে থুলো৷ 
লামার আসন, তাহার পার্থ পু'থির কাড়ি। স্থমুখে একটি নীচু কাঠের চৌকী, তাহার উপর 
চায়ের পেয়াল! ঘণ্টা ইত্যাদি । পার্খের আসনে একটি দেবমৃত্তি বালক লামা । তাহারও স্থমুখে 
চৌকী। বাকি ছুইদিকের গৃহতলে সারি সারি অনেকগুলি পুরু গদির আসন, স্থমুখে চা-পাত্রাদি 
ভোজ্য বসন্ত রাখিবার লম্বা একটি ফালি তক্তা' পাতা । সঙী-মহাশয় অগ্রসর হইয়! লামার 
যথাসম্ভব নিকটে ঘে সিয়া একটি আসনে বসিলেন, পরে হাত তুলিয়া নমস্কারাস্তে বলিলেন, হাষ্‌ 
কাশীজীক। লামা হ্যায় । র 

কালো কাপড়ের কাধকাটা ফতুয়া ধরণের আংরাখা গায় দিয়া থুলো লাম" 
বলিয়াছিলেন। গৌরবর্ণ স্থুপক দাড়িত্ব ফাটিয়া পড়িবার পূর্ব্বে যেমন হয় গালে সেইক্ধপ 
রক্ত আভা। মুস্তিত মন্তকে কদম্বকেশরের মত চুল গঞঙ্জাইয়াছে, গৌফ-ধঈাড়ি পরিষ্কার 


&ণ৭ং হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


কামানো, ষুখখানি তাহার সদাই মধুর হাসিতে পূর্ণ ও উজ্জল ;_দেহ গাহার ধেন দৈব 
শ্ধ্যমপ্তিত। 

স্গী-যহাঁশয়ের কথা বুঝিতে না! পারিয়' একবার তাহার, একবার আমার, মুখের দিকে 
চাহিয়া মৃছু মু হাসিতে লাগিলেন । এমন সময় একজন নেপালী আসিয়। প্রণাম করিয়া বসিল। 
নিরনানিএগারীনকিরানির 
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থুলো৷ লামা 

সঙ্গী-মহাশয় লামাকে একখানি তাহার সেই গীতা উপহার দিলেন। লামা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এ কিসের পুঁথি ? তখন, কালার সঙ্গে যে ভাবে উচ্চৈঃম্বরে লোকে কথ! কয় সেইরূপ 
উচ্ছৈঃক্রে সঙ্গী-মহাশয়, তাহার অভ্যস্ত হিন্দীতে অনর্গল আমাদের ধর্্শাস্্র ও লামাদের 
ধর্শশাস্তরসম্বদ্ধে তাহার অভিজ্ঞতাসকল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার চীৎকার ও ভাষ৷ 
গুনিয় খুলে! লামা-মহাশয় কেবল ঘাড় নাড়িয়। যু মু হাসিতেই লাগিলেন। ক্লান্ত হইয়া বঞ্তা 
যখন খামিলেন তখন দোভাষি নেপালীর সাহায্যেই কথা হইতে লাগিল। সে ব্যক্তি 
লামাকে সঙ্গী-মহাশয়ের উত্তরটি অন্বাদ করিয়া বুঝাইল যে,_এখানি আমাদের ধর্ম পুস্তক 
-জীমস্তাগবৎ গীতা।। 
লাম! জিজ্ঞাসা করিলেন- তোমাদের উপাসনা কিরূপ ? 
জপ, ধ্যান ইত্যাদিই আমাদের উপাসনা । 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৭৩ 


তোমাদের মন্ত্র কিরূপ ? উত্তরে, পণ্ডিতজী, ক্রীং ্লীং হ্বীং ইত্যাদি বলিলেন। 

তাহার পর লামা--তোমর। কোথায় যাইবে, কি করিতে আসিয়া, এই সকল কথা৷ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। সন্গী-মহাশয়ও সকল কথার উত্তর সংক্ষেপে দিয় উত্তেন্সিত কণ্ঠে নিজেই 
হিন্দীতে আবার বলিতে লাগিলেন, _হামভি তোম লোককো মন্ত্র জান্তা হায়, মণি পেমিস্ং, 
ইসক1 অর্থতি জান্তা! হায় । মণি পেষি হুং, অর্থাৎ হাম, যণিপদ্মম্‌ হ্থায় ইত্যাদি। কিন্তু হায় 
এই দগ্ধ এবং রসহীন তিব্বতে তাহার এমন করিয়া হিন্দীতে মণি পেমিছ'ং এর ব্যাখ্যা কেহ 
রুঝিল না । লামা-মহা।শয় তাহার ব্যাখ্যাপরায়ণ রাগোন্সত্ত মুখের প্রতি বিন্বয়দৃষ্টিতে চাহিয়া 
মুছ মৃদু হালিয়া কেবল ঘাড়ই নাড়িতে লাগিলেন । 

যে লামাটি আমাদের আনিয়াছিলেন তিনি ইত্যবসরে রক্তবর্ণ চ আনিয়া, খুলে! লামার 
সন্দুখে পাত্রটি রাখিয়া দিলেন। পরে আমাদের জন্য অন্ত চ৷ আনিয়া দিলেন, উহ দেবপ 
রক্তবর্ণ নহে । সঙ্গী-মহাশয় বড় চা-ভক্ত নহেন। তিনি ন। ভূগিলে চা খাইতেন না । আমাদের 
জন্ত তার পর ছাতু আসিল সঙ্গে সঙ্গে কাঠের পাত্রে ঘোলও আসিয়া পৌছিল। এইরূপে 
আমাদের চা, ছাতু, ঘোল প্রভৃতি দিয়! অভ্যর্থনা হইল, পরে সহকারী একজন লাম! আমাদের 
জন্ত একটি প্রকাণ্ড তামার পাত্রে, অতি স্ন্দর মিহি চাউল, তুলার কাগজে কতকটা 
মাখন ও একটু হুন আনিয়া, নীচে পরিচারকগণের থাকিবার জন্য নির্দিষ্ট সেই গুহাটি দেখাইয়া 
আমাদের রন্ধন, ভোজন ও বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়। চলিয়া গেলেন। নিকটেই একটি জলের 
ধার ছিল। ৃ 

একপ্রকার সুগঞ্ধি তৃণ এদিকে জন্মায় তাহ] সংগ্রহ করিয়া মঠের ব৷ গৃহস্থের ঘরের ছাদে 
শুকাইয়া রাখ। হয়, তাহাই সময়ে ইন্ধনের কাজ করে। নচেৎ শুষ্ক গোময় প্রভৃতিই তিব্বতের 
সাধারণ ইন্ধন। এক বৃদ্ধ! এক বাজর1 এরপ শুফ তৃণ দিয়া আমাদের রম্ধনের জন্য ইঙ্গিত 
করিয়া গেলেন। ৃ্‌ 

এখানকার যিনি বড় অর্থাৎ খুলো লামা তিনি চিরকুমার ব্রহ্মচারী এবং সর্বত্যাগী। 
তাহার শক্তি সম্বন্ধে এখানে অনেকে একটি অদ্ভূত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

পূর্বাশ্রমে তাহারা তিনটি ভাই। তিনিই জোষ্, তাহার সংসার ত্যাগের পরই তাহার 
পিতৃবিয়োগ হয়। তার পর যোগাবস্থায় তাহার পিতার আত্মার সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
যোগনাধনার্থে পুনরায় শরীর পরিগ্রহ করিবেন এব্সপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 

ইহ! অবগত হইয়। তিনি তাহার মধ্যম ভ্রাতা, যিনি তাহারই মত একজন কুমার ব্রহ্মচারী 
ছিলেন, তাহাকে, গৃহে গিয়া দারপরিগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন । | 

যখন তাহার পিতৃআত্মার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
ডাহার মধ্যম ভ্রাতার রসে এবং অমুক বংশের অমুক কন্তার গর্ভে তিনি জন্মগ্রহণ করিবেন ;__- 
সেই জন্ত তিনি তাহার মধ্যমকেই দ্ারপরিগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন এবং ভদ্রবংশের সেই 
ফু্টার সহিত তাহার বিবাহের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । তাহাদের বিবাহ হইয়া গেল। 
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প্রায় ছুই বখসর পরে তাহাদের একটি স্থন্দর পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। সেই পুত্র যখন পাচ 
বৎসরের হইল তখন থুলো লামা উৎসব এবং হজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিয়! সেই ভ্রাতুম্পুত্রটিকে 
দীক্ষিত করিলেন এবং সেই অবধি নিজের নিকটেই রাখিয়া শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন ;_-পরে 
তাহাকে সন্গ্যাসে দীক্ষিত করিয়া এখানকার প্রধান লামার পদে অভিষিক্ত করিবেন এরপ ব্যবস্থা 
ঠিক হইয়া আছে। এখানকার জনসাধারণ এ-ব্যাপার এশ্বরিক শক্তির খেলা বলিয়াই জানে । 

এখন হইতেই এখানে সকলে তাহাকে অবতার বলিয়া মানিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং 
পরে তাহার দ্বারা দেশের এবং দশের কল্যাণ হইবে এরূপ ধারণা সকলের মধ্যে বন্ধমূল হইয়। 
গিয়াছে ।. 

নাথজী ও সঙ্গী-মহাশয় আহারাধির পর বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলেন, প্রায় এক ঘণ্টা 
পরে তাহার! ফিরিয়া আসিলেন। তারপর এখন আমি কোজরনাথের মন্দির ও প্রতিমার দৃশ্থাটি, 
এই স্থযোগে পুস্তকজাত করিব স্থির করিয়া বাহির হইলাম। 

আলমোড়ায় লালা অস্তিরাম স1! ছবি আঁকিবার সরঞ্জামগুলি কেন যে এখানে আনিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন তাহা এইবার বুঝিলাম। 

সিংহদ্বার ছাড়াইয়! অঙ্গনে আসিয়া দেখিলাম বালক ব্রদ্মচারী লামাগণ ছুটাছুটি করিতেছে। 
পার্থ একখানি দ্বিতল গৃহের জানাল! হইতে একটি ভোটিয়া নারী মুখ বাড়াইয়! দেখিতেছে। 
তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই কথা৷ কহিলেন এবং হিন্দীতে আলাপ করিলেন। আমাদের দেশে যেমন 
কাশীতে, বৃন্দাবনে কিংবা পুরীতে অনেক বিধবা তীর্থবাস করে ইনিও সেইব্প তীর্থবাসিনী। 
ভোটিয়৷ পরগণার অন্তর্গত দারমায় তাহার নিবাস । অনাথ] বিধবা, তিনি এইখানে থাকেন এবং 
এইখানেই জীবনপাত করিবেন । স্ত্রী-জীবনে ধর্শের প্রভাব আমাদের দেশ অপেক্ষা এদিকে কম 
নয়। যাহ! হউক আলাপ পরিচয়-শেষে আমি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কাজের চেষ্টা করিলাম । 

দ্বার হইতেই সক্মুখে যেরূপ দেখা যায়, আমি এ পরম স্থন্দর ত্রিমৃত্তির বূপ-রেখা খাতায় 
আকিতে আরম্ভ করিলাম। দেখিতে দেখিতে ছুই-একজন যুবক লামা আসিয়া পারে 
দাড়াইলেন। হঠাৎ একজন আমার নিকট পেম্সিলটি চাহিয়া লইল, তারপর আমার খাতার 
উপর যথেচ্ছ আঁক পাড়িতে লাগিলেন। বিরক্ত হইয়া আমি তাহার হাত হইতে পেন্সিল লইয়! 
পুনরায় নিজকার্ধেয মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম । অল্লক্ষণ কাজ করিবার পর গুগ্ডার মত 
কঠোরমৃত্তি একজন লাম! আসিয়া আমার হাত হইতে পুনরায় পেন্সিল কাড়িয়া ইঙ্গিতে বাহিরে 
যাইতে বলিল ;_তাহাতে আর আর সকলে বিকট শবে হাসিয়া উঠিল। 
| আমি এই সব লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলাম এবং পেন্সিলটি চাহিলাম, সে 
দিলনা । তখন সেই ভোটিয়া নারী গবাক্ষ হইতে পুনরায় মুখ বাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
কি হইয়াছে? তাহাকে সকল ব্যাপার বলিলাম। শুনিয়া তিনি বলিলেন, আপনি এখানে 
কিছু আঁকিবার চেষ্টা করিবেন না। ইহারা অসভ্য হিং পণুবিশেষ, ওসব কিছু বুঝে না। 
পরে তাহাদের দিকে ফিরিয়া সতেজে তিব্বতী ভাষায় কত কি বলিতে লাগিলেন। ক্রমে 
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লামাদের অত্যাচার 


ছু'ড়িয়া দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ গিয়া উহ1 কুড়াইয়! লইলাম, দেখিলাম উহা! ফাটিয়। দুইটি 
হইয়া গিয়াছে । উহাদের ব্যবহারে আমার ভয় হইল» পাছে ছুরি-ছোরাই বা বসাইয়া দেয় 


১৭৬ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস.সরোধর 


চলিয়া আসিবার কথা ভাবিতেছি, সেই স্ত্রীলোকটি হিন্দীতে বলিলেন, আপনি এখনই 
এখান হইতে চলিয়া যান, দেরী করিবেন না, এখানে থাকিলে ইহারা আপনার অনিষ্ট করিতে 
পারে। আমি তাহাই করিতে সম্বল্প করিলাম । ফিরিতেছি, তখন সেই বলবান লামাটি সম্মুখে 
আসিয়া সজোরে আমার হাত হইতে খাতাখানি ছিনাইয়া লইল এবং তাহান্ন মধ্য হইতে 
কোদগ্লাথের নক্সা! যে পাতায় আরম্ভ করিয়াছিলাম সেই পাতাখানি ছিড়িয়৷ খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিল এবং খাতাখানি দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। আমি ভ্রুতগতি বাসায় ফিরিয়া আপন 
স্থিতি হইতে যথাসম্ভৰ মুণ্তি তিনটি পুবিস্তাসে মনোনিবেশ করিলাম | কাহাকেও কিছু 
বলিলাম ন| বটে, কিন্তু এই ব্যাপারে প্রাণের মধ্যে একটা বিষম আঘাত পাইলাম। 

এ গেল একটি আঘাত এখন আরও একটি আঘাতের কথা৷ বলি। 

পূর্বেই বলিয়াছি সঙগী-মহাশয় আমাদের উপর পূর্ব্ব হইতে কিছু অগ্রসন্ন ছিলেন। 
তাহার উপর আবার আমরা, ঘোড়াকো মাফিক, ক্রুত আসিয়া সাহার অগ্রে এখানে পৌছানোতে 
তিনি কথা-প্রসঙ্গে মধ্যে যধ্যে আমার উপর একটু অধিকতর বিরক্তি প্রকাশ করিতে আরম্ড 
করিলেন। আমাকে গ্লেষ করিয়া! কিছু বলিতে হইলে তিনি নাথজীকে সম্বোধন করিয়! তৃতীয় 
ব্যক্তির মত কিছু কিছু অস্তরস্থ কৃট শ্লেষাগ্রি বাহির করিতেন। এ সকল তৃতীয় ব্যক্তির বুঝিবার 
সাধ্য ছিল না। যিনি প্রয়োগ করিতেন তিনি এবং যাহার উপর প্রযুক্ত হইত সেই ব্যক্তিই 
কেবল বুঝিত, এমন কি নাথজীও সময়ে সময়ে বুঝিতে পারিতেন না। 

যাহ! হউক, রান্রিটুকু আমরা এখানে কাটাইয়! পরাতে তাক্লাখায় ফিরিয়া যাইৰ এই 
কথাই ঠিক রহিল। নাথজী বলিলেন যে, একটু বেল! হইলে, রৌদ্র উঠিলে তাহার পর যাওয়া 
যাইবে, প্রভাতে বড়ই ঠাণ্ডা । 

আমাদের সঙ্গে পর্যাপ্ত শীতবস্ত্র ছিল না, সবই তাকৃলাখারে। ছুই-এক দিনের ভ্রমণ বলিয়া, 
বেশী বোঝা না বাড়ানোর উদ্দেশ্ঠেই সঙ্গে সবগুলি আন হয় নাই। 

সঙ্গী-মহাশয় দব কর্দেই একটু সাবধানী, তিনি প্রচুর গরম কাপড় গায়ে চড়াইয়াছিলেন, 
তাহার কিছুই অস্থবিধা হয় নাই। এখন, বেলায় যাইবার কথ! শুনিয়া তিনি বলিলেন, গাহা 
কখনই হইতে পারে না, বেশী বেলা হইলে রৌদ্দ্রে কষ্ট হইবে, (যেহেতু তাহার গায়ে গরম 
পোষাক বেশী করিয়া চড়ানো থাকিবে ) অতএব ভোরেই যাইতে হইবে। নাথজী বলিলেম।_ 
যো হোয়েগ! সো হোয়েগা, স্থুবেরমে দেখা যায়গা, অব তো শোন! 'আচ্ছ!;_ বলিয়া বেশ 
করিয়া কম্বলখানি আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন। 

ভোর পীচটার সময় সঙ্গী-ষহাশয় উঠিয়া বাতি অঙ্্সন্ধান করিলেন, আমি উহ! বাহির 

করিয়। দিলাম। আমাদের লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, উঠিয়ে নাথজী, উঠ হে চল বার হওয়া যাক্‌। 

* পরে আমার কোন বান্ধবের কৈলাস মানস সরোবর ভ্রমণের সুযোগ ঘটিয়াছিল,__তিনি বহু স্থানের বছতর 
.ফটৌগ্রাফ তুলিয়। আনিয়াছেন, পরে আপন ভ্রমণ বৃদ্ধান্তের মধ্যে প্রকাশ করিষেন। তাহার মিকট প্রাপ্ত কোৌজর-যে৷ 
ফটোতে 'দিলাইয়! দেখিলাম আমায় চিত্রে এক নুর্তি হইতে অপর মূর্তি ব্যবধান কিছু কম হইয়াছে। 
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বলিয়া তিনি পাগড়ি বাধিতে লাগিলেন। কিছু না বলিয়া আমি পাশ ফিরিয়া গুইলাম। 
'নাথজীও, না হু' কিছু বলিলেন না। পাগড়ি বাধা হইলে তিনি বলিলেন, কি হে উঠলে না যে, 
তুমি এখন যাবে না নাকি? 

এই ভোরে, এত শীতে যেতে পারব না । 

তিনি বলিলেন, তবে তুমি থাক, চলিয়ে নাথজী হাম লোক চলি। নাথজীও বড় 
বেশী কিছু না করিয়া কেবল, আপ থোড়া আগাড়ি চলিয়ে হাম লোক পিছে আতা হৈ, বলিয়া 
পাশমোড়া দিলেন । 

তখন তিনি,-আচ্ছা, বলিয়। তাহার লাগ্িটি লইয়া প্রস্থান করিলেন । সেই, আচ্ছার, মধ্যে. 
এমন একটি পদার্থ ছিল যাহা, তাহার পর হইতে যতদ্দিন আমর। একত্র ছিলাম ততদিন 
উত্তমর্ূপেই অনুভব করিয়াছিলাম যে উহ! কি পরিমাণে অনল বহন করিতে পারে । 

যাহা হউক, প্রভাত হইলে আমরা উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া লইলাম,_-গতরাত্রের 
কতকগুলি ইন্ধন অবশিষ্ট ছিল তাহ। জ্বালায়! নাথজী চা প্রস্তুত করিলেন । সঙ্গে কিছু খাবার 
তাক্‌লাখার হইতে আনা হইয়াছিল, উহ] দ্বারা শরীরটাকে ধাতস্থ করিয়া, রৌদ্র উঠিবার পর 
ধীরে ধীরে বাহির হইলাম । কোথাও যাইবার সময় কিছু খাবার আমরা নিজ নিজ সঙ্গে 
লইতাম। সঙ্গী-মহাঁশয়ের সঙ্গেও খাবার ছিল । 

মধ্যপথে সেই নদীতীরে আসিয়া আমর! সঙ্গী-মহাশয়কে ধরিলাম, তিনি তখন বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। নদীটির জ্রোত অতিশয় প্রথর, জল কোখাও এক-হাটু, কোথাও বা কিছু কম। 

তিনি একেই আমাদের উপর একটু অতিমাত্রায় অপ্রসন্ন ছিলেন, তাহার উপর আবার 
আমরা যখন ত্বাহাকে মধ্যপথে ধরিলাম, তাহাতে তাহার বিরক্তির মাজা যেন আরও একটু 
বাড়িয়া গেল। 

আমরা আসিয়া বসিতে না বসিতেই তিনি উঠিলেন। নদী পার হইবার জন্ত জলের 
নিকট আসিয়৷ তাহার তিব্বতী পশমের ভারি জুতাটি বাম হস্তে এবং অপর হস্তে লাঠিটি 
সজোরে জলমধ্যস্থ প্রস্তর-সন্ধির মুখে গাথিয়া পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এক- 
আধবার অপারগ হইয়া পদখ্খলনের মত হইল, তখন নাথজী সাহায্যার্থে হাত বাড়াইয়া 
বলিলেন, আইয়ে। 

তিনি এ সময়েও অস্তরের বহি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। রোষদীপ্ত 
তীস্ক কটাক্ষ হানিয়া--তোমারা মাফিক জোয়ান, দে! চার ঠো৷ পয়দা করনেকো৷ তাকত 
আভি তকৃ্‌ হাম রাখত! হ্থায়_-বলিয়া সেই প্রসারিত হস্ত প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং 
চেষ্টা করিয়া কোন রকমে পার হইয়া গেলেন। আমরাও তাহার পর পার হইয়া তাহাকে 
পশ্চাতে রাখিয়া! চলিতে লাগিলাম । তখন বেল গ্রায় নয়টা হইবে। 

এই ব্যাপারে তাহার উত্তেঙ্গনার মাত্রা বাড়িয়া গেল। প্রায় কুড়ি মিনিট পুর্বে আমরা. 
তাক্‌লাখারে আসিয়া কিষণ সিংহের ডেরায় পৌঁছিলাম এবং শুনিলাম লালসিং, পাতিয়াল ও 


ষ৩ 


১৭৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


তাহার মা! আসিয়াছেন, রূমাবা তিনটি ভগ্নী আসিয়াছে এবং আব আব.সকলেই আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। আনন্দিত চিত্তে সঙ্গী-মহা শয়কে শুভ সংবাদটি শুনাইবার জন্তই অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। ভাবিলাম, এ খববটি পাইয়। নিশ্চয়ই তিনি জল হইয়া যাইবেন। 

লাল সিং পাতিয়াল তখন তাহার ঘব ঠিক করিয়া, মাটি এবং গোময় লেপন শেষে উপরে 
ছোলদারী খাটাইবাব যোগাডে অনেক লোকজন লইয়া ব্যস্ত ছিলেন; তাহাকে আব বিবক্ত 
করিতে গেলাম না । ভাবিলাম সঙ্গী-মহাশয় আসিলে একত্রই যাওয়৷ যাইবে । 





তিন ভগিনী 


তিনি আসিলে আমি খবরটি তাহাকে গুনাইয়! দিলাম । তিনি ত ভয়ানক রাগিয়াই 
আছেন, বিশেষ কোন আনন্দেব চিহ্ুই তাহাব মুখে প্রকটিত হইল না। এখন কি করিয়া 
শাস্ত করা যায় তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। 

জামাজোড়া খুলিয়! বসিয়৷ বিশ্রাম কবিতে করিতে কিষণ সিংকে লক্ষ্য করিয়! তিনি এক 
অস্ভূত গল্প ফাদিলেন। গল্পটি শুনিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কি অর্থে উহ! রচিত হইয়াছিল। 
তিনি হিন্দিতে বাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার অবিকল বাদান্ুবাদ এইক্প;__দেখিয়ে কিষণজী, 
বলিয়া তিনি আরম্ভ করিলেন। আজ একটি ভারি আশ্চ্ধ্য ঘটনা ঘটয়াছে। কোজরনাথ 
হইতে ফিরিবার সময়ে অর্ধেক পথে যে নদীটি আছে, উহা! পার হুইয়া হাটিয়া আসিতেছিলাম। 
একটু দূরে আসিয়া দেখিলাম দুই-তিন জন ঘোড়-সওবার আসিতেছে । আমার মাথায় পাগড়ী, 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৭৯ 


' চক্ষে ঠুলি-চশমা ও মাথায় ছাতা ছিল। আমি একলাই ছিলাম, আমার সঙ্গীরা আমায় পশ্চাতে 
ফেলিয়া অগ্রে পলাইয়াছিল (আগাড়ী ভাগ! থা)। আমি সাহস করিয়া একাই আসিতেছিলাম। 
সেই লোক তিনটির মধ্যে একটি স্ত্রীলোক ও ছুইটি পুরুষ। তাহাদের মধ্যে পুরুষ দুইটি কিছু 
আগে আগে আসিতেছিল, স্ত্রীলোকটি পশ্চাতে ছিল। তাহার পর স্ত্রীলোকটি আমার দিকে 
চাহিয়া দেখিতে দেখিতে, সেই লোকছুইটির মধ্যে সম্ভবতঃ তাহার স্বামীর নিকট গিয়া, পশ্চাতে 
আমার দ্রিকে হাত দিয়! দেখাইয়। কি বলিয়া! দিল। তাহার পর তাহার স্বামী ঘোড়া ফিরাইয়। 
আমার দিকেই আসিল । আমি দেখিলাম্ন যে, তাহার অভিপ্রায় কখনই ভাল নহে, নিশ্চয়ই 
কোন কুমংলব আছে । আমি তখন আমার মধ্যে সাহস আনিলাম, আনিয়। প্রস্তত হইয়া! 
রহিলাম । আমার নিকটে অস্ত্রাদি বা আম্মরক্ষার কোন উপায়ই ছিল না। জামার পকেটে 
চশমার এই খাপখানি ছিল মাত্র। তখন আমি বজ্মুষ্টিতে সেই খাপখানি পিস্তল ধরার যত 
ধরিলাম। সে সম্মথে আসিয়া আমার সহিত কথা কহিবার যোগাড় করিতেছে তখন আমি 
বজ্জনিনাদে চারিদিক কাপাইয়া চীৎকার করিয়া তাহাকে বলিলাম, খবরদার, ওর একপা আমে! 
তো তোমারা শির লেগা বলিয়া, তখন সেই সভার মাঝে তিনি সেইরূপ ভঙ্গীতে বিকট 
আওয়াজে অভিনয় করিয়া দেখাইয়া! দিলেন যে কির্পপভাবে কথাগুলি বলিয়াছিলেন এবং কিরূপ 
ভাবে চশমার খাপ ধরিয়াছিলেন। পরে আবার স্থরু করিলেন,_ এরূপ ভাবে তাহাকে 
বলিবামান্র সে একেবারে ঘোড়া ছুটাইয়া দৌড় দিল। কি আশ্চর্য্য ভগবানের দয়া আমার 
উপর ;__ররপ বুদ্ধি না করিলে যে কি হইত বলা যায় না। সকলে শুনিয়া ম্বছ স্ব হাসিতে 
লাগিল। 

কিষণসিং প্রমুখ অন্ঠান্ত কর্মচারীবৃন্দ তাহার কথাগুলি শুনিয়া নিশ্চয়ই বিলক্ষণ আমোদ 
অনুভব করিল। তাহার পর সঙী-মহাশয় তাকলাখারের পরিচিত অপরিচিত কাহারও নিকটে 
উহা স্থবিস্তারে বলিতে বাকী রাখেন নাই । শুধু তাক্লাখার নহে, তাহার এ বীরত্বকাহিনী 
তাহার মুখে কৈলাস হইতে ফিরিবার পথে প্রত্যেকেই শুনিয়াছেন। তাহার পর কলিকাতায় 
আপিয়! উহ! যে কিরূপ ভাষায় ও ভাবে প্রচারিত হইয়াছে তাহা অনেকেই তাহার শ্রীমুখে 
গুনিয়। ধন্য হইয়াছেন। কোজর জে! হইতে যাত্রাকালে আমরা অতটা! ঠাণ্ডায় তাহার সঙ্গে 
বাহির হইতে পারি নাই তাই, তার উপর পথে তাহাকে অতিক্রম করিয়াছি এই সব অপরাধের 
দণ্ড হইল এই উপাখ্যান । তাহার সেই, আচ্ছা, বলিয়া চলিয়া আলা, এতটাই ফল প্রসব 
করিয়াছিল।- যাহা হউক, মোটের উপর এই ব্যাপারের পর, অকারণে বা তুচ্ছ কারণ লইয়া 
তাহার ব্যবহারের বড় বৈষম্য ঘটিতে লাগিল। 


কৈলাসের পথে-_রাবণ হুদ 
পুরাংএর আরও কথা 


জর-জো হইতে ফিরিয়া আমর! তাক্লাখার মগ্ডির অবস্থা আর এক 
রকম দেখিলাম । এই ছুইটি দিনের মধ্যে অনেক মহাজন আসিয়! 
দোকান পাতিয়৷ বসিয়াছে ; খরিদ্বারের সংখ্যাও অনেক বাড়িয়াছে। 
আমর তিনজন বরাবরই কিষণ সিংএর ওখানেই বাস করিতেছি । 
| কিন্তু এখন ক্রমশঃ খরিদ্দারের সংখ্যা বেশী এবং সেখানে অনেক লোকের যাতায়াত আরম্ভ 
হওয়াতে সকল সময় ওখানে থাকার বিশেষ অন্থবিধা হইতে লাগিল । একে তাহার ঘরখানির 
চারিদিকে বিস্তর মাল সাজানো” ফাঁকা জায়গাটুকুর এক পাশে রান্নার জায়গা, মধ্যেকার 
স্থানটুকুতে মহাজনের গদি এক দিকে, বাকিটুকুতে নিরস্তর খরিদ্দারের আসা-বস! চলিতেছে) 
তাহার উপর আমরা তিনজন যদি সর্বক্ষণ কতকটা জায়গ! দখল করিয়া থাকি তাহা হইলে 
বড়ই অন্যায় হয়। সেই কারণেই আমরা ছুই বার আহার ও রাজ্বে শয়ন ব্যতীত প্রায় 
সকল সময় বাহিরেই কাটাইতাম । 
লাল সিং পাতিয়াল আসার পর আমরা রূমার কাছে তাহার ওখানে থাকিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম৮ সেখানে তাহার স্থান বেশ, আমর! স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিব, তাহাতে কিষণ 
সিংএরও সুবিধা হইবে । কিন্তু এই সরল ভোটিয়া জাতির মনোভাব স্বতন্ত্র । দম! বলিল, পিতাজী, 
কদাচ কিষণ সিংএর কাছে ওরপ প্রস্তাব করিবেন না, তাহাতে সে মহ] অপমানিত মনে করিবে। 
যখন প্রথমেই সে আপনাদের অতিথিরূপে আশ্রয় দিয়াছে তখন আর কোন কারণেই সে 
আপনাদের ছাড়িবে ন7া। আপনাদের স্থবিধা হউক বা! অস্ুবিধাই হউক, কৈলাস পথে যাত্রা 
পধ্যস্ত তাহার আশ্রয়েই থাকিতে হইবে । এখানে বিদেশে আমরা সকলেই এক গোষ্ঠী, অতিথি 
অভ্যাগতদের জন্য আমর! করিতে পারি না এমন কাজই নাই। যদি কোন কারণে কোন 
অতিথি বিমুখ হয় বা কাহারও আশ্রয় ছাড়িয়া যায় তাহা হইলে অপমানে আমাদের সমাজে 
তাহার মুখ দেখানো ভার হইবে । 
দৌলত সিং নামে ব্ূমার একটি ভাগিনেয়, এখানে তাহারও একখানি দোকান” আছে। 
রূমা সেইখানেই থাকে । নাথজী এবং আমি প্রত্যহ দৌলতের দোকানেই বসিতাম। আমার 
যাহা-কিছু লেখাপড়া, আকা-জোক। সবই সেখানে হইত । আসকোটের লালগীরও সময় সময় 
' সেখানে জুটিত, সঙ্গী-মহাশয়ও মাঝে মাঝে দর্শন দিতেন, তবে অল্ক্ষণের জন্তই | তিনি কোথাও 
বেশিক্ষণ বসিতে পারিতেন না। অন্তরে তাহার একটা! অশাস্তি নিরস্তর ছিল। শীত্র শীঙ্গ এই 
কঠিন তীর্থবাত্রা শেষ করিয়া কত দিনে দেশে ফিরিবেন এখন হইতে ইহাই তাহার চিস্তা ও 
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উদ্বেগের বিষয় । তাহার ইচ্ছা, যত শীগ্ব হয় কৈলাসের দিকে যাত্রা করা, কিন্তু এ পোড়া দেশে 
ইচ্ছামাজ্েই কিছু হইবার যো ছিল না। এক একটি যাত্রা সফল করিতে অনেক যোগাযোগ 
অপেক্ষা করে । অনেকের অনেক সাহায্যের প্রয়োজন হয়, শুধু পয়সা থাকিলেই হয় না। 
বিশেষতঃ এই বয়সে নিরস্তর আরামের ব্যাঘাত ঘটাতেও চির-অভ্যন্ত আচরণের বিলক্ষণ 
ব্যতিক্রম প্রতিপদে ঘটিত বলিয়। তাহার অশাস্তিও সময় সময় অসহা রকম হইত। দেই হেতু 
এই আনন্দের তীর্থযাত্রার মধ্যে তাহার সঙ্গী হইয়া আমাদেরও অনেক সময় নিরানন্দ ভোগ 
করিতে হইতই।' 

কোদন্নাথ হইতে ফিরিয়া আমরা তিন দিন পরে তবে কৈলাসের পথে যাত্রা! করি। এই 
তিন দিনে আমর! এখানকার আরও অনেক কিছুই দেখিতে ও শুনিতে পাইয়াছিলাম । 

এখানে যতগুলি দোকান দেখিলাম, লালদিং পাতিয়ালের দৌকানই সর্বাপেক্ষা বড়। 
তাহার তিনখানি বড় বড় ঘর, লোকজনও বিস্তর । তাহার দোকানেই খরিদ্দার বেশী, এখানকার 
সকলেই তাহাকে বেশী মান্তগণ্য করে। আমদানী ও রপ্তানি এই ছুই কাজই সকল মহাজন 
অপেক্ষা তাহার বেশী। কাজেই তাহার সহায়তা লাভ আমাদের সৌভাগ্যের যোগেই ঘটিয়াছিল 
বলিতে হইবে । তিন-চারি দিনের মধ্যেই সকল দোকান্‌ বসিয়া শেল-_হাট গম্গম্‌ করিতে 
লাগিল। আমাদের পরিচিতের মধ্যে, গারবেয়াংএর দিলীপের তিন ভায়ের দোকান ত আগেই 
বসিয়াছিল, এখন শাংরুয়াল! ধনিরাম শ্রেঠীর দোকানও বসিয়াছে। মোটা বুট পায়ে, কোমরে 
তরধারি, পৃষ্ঠে বেণীবিলম্িত তিব্বতীয় স্ত্ীপুরুষ ক্রেতাগণের যাতায়াতে তাক্লাখার মণ্ডি একেবারে 
জমজমাট । মণ্ডিতে সকালে এবং বৈকালেই খরিদ্দারের ফাতায়াত কিছু বেশী, সাধারণতঃ 
মধ্যাহ্নে আহার এবং বিশ্রামের সময় কিছু কম থাকে । 

বেল! দ্বিগ্রহরের পর এখানে এবপ হাওয়। চলিতে থাকে যে, বাহিরে যাওয়। একেবারে 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। সে হাওয়। বড়ই রুক্ষ, তাহাতে শরীর শুকাইয়া যায়। প্রাতঃকালে এত 
ঠাণ্ডা থাকে যে, নীচে নদীর জলে হাতমুখ ধুইবার পর আসিয়। কম্বলমুড়ি দিয়া বসিয়া থাকিলে 
সেই হাতে স্বাভাবিক তাপ আসিতে বহুক্ষণ লাগে । আবার দ্বিপ্রহরে বেশ গরম । 

এখানকার জলবামুর গুণে কোন ত্রব্য পচিতে পায় না। বায়ু এরূপ রুক্ষ যে, একটি 
মৃতদেহ এক-দেড় সপ্তাহ পধ্যস্ত অবিকৃত থাকে। প্রত্যেক লোকালয়ের চারিদিকে পরিত্যক্ত 
মলমৃত্রাদি রহিয়াছে, কোন দুর্গন্ধ নাই, শুকাইয়! অল্প সময়েই কঠিন-পাথরের মতই হইয়া যায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, নদীর পাড়ের উপর মাটির গুহা এখানে অসংখ্য আছে, আবার 
উপরে পর্বতের আশপাশে সর্বত্রই এরূপ গুহা । এই ভোটিয়া মহাজনের! যখন এখানকার 
দোকানপাট তুলিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করে, তখন তাহাদের অবিক্রীত দ্রব্যসমূৃহ আসবাবপত্ঞ, 
এমন কি ঘরের দরজা, পাল খাটাইবার প্রকাণ্ড মেরুদণ্ডটি পধ্যস্ত এখানে নিজ নিজ অধিকৃত 
গুফার মধ্যে পূরিয়! রাখিয়। যায়। এই সকল ভ্রব্যাদি পাহার! দিবার জন্ত এই দেশীয় ক-একজন 
চৌকীদার বন্দোবস্ত থাকে) তাহারা চৌকীদারীর জন্য পারিশ্রমিক পায়। আর যদি বেশী 
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মূল্যবান কিছু অবিক্রীত থাকে, মহাজনের কেবল সেইগুলি সঙ্গে লইয়া যায় এবং উহা 
আপনাদের অধিকারের মধ্যে কোথাও রাখিয়! দেয় । 

তিব্বতের এ-অঞ্চলে খুব পরিষ্কার উল বা পশম, ছাগল ও ভেড়ার মধ্যে পাওয়া যায়। 
সে ছাগল ও ভেড়া দেখিতে আমাদের দেশের ছাগল বা ভেড়া হইতে সম্পূর্ণ পৃথক) ছাগলের 
গায়ে এত লোম হয় যেন মাটিতে লুটিয়। পড়ে, দেখিতে অদ্ভূত । হুনিয়ারা! তাহা হইতে নানাবিধ 
মূল্যবান বস্ত্র গ্রস্ত করে। এখানে সাধারণভাবে পশমের ব্যবহার এত বেশী যে, ঘোড়া, গরু, 
চমরী, ঝাব্ব, প্রভৃতি বাধিবার দড়ি, লাগাম__এ-সমস্তই এ পশমের। কোনও পশুর লোম 
ইহারা বৃথ। নষ্ট করে না, কোনো-না-কোনো কাজে লাগাইয়া দেয়। এতটা পশমের ব্যবহার 
আর কোথাও দেখি নাই। অতিরিক্ত পশম ব্যবহারের ফলে বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার নিয়মেই 
ইহার! ভিন্ন দেশীয় সুতা ও রেশমের 
বস্ত্র সকল ব্যবহার করিতে বড়ই 
ভালবাসে এবং অনেক টাক! দিয়া 
খরিদ করে। বিদেশী রেশম বা 
তুলার বন্ম, নানাপ্রকারের শাটিন, 
মখমল ইত্যাদি ব্যবহার এদেশের - 
উন্নতসমাজের রীতি বা চাল হইয়া 
দবাড়াইয়াছে। মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থ, 
যাহাদের অবস্থা ভাল তাহারাও 
বিদেশী রেশম ও কার্পাস বস্ত 
ব্যবহার করিয়া সৌখীনতার পরিচয় দ্েয়। শীতের সময় ব্যান্রচর্ম্নের বিশেষতঃ চিতাব।ঘের 
জামা-ই এখানকার শ্রেষ্ঠ সৌখীনতার পরিচায়ক । আবার ভেড়ার চামড়া নরম করিয়া পশমের 
দিকটা ভিতরে আর চামড়ার দিকটা বাহিরে এইভাবে আজানুলম্বিত তিব্বতী ফ্যামানের জামাও 
অনেক দেখিয়াছি । মগ্ডিতে অনেক রকমই আমর! দেখিতে পাইতাম। 

আমাদের হিমালয়ের ভোটিয়া মহাজনের! প্রায় সকলেই প্রতিবৎসর অন্তান্ত মালের সঙ্গে 
এক-আধমণ ছোয়ার! বা! বড় বড় শুষ্ক খেন্দুর লইয়া আসে । খরিদ্দার আমিলে একটি থালাতে 
দুই-চার গণ্তা তাহাদের সম্মুখে ধরিয়া দেয়। এইরূপেই ইহারা এখানকার বিশিষ্ট ক্রেতাগণূকে 
খাতির করে। সেই স্কুধার্ত রাক্ষদ খরিদ্দার, কথা কহিতে কহিতে আগ্রহের সহিত উহা, 
অল্লক্ষণেই নিঃশেষ করিয়া ফেলে । যেখানে বসিয়। খায়, বীচিগুলি তাহার চারিপাশেই ছড়াইয়। 
অপরিষ্কার করে। তাহারা ইহাকে, খন্থুর, বলে এবং অত্যন্ত ভালবাসে | এইক্ধপে এখানকার 
হস্ক্মান হন্ছুমতী খরিদ্দারগণ এই খন্থর নামক অপূর্ব বস্তটির খাতিরে প্রায় সকল দোকানেই এক 
একবার পদার্পণ করিয়া ষায়। 

এ-অঞ্চলে আরও একটি মণ্ডি আছে ;_-উহা! এখান হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে তীর্থপুরী 





তীব্বতের ছাগল 
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ব! টাটাপুরীর.দিকে পড়ে, তাহার নাম জ্ঞানমা মণ্তি। সেখানেও প্রতিবৎসর অনেক টাকার 
কেনাবেচ। হয়, আর সেখানেও এই ভারতবাসী ভোটিয়া মহাজনগণেরই কারবার । আসলেই 
দেখিতেছি এ-অঞ্চলে তিব্বতের সঙ্গে ভোটিয়াগণই ভারতের পক্ষ হইতে ব্যবসায়স্থত্রে সন্বদ্ধ 
বা সম্পর্ক রাখিতেছে। বিছ্ভাহীন এই নিরক্ষর ভোটিয়ার1 সেইজগ্যই সমতলবাসী বাঙালীর 


তুলনায় অনেক শক্তিমান, 
অন্ততঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রে এবং 
একতায় ৷ ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
যত পোড়া কপাল কি 
এই বাঙালীরই হইতে 
হয়! 





তিব্বতীদের সঙ্গে 
কারবার করিয়া এই 
ভোটিয়া মহাজনদের যে 
কেবলই লাভ হইতেছে 
তাহা নয়, অনেক 
লোকসানও সহ করিতে 
হয়। এ-অঞ্চলের এবং 
অনেক দৃরদূরাত্তরের 
অধিবাসিগণ এই মগ্ডিতে 
মাল সওদা করিতে আসে। 
দুই-চারিবার নগদ লইয়া 
একটু বিশ্বাস জমিলে 
তাহার পর ধারে মাল 
লইয়া যায়। এ-বৎসরের হুনিয়! খরিদ্ধার 
ধার পরবসরেই শোধ হইবে এন্প প্রতিশ্রতি বা লেখাপড়া থাকে কিন্তু পরবথসর আর 
তাহার দেখা পাওয়া যায় না। যাহাদের বাড়ীঘর জান! থাকে তাগাদ। দিলে তাহার! 
বলে টাকা নাই, পরে দিব। এইব্নপে এখানকার প্রত্যেক ভোটিয়! মহাজনের এক ছুই তিন 
চারি শত টাকা অবধি প্রতি বসব বাকি পড়ে। পরিচিত অপবিচিত ধাহারই দোকানে 
গিয়াছি সকলেরই মুখে এইন্বপ শুনিয়াছি। 

সেই পুরাণো! ধরণের মুদ্রা প্রস্ততপ্রণালী এখনও ইহাদের চলিতেছে । নেপালে কিন্ত 
তাহা নয়, আধুনিক উন্নত প্রপালীতে এখানে তাহারা মৃত্রা প্রস্তুত করিতেছে, তাই তিব্বতের 
তুলনায় নেপালী মুন্ত্া দেখিতে হুন্দর। এখানে ইহারা এখনও জগতের বৈজ্ঞানিক-প্রগতি 
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বিশেষতঃ যন্তরব্যাপারে, ছাপাখানা ছাড়া, আর কোনটাই গ্রহণ করে নাই। টাকার অর্ধেক বা 
সিকি ভাগ ব্যবহারে এখনও টাকাটি আধাআধি ভাঙিয়া অথবা চার টুকৃরা করিয়া! আধুলি, সিকি 
হিসাবে চালাইতেছে। বহির্জগতের সঙ্গে আদান-প্রদান না থাকার ফলে যাহা হয় এখানে 
সর্বত্রই তাহা দেখিতেছি; অথচ স্বাধীন জাতি, নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে কি উন্নতি ইহারা না 
করিতে পারিত। 

এখানকার মুদ্রা বিচিত্র ; এখানকার সিক্কা আমাদের ভারতীয় ইংরেজী টাকার হিসাবে 
সাড়ে চারি আনা মূল্যের, 
কিন্তু দেখিতে প্রায় আধুলির 
আকার | তবে এতটা স্থগোল 
নয়। এখানে নেপালী, 
ভারতীয় এবং তিব্বতী-সিক্কা 
_-এই তিনটি মুত্রাই চলে। 
ভারতের মুদ্রা টাকা, আধুলি, 
সিকি প্রভৃতি ইহাদের অতি 
প্রিয় -গাথিয়া গহনা পরে । 
ভারতের মুদ্রা পাইলে আর 
সহজে বাহির করে না। 
নেপালী মুদ্রা আমাদের 
টাকার হিসাবে সাড়ে-সাত 
আনার সমান। তাহার 
মধ্যে অনেকটা রৌপ্যের অংশ 
থাক, খাদ খুবই কম। কিন্ত 
তিব্বতী মুদ্রায় দস্তার খাদ 
প্রায় চারি ভাগের আড়াই 
ভাগ। এখানকার খরিদ্দারেরা 
নেপালী ও তিব্বতী মুদ্রায় 
মাল খরিদ করে, ভারতীয় টাক] বড়-একটা বাহির করে না, কিন্তু যখন তাহারা পশম প্রসৃতি 
নিজেদের মাল বিক্রয় করে তখন ভারতীয় টাকা চায়। নিজ স্বাধীন রাজ্যে অনায়াসেই ভারতের 
মত সুন্দর মুদ্রা! গ্রস্তত করিতে পাবে, কিন্ধু এমনই জড়বুদ্ধি যে তাহ! করিবে না করিবার চিন্তা 
পর্যন্তও না করিয়া ভারতীয় মুদ্রার উপাসনাই করিবে। এইরূপে তাহারা ভারতীয় টাক 
সংগ্রহের চির ভক্ত এবং পক্ষপাতী । 

দুগ্ধ এদিকে স্থলভ নয়। চমরী এখানে অনেক আছে বটে, কিন্তু তাহার ছু্ধ এদেশে 
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বড় কেহ খায় নী। সাধারণতঃ শিশু বা রোগী ব্যতীত কেহ এখানে ছুপ্ধ পান করে না। 
আমাদের বিশেষ প্রয়োজনে ছুই একবার ছৃগ্ধ পাওয়া! গিয়াছিল, কোথাও চারি আনা কোথাও 
ছয় আন! হিসাবে সের লইয়াছে। সঙ্গী-মহাশয় পথের সম্বল হিসাবে কিছু খাস্ন্রব্য নিজ্জের 
জন্য গোপনে প্রস্তত করাইয়াছিলেন। ধনিরাম দুধ জোগাড় করিয়া! সেরখানেক ক্ষীরের পেড়া 
প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, উহা! তিনি গোপনে রাখিতেন এবং নিজেই ব্যবহার করিতেন। 
ধনিরামের এরূপ খয়রাৎ অনেক ছিল। আমর] তাহারই সাহায্যে এখানে চমরীর মাথন খরিদ 
করিয়া পথের জন্ত. প্রায় ছুই সের আন্দাজ দ্বৃত প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলাম । আমরা দুগ্ধ ক্রয় 
করিতে গেলে হুনিয়ারা খামখেয়ালী একটা দূর চাহিয়া বসে । 





বাতাদের কথা পূর্বেই বলিয়াছি সেই কারণেই এখানকার লোকের চক্ষু শীদ্রই নষ্ট হয়, 
তাহার উপর শীতের প্রাবল্য । এখানে যে নিরস্তর ঝড়ের মত অতিশয় শঈতল বাতাস চলে, সেই 
প্রবল বাতাস চক্ষে লাগিলেই চক্ষু অসুস্থ হইয়া উঠে। তাহার উপর এই স্থানে দৃশ্টের মধ্যে 
হরিঘ্বর্ণের আভাস মোটেই নাই, কেবল বিবর্ণ, রুক্ষ তৃণলতা ; বৃক্ষহীন নগ্র পর্বত, তাহার উপর 
তুষারের ধবলতা। কোথাও লাল গৈরিকের বা কোথাও রুক্ষ ধূসর বর্ণের পর্বতমালা, আবার 
তাহার পশ্চাতে উপরে তুষারমণ্ডিত ধবল -গিরিশৃ্সই চক্ষে পড়ে। আকাশের নীলবর্ণটি না 
থাকিলে এখানে লোক অন্ধ হইয়! যাইত। ক্রমাগত রুক্ষ দৃশ্তের আধিক্যে মধ্যে মধ্যে আমাদেরও 
শিরঃপীড়া ভোগ করিতে হইয়াছে । গাছপাল! এত কম দেখিয়াছি যাহা! গণনায় আসে না। 
এ তীক্ষ শীতল বাতাসে চক্ষু ফুলিয়া উঠে, জল পড়ে, দুস্থ হয় বলিয়াই এখানকার স্ত্রীলোকের! চক্ষুর 
উপরে ও গালে একপ্রকার রক্তবর্ণ নিধ্যাস ব্যবহার করে, তাহাতে বিশেষ উপকার হয়। একে 
এখানকার রূপসীগণের যে সুন্দর রূপ, তাহার উপর সেই নির্ধ্যাসলিপ্ত মৃত্তি দেখিলে স্বাযুমণ্ডুলী 
সহজেই নিস্তেজ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত করে । দাত ইহাদের অত্যান্ত নোংরা ও দুর্বল । 
* এইবার কৈলানযাত্রার কথা বলিব কৈলাস ও মানস-সরোবর যাইবার যাহা-কিছু 
প্রয়োজনীয় স্্ব্য এবং বাহনাদি এখানেই পাওয়া যায়। লালনিং পাতিয়াল আমাদের জানাইল, 
২৪ 
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কালই আপনার! যাত্রা করিতে পারিবেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আমরা একলাই যাইব 
নাকি? লালসিং বলিল, আমাদের দলটি কাল সকল যাত্রী লইয়াই বেল দশটা নাগাদ যাত্রা 
করিবে। আপনাদের ঝাববু ও ঘোড়ার ব্যবস্থা হইতেছে। পথে যাহাতে আপনারা! আরামেই 
যাইতে পারেন আমরা তাহার ব্যবস্থাই করিতেছি, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন। | 
লালসিং জিজ্ঞাসা করিল যে, আপনাদের ঝাবব্‌ ও ঘোড়া বাহন কয়টি চাই? আমার জন্য 
কোন বাহনের প্রয়োজন ছিল না! কেবল পণ্ডিতজীর জন্য ঘোড়া একটি এবং উভয়ের মালপত্রের 
জন্য ঝাবব একটি, আমাদের এই ছুইটি বাহন লওয়াই স্থির হইল। 





এখান হইতে ও-অঞ্চলে যাইতে ঘোড়া অথবা ঝাব্বুই প্রশত্ত। এক-একটি বাহন 
যাতায়াতের মূল্য বা ভাড়া চারি টাকা। সঙ্গী-মহাশয়ের শরীর খারাপ বলিয়াই একটি পণ 
দরকার, না হইলে এ পথে পুরুষ মানুষে বাহনের পিঠে যায় না। দলের সঙ্গে হাটিলে কষ্ট হয় 
না। মালের মধ্যে আমাদের তিনজনের জন্য দশ-পনের দিনের মত রসদ লওয়া হইল । এখানে 
আটা, টাকায় তিন সের হিসাবে, মোটা চাউলও তাই, বল! বান্ছল্য, উহা! ভারতেরই আমদানী । 
আমাদের রসদের মধ্যে রমা ও শাংরুওয়ালা ধনিরামের দানও কিছু ছিল। রূমা নিজেও ভাল, 
শুফ! মূলা, মেওয়া ফল, আচার প্রভৃতি অনেক কিছু গারবিয়াং হইতে আনিয়াছিল। আনন্দেই 
আমরা যাত্রার যোগাড় করিয়া লইলাম, আসলে সদাশয় লালসিংএর যাহায্যই বেশী লওয়৷ 
হইল। 

এবার আমরা! কৈলাস ও মানস-সরোবর প্রত্যক্ষ করিতে যাইতেছি ভাবিয়া বাল্যকালে 
কোন দুরস্থানে যাইবার নামে যেরূপ হইত, মহা আনন্দে প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। গারবিয়াং- 
এর সেই তিনটি কর্ণপ্রয়াগের মায়িজী এখানে জুটিয়াছেন, তাহ] ছাড়৷ চারিজন কুমাযুর সাধু 
তাহারাও আসিয়া দল পুরা করিলেন। সঙ্গে তাহাদের গরম বন্ত্রাদি, এ পথের উপযুক্ত শীতের 
সরঞ্জাম ছিল না! ;_এখানকার মহাজনগণ চাদ! করিয়া তাহাদের পর্যাপ্ত শীতবস্ত্রাদি সংগ্রহ 
করিয়া দিল। আমরা আসিবার পর হুইতে লালগীর বরাবরই এখানে আমাদের "সঙ্গে আছে, 
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তাহার স্থানটি: পৃথক হইলেও দে রোজ আড্ড! দিয় যাইত। প্রাণ তাহার সদাই আনন্দপূর্ণ, 
বালকের মতই হাসিখুশী আমোদে মে আমাদের সকলকেই ক্ফৃত্তি দিত;- কিন্ত, সঙ্গী-মহাশয় 
তাহাকে মোটেই পছন্দ করিতেন না বলিয়া সে তাহার সম্মুখে বেশীক্ষণ বসিতে চাহিত না । 
এখন যাত্রার উদ্যোগে দেও নাটিয়া উঠিল। এইভাবেই আমাদের যাত্রার গতি নিত্যই 
বাড়িতেছিপপ। সে-রাত্রে ঘুমাইয়াও যাত্রার স্বপ্রই দেখিলাম। 

আমাদের দলটি বড় কম হইল না। পাতিয়ালের জননী, রূমী তাহার জ্ঞোষ্ঠাভগিনী 
এবং সঙ্গী-মহাশয়__-দলের এই কয়জন ঝাব্বতে যাইবেন, বাকি সকলেই হাটিয়া যাইবেন। 
মান সিং এবং মনি পিং নামক পাতিয়ালের ছুইজন আত্মীয় আমাদের অভিভাবক হইয়৷ চলিলেন; 
_-অবশ্ত তীাহাদেরও পরিবারবর্গ সঙ্গে। তিনটি তাবু, দুইটি ছুনল! বন্দুক চলিল, 
আর আর ভ্রব্যাদি লইয়া আরও চলিল দুই-তিনটি -পশ্ত, মোট ছয়-সাতটি ঝাবব, | 

স্ত্ী-পুরুষে কুড়ি বাইশ জন মিলিত একটি দল কৈলাসযাত্রার জন্য প্রস্তুত হইল। আমাদের 
নগদ টাকাকড়ি যাহ! কিছু সমন্তই লালসিং পাতিয়ালের নিকট রাষ্িন যাওয়া হইল যেহেতু 
পথে দস্থ্যভয় আছে। এখানে পথে দানকর্ ছাড়া পয়সার আর কৌ প্রয়োজন নাই ;₹_ 
সেই মত আমরা কিছু কিছু সঙ্গে লইলাম । 

এখানে একটি প্রবাদ আছে, পুরী পয়সা, সরোবর সভ | অর্থাৎ পুরী বা! পুরুষোভম 
যাইতে হইলে পয়সাই প্রধান সম্বল, আর মানস-সরোবর যাইতে প্রধান সম্বল হইল ছাতু; 
এখানে পয়সার বড় দরকার নাই। এদিকে ধারা ভ্রমণে আসেন তারা আমিষাশী হইলেই 
স্থৃবিধা, কারণ প্রচণ্ড শীত ও রুক্ষ জলবায়ুর সঙ্গে আমিষটাই খাপ খায়, শরীরও থাকে ভাল। 
আমর! নিরামিষাশী ছিলাম বলিয়াই বেশী ভূগিতে হইয়াছিল | 

আনন্দ উৎসাহপুর্ণ প্রাণে পরদিন দ্বিতীয় প্রহরের প্রারস্তেই আমরা বাহির হইলাম । 
তাকৃলাখার হইতে যাত্রাকালে সঙ্গী-মহাশয় একথা! বলিতে ভুলিয়া! যান নাই যে, এই যাত্রা 
আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্রা। 

পথের সম্বন্ধে বড় কিছু বলিবার নাই, কারণ কোনরূপ বাধা বা কষ্টদায়ক বন্ধুরতা 
এ-পথে নাই। পথ সরল, মক্ভূমির মত বিস্তৃত, বিজন এবং অসমতল ভূমিখণ্ডের উপর দিয়! 
একেবারেই মোজা চলিয়া গিয়াছে। চারিদিকেই শুভ্র তুষারম্তিত পর্বতমালা, দূরে দূরে 
দৃষ্টির মধ্যে আসিতেছে । 

কর্ণালীর উপত্যকা! ছাড়াইয়া দীলারীং নামক একখানি গ্রামের মধ্য দিয়া আমর! 
চলিতেছিলাম। পরিশ্রমী গ্রামবাসিগণ কৃষি এবং নিজ নিজ গৃহকর্মের স্থবিধার জন্য দূর নদী 
হইতে খাল কাটিয়া জলধার! আনিয়াছে। এখানে সর্বত্র এই প্রকারে নদী কিংবা পর্বতের 
ঝরণা হইতে নাল! কাটিয়া গ্রামের এবং শস্তক্ষেত্রের জন্য জল আনার ব্যবস্থা। আকাশের 
জলে এধানকার চাষবাসের কোনও ভরসা নাই, কাজেই এই সনাতন উপায়ের উদ্ভাবনা এবং 
বহুকাল হইতেই ইহা কীঁধ্যকরী । 


১৮৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


জলের কাছে কোথাও কোথাও অল্প অল্প ঘাসের মত হইয়াছে, কিন্তু তাহার বর্ণ হরিৎ 
নয়, দগ্ধ হরিৎ বলিলেই ঠিক হয়। সে তৃণ কোমল নহে, কাটার মত শক্ত এবং রুক্ষ । 
এখানকার পশুগণ ইহা খাইয়াই প্রাণধারণ করে। আমাদের সঙ্গে যে-সকল ঝাবব, ছিল, 
জলধারা পার হইবার সময় পৃষ্ঠে নরনারী বাহন লইয়! সেই তৃণের লোভে তাহার মুখ বাড়াইয় 
এক এক গ্রাস আহরণের চেষ্টা করিতেছিল। সঙ্গী-মহাশয় সেই ভোটিয়া নারীগণের সজে 
ঝাব্বুতে যাইতেছিলেন। রূমার ভগিনী বূমতি, পণ্ডাৎজী, স্জোধন করিয়া তাহার দাড়ি ও উদর)ি 
লইয়া রসিকতা করিতে করিতে যাইতেছিল। এত সরলপ্রাণ মৃক্তম্বভাব নারী খুব কমই 
দেখিয়াছি। আমাদের এই দলের মধ্যে সেইই,_-নিজে হাসির ফোয়ার! ফুটাইয়া আর সবাইকেও 
হাসাইতে হাসাইতে, সঙ্গী-মহাশয়ের ঠিক পাশেই যাইতেছিল। মনে হয় তিনিও প্রবাসী 
নরনারী মিলিত এই যাত্রাটি বিশেষ উপভোগ করিতেছিলেন কিন্তু দৈববশে ইহাতে এক বাধা 
উপস্থিত হইল। তাহার বাহনটি, চলিতে চলিতে এক স্থানে একটু বেশী মুখ বাড়াইয়া 
সেই কণ্টক তৃ৭ এক গ্রাস ধরিতে গেল, তাহাতে বে-তালে সেই ধাকাটি সামলাইতে না৷ পারিয়া, 
সঙী-মহাশয় পণ্ড পৃষ্ঠ হইতে আপন স্দ্ধ একেবারে হুম্ড়ি খাইয়। পড়িয়া গেলেন। মেয়েরা ইহা 
দেখিয়া হো! হো শবে হাপিয়া উঠিল। পাশেই ছিল রূমতি, তাহার হাসিই বেশী। মাহা হউক 
এখন আমরা, তাহার লাগিয়াছে কিনা দেখিতে গেলাম, তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া, লাগে নাই, 
বলিয়া জাম! ঝাড়িয়া লইলেন। ততক্ষণে পশুরক্ষক আসিয়া আবার আসন ( জীন ) ঠিক করিয়া 
ত্তাহাকে একটু উচু স্থানে লইয়া, চড়াইয়া দিল। তিনি রেকাবে পা! দিয়! চড়িতে পারেন না। 
কিন্তু এই পতনে তাহার মনমেজাজ খারাপ হইয়া গেল, আর তাহার ফল ভোগ করিতে 
লাগিলাম কেবলমাত্র আমি । 

আজ আমর! প্রায় আট মাইল পথ গিয়! বালদাক নামক স্থানে একটি জলধারার নিকটে 
আড্ডা করিলাম । তিনটি তাবু গাড়া হইল, ছুইটি এক সঙ্গে, অপরটি পৃথক | ধনিরামের 
দলটিও আমাদের সঙ্গে,_-তাহাদেরও পৃথক তাবু পড়িল, একটু দূরে। বাহন হইতে নামিয়াই 
সত্রীলোকেরা যে যাহার থলি খুলিয়া মুড়ি, ছোলা, গম ভাজা, খেজুর, মিষ্টান্ন প্রভৃতি চিবাইতে 
আরম্ভ করিল। একটি পাত্রে রমা আমাদেরও কিছু কিছু দিয় গেল। সাধুসস্ত, মাইজী 
প্রভৃতি আরও যাহারা ছিল তাহাদেরও কিছু কিছু দেওয়া হইল। তাবু খাটানো শেষ হইলে 
নাথজী “রোটী” পাকাইল। যে পশুরক্ষক হুনিয়া আমাদের সঙ্গে ছিল, পাকের অন্য কাঠকুটা 
কিংবা শুফ গোময় সংগ্রহ করা, চুল! ধরানো, জল আনিয়া দেওয়া এসকল তারই কাঙ্গ। চুলা 
ধরানোর কাজে হাপরের ব্যবহার সর্বত্র প্রচলিত, একটা হাপর সকল যাত্রি দলের সঙ্গে 
থাকে। 

নাথজীর শরীর ক্রাপ, জরভাব ছিল, নিজে কিছু না খাইয়া! শুধু আমাদের জন্যই 
পাকাইলেন। আর কাহাকেও করিতে দিলেন না । তাহার ভিতরের কথা এই বুঝিলাম যে, 
অমারা তাহার আহারাদির ভার লওয়ায় সেই উপকারের ইহাই প্রত্যুপকার। তাহার 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ১৮৯ 


দ্বার! যেটুকু হত্স সেইটুকু কায়িক উপকার না করিলে খণী থাকিতে হইবে, কেন তিনি সামর্থ্য 
থাকিতে কাহারও নিকট বাধ্য থাকিতে যাইবেন? নাথজী যথার্থই, স্বাধীনপ্রকৃতির 
মাজষ | 
ষাহা হউক রোটি পাকানো হইলে বূমা, আমাদের আর কি চাই না চাই দেখিতে আসিল। 

বাঙালীবাবু আমরা পাতলা রুটিতেই অভ্যন্ত,_এখন রুটি পুরু হইয়াছে দেখিয়া সে একটু 
ঠাট্রার সরে বলিল, বড়ি য়া রোটি পকায়ী নাথজী | তারপর হাসিতে হাসিতে নাথজীকে বলিল,__ 
নাথজীকো। রোটি, কৈলাস যাত্রাকি লিয়ে দো! অঙ্গলী মোটি। শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলে 
সঙ্গী-মহাশয়ও সহাশ্ত বদনে চীৎকার করিয়! তাহার অভ্যন্ত হিন্দীতে বলিলেন, বহুত আচ্ছা 
দেবীজী, আপা এ কবিতা ভি হাযারা কেতাবমে উঠ যায়েগা', অর্থাৎ তিনি এই কৈলাস ভ্রমণ 
সম্বন্ধে যে পুস্তক লিখিবেন তাহাতে ইহাও লিখিবেন। 

রাত্রে প্রবল শীত ছিল। সন্ধ্যার পূর্বেই নিজ বন্ত্রাদি বিছাইয়া আমরা শয়নের জোগাড় 
করিয়া লইলাম। 

যে-সব সাধুসম্ত সঙ্গে ছিলেন, পাতিয়ালের দয়াবতী জননী, তাঁহাদের সকলকেই ভিতরে 
শয়ন করিতে অন্থরোধ করিলেন। বলিলেন, রাত্রে কাহাকেও ঠাণ্ডায় -কষ্ট পাইবার প্রয়োজন 
নাই; স্থুতরাং বাহিরে যাহাঁরা ছিলেন তাহারা ভিতরে আসিয়া আমাদের আশেপাশে স্থান 
করিয়া! লইলেন। কুমায়ুর চারিজন সাধুর মধ্যে একজনের মুখ, হাতের আঙুল, কান, নাক 
সকল ফুলিয়া রক্তবর্ণ হইয়াছিল, বোধ হয় কুষ্ঠব্যাধির পূর্ববলক্ষণ । সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে বাহিরে 
যাইতে বলিলেন। সে বেচারা তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল। আধি তাহাকে বলিলাম, এই ঠাগ্তায় 
কোথায় কষ্ট পাবে, একপাশে পড়ে থাকলে আমাদেরই বা ক্ষতি কি হবে, ওটা তো সংক্রামক 
ব্যাধি নয়? সঙ্জী-মহাশয় অতিমাত্রায় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, তোমার ও-সব ফিলানথ,পি 
এখন রেখে দাও, ও যদ্দি তোমার এত প্রিয় হয় তো না হয় আমিই বাইরে যাচ্চি। আরও 
অনেক কথা যাহা গ্লেষ করিয়া! বলিলেন, সে সকল না! লেখাই ভাল। ইহাতে প্রাণে তীব্র 
বেদনা! পাইলাম কিন্তু তাহা কাহাকেও বলিবার নয়। 

যখন তিনি চুপ করিলেন সেই ভোটিয়া স্ত্রীলোকের মধ্যে একজন, এই-সব দেখিয়া শুনিয়। 
নিজে পুনরায় সেই ব্যক্তিকে বাহির হইতে ডাকিয়া আনিল এবং একধারে শুইতে বলিল। 
এবারে কিন্তু তিনি আর কিছুই বলিলেন না। না বলুন,”_এই স্থত্রেও তিনি আমার প্রতি 
আরও উগ্র এবং হিংসাপরায়ন হইয়া উঠিলেন। 

তাক্লাখারে ছিলাম ঘরের মধ্যে, এখানে একেবারে ফাকা মাঠের উপর তাবুর ভিতরে,__ 
অবস্ত দূরে হইলেও চারিদিকে তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা, প্রচণ্ড বেগে হু-হঙ্কার্বে বাতাস 
চলিতেছে, তাহাতে শীতে অস্থিমজ্জা পর্ধ্যস্ত কাপাইতেছে। খুব পুরু এবং বড় একখানি ভোটিয়া 
কম্বল রূম! আমাদের ধিয়াছিল। তিনজন আমরা পাশাপাশি শুইয়া আমাদের যাহা-কিছু আছে 
সব চাপাইয়া সর্তবোপরি সেইখানিতে আপাদমস্তক ঢাকা দ্রিভাম। ভাহাতে বে আমাদের কতট| 
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উপকার হইত তাহ! বলিবার নয়। কোনরূপে আমরা শীতে কষ্ট না পাই সেদিকে কমার 
তীক্ষ দুটি ছিল। 

প্রথম দিন আমরা এত ক্লান্ত ছিলাম যে, শয়নমাত্রেই ঘুমাইয়া পড়িলাম ;_এক ঘুমেই 
প্রভাত। অবিলম্বেই আমরা তক্লিতল্লা উঠাইয়! দূল বাধিয়। আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
বন্ছক্ষণ চলিয়া ছিপ্রহরের কাছাকাছি আমর! আজ মান্ধাতার নিকটে আসিয়া পড়িলাম। 
কতকালের এই মান্ধাতা, ইহার তিব্বতী নাম মিমো-নাম-নিমরী। আমাদের দক্ষিণপার্ে 
শ্রেণীবদ্ধ এই পর্বতমালা! বরাবর সোজা উত্তরপূর্ব্ব কোণের দিকে মানস-সরোবর পধ্যস্ত চলিয়া 
গিয়াছে । ণ 

এখানে মান্ধাতা তপস্যা করিয়াছিলেন। কত ধুগষুগাস্তরের কথা, এখন কেবল নামটিমাত্র 
রহিয়। গিয়াছে । তাবু খাটানো হইলে শীতল জ্লের সঙ্গে ছাতু ও চিনি মিশাইয়া, দেই দিনের 
আহার শেষ করিয়া একবার চারিদিক দেখিবার জন্য বাহিরে আসিলাম। বৃক্ষলতার নামগন্ধ 
নাই, সবুজ রঙটি সেই কালাপানি পার হইবার পর আর চক্ষে পড়িয়াছে কিনা স্মরণ হয় না। 
তবুও দৃশ্তের মধ্যে সৌন্দরধ্য বড়ই গভীর এবং বিশাল ভাব-উদ্দীপক ;_ যাহা মনকে একাগ্র করিয়া 
তাহাতেই ভূবাইয়৷ দিতে চায়। 

এদিকে লোকালয় নাই, কেবল মাঝে মাঝে পথিকদলের যাতায়াত। তাহাদের সঙ্গে 
যেসকল পণ্ড থাকে তাহারা ছাড়া পাইলে ইতস্ততঃ চরিয়া খায়। একপ্রকার কণ্টকলতা এবং 
তৃণ কোথাও পাঁথরের ফাকে ফাকে জন্মিয়াছে, দেখিলাম উহারা সন্ধান করিয়া তাহাই খাইতেছে। 
সেই বিজন প্রান্তরে একদল শকুন একটি উচ্চভূমির উপর সারি সারি বসিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিতেছে । দীড়কাক ছুই-চারিটি ও কতকগুলি চড়াই পাখী যাত্রিরা যে-সব থাদ্যাংশ ফেলিয়] 
দিয়াছে তাহার মধ্য হইতে নিজেদের উপযোগী আহার সংগ্রহ করিতেছিল। এখানকার চড়াই 
পাখী আকারে কিছু বড় এবং পিঙ্গলবর্ণ, তাহাদের কণ্টমধ্যে কালোর রেখা বেশী গভীর । 
নিকটে যে জলের ধারা তাহার চারিদিকেই অল্প অল্প কাটা ঘাস কতকদূর অবধি বিস্তৃত 
রহিয়াছে । সেখানেও কতকগুলি ঝাব্ব, চরিতেছিল। 

হঠাৎ নজর পড়িল একটু দূরে, তিন চারজন ভীষণারুতি তিব্বতী বা! ছনিয়৷ ছোট ছোট 

ঘোড়ার উপর যেখানে আমাদের ত্তাৰু পড়িয়াছে শনৈঃ শনৈঃ সেই দিকেই আসিতেছে । কতকটা 
আসিয়া ছুইজন পথিমধ্যে ঈ্াড়াইল, বাকি দুজন অগ্রসর হইয়' একেবারে মণি সিঙের তাবুর 
নিকটে আসিয়া মালপত্র দেখিতে লাগিল । মণি সিং তখন কি করিতেছিল দেখি নাই--তার 
পাশেই ছু-নলাটি রাখা ছিল, সে হুনিয়াদের দেখিয়াই,__কিছু ন! বলিয়া! কেবল সেটি হাতে তুলিয়া 
লইল। এইটুকুই যথেষ্ট হইল, _তাহারা কেবল দুই-একটি কথা বলিয়া! পিছন ফিরিল | সঙ্গীদের 
নিকট ফিরিয়া গিয়া তাহারা কিছুক্ষণ সেইখানে ফ্লাড়াইয়া৷ কথাবার্তা কহিয়া অন্তদিকে চলিয়া 
গেল | বুঝা গেল তাহারা কে এবং কি উদ্দেস্তে আসিয়াছিল। হাতিয়ার দেখিয়াই তাহারা 
বুঝিল এখানে কিছু স্থবিধ! হইবে না। 
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বাহিরে শীতল বাতাস ঝড়ের মত বহিতেছে, বেশীক্ষণ থাকা গেল না, তখন তাবুর ভিতরে 
আসিলাম ; দেখিলাম নাথজী জরে অচৈতন্য । পূর্বেও জর ছিল, তবে এতটা বেশী হয় নাই। 
চাঁ ও ছাতুর পানা তাহাকে খাওয়ান! হইল । সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, ও কিছু নয়, পথশ্রমেই 





হইয়াছে। রাত্রে মাই আমাদের জন্য কুটি পাকাইল। আহারাস্তে আমরা যাত্রার কথাই 
কহিতে লাগিলাম | * 

আমাদের সন্মুখেই যে-পর্বত দেখা যাইতেছিল, তাহার নাম গুরলা, প্রাচীন নাম গরলা-_ 
তাহারই ওপারে রাবণ হুদ । আমরা হ্ুদটি অতিক্রম করিয়াই কৈলাস যাইব এবং ফিরিবার পথে 
মানস-সরোবর হইয়া ফিরিব, এইরূপই সঙ্কল্প। আজ রাত্রি এক প্রহর থাকিতেই আমাদের যাত্রা 
আরম্ভ হইবে । এখন যে-যাহার শষ্যা আশ্রয় করিলাম । সেই সাধু চারিটি__ধাহাদের একজনকে 
সঙীনমহাশয় ভিতরে রাখিতে চাহেন নাই, তাহারা আজ আর কেহ আমাদের তাবুর মধ্যে 
আসিলেন না। থুব সম্ভব তাহার! মণি সিঙের তাবুতে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। এখানে ভোটিয়।! 
নারীগণই কর্তা, তাহার! সঙ্গী-মহাশয়ের এই ব্যবহার অনুমোদন করিল না। তবে তাহারা 
ঠাহাকেও কিছু বলিল না। নাথজী চায়ের সঙ্গে একটু আদার রস পান করিয়া আপাদমস্তক 
মুড়ি দিলেন। 

সেদিন বৌধ হয় শুক্র পক্ষের ত্রয়োদশী হইবে। রাত্রি এক প্রহর থাকিতে পণুরক্ষক 
হনিয়া,_যাহার নাম আয়রাই _দিয়াছিলাম, জুজু, হুড়ো ছড়ো শবে আমাদের ঘুম ভাঙাইয়া 
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তাবুর খধোঁটা খুলিতে আরম্ভ করিয়া দিল। আমরা উঠিয়া দেখিলাম যে মনি সিঙএর তাবু 
উঠানো ও গুছানো হইয়া ঝাব্ব,র পৃষ্ঠে চড়িতেছে। 

যাইতে পারিবেন কি না? নাথজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, নী যাইতে 
পারিলে কি এইখানে পড়িয়া থাকিব? আমর] চলিতে স্থরু করিলাম । নাথজী আমার হাত 
ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। তিন চারিটি জলঝ্োত পার হইয়া সম্মুখে গুরলা লক্ষ্য করিয়া যাইতে 
লাগিলাম। তখনও একটু চাদের আলো ছিল। বালি ও উপল খণ্ডের উচ্চ স্তুপ পার হইয়া 
চলিতে চলিতেই চাদ ডুবিয়া গেল, অদ্ধকারে দিজ্মগ্ুল পুর্ণ হইল । সকলের চক্ষে কিছু কিছু 
ঘুম ছিল। ধাহার1 ঝাববতে যাইতেছিলেন, সকলেই ঝিাইতেছিলেন। ঠাণ্ডায় হাত-পা 
জাল! করিতেছিল। হাতে দস্তানা, পায়ে মোটা উলের যোজা, এই প্রবল শীতে সে সকল 
নিক্ষল। নাথজী জরে ও শীতে কাপিতে কাপিতে চলিয়াছেন। শীতবস্ত্র ছিল ত্বাহারই 
সর্বাপেক্ষা কম। 

লিপুধুরা অতিক্রমকালে আমি যেরূপ পীড়িত হইয়াছিলাম নাথজী৷ সঙ্গে না থাকিলে যে 
কি হইত বল! যায় না। নাথজীর সঙ্গের লোভেই আমি ঘোড়া, ঝাব্ব, কিছুই আমার জন্য রাখি 
নাই। এখন নাথজীর শরীর অস্থস্থ দেখিয় মনটা বড়ই খারাপ হইয়া গেল। আমি ভাল আছি 
বটে, তাহাকে ধরিয়া। চলিয়াছি, কিন্তু আর কি করিতে পারি। যদি আমি একটি পশ্ত বাহন 
লইতাম তাহা হইলে এখন সেটি তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম। কিন্তু এখন সেরূপ 
সাহায্যের কোন সম্ভাবন! নাই, সে চিস্তাও নিক্ষল। 

রূমার ভগিনী ব্ূমতি, আমাদের কাছেই ঢুলিতে ঢুলিতে যাইতেছিল। তাহার মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়া নাথজীর প্রবল জরের কথা বলিলাম। এখন আমর! গিরিসঙ্কটের মধ্যে 
পড়িয়াছি,_পথটি ক্রমোচ্চ চড়াই । এইখানে বূমতি নাথজীর অবস্থা দেখিয়া তাহার পশুটি 
ছাড়িয়া দিল। . 

এই ভাবে অন্ধকারে চলিতে চলিতে পূর্ববকাশে মহিমাময়ী উষার আবির্ভাবে ক্রমে পূর্বাদিক 
অন্ন ফরস! হইয়া আসিল । যখন অল্প অল্প ভোরের আলো সম্মুখে দিজ্বগুলে ফুটিল তখন কি 
অপরূপ দৃশ্ঠই দেখিলাম ! 

ক্ষীণ কুজ্বাটিকা_তাহার মধ্য দিয়া প্রথমে কিছুই দেখা যাইতেছিল না। ক্রমে”_ 
অল্পে অল্পে দেখা গেল প্রথমে দূরে,__নিম্নতলে একখণ্ড স্থির বিস্তৃত জল, উহ! নীলাভ ধূসর, তাহ! 
হইতে ক্ষীণ শ্বেত বাম্প ধীরে ধীরে উঠিতেছে। ক্রমে অরুণোদয় হইতেই আরও অনেকুটা 
দেখা গেল। কুম্বাটিকা আরও ক্ষীণ হইয়! যেন পর্বধতমালার গায়ে মিলাইয়াছে। দূরে, বহুদূরে, 
সারা উত্তর দিকটা জুড়িয়া কৈলাস পর্ধবতশ্রেণ।_সেই শৈলমালার মধ্যস্থলে চিরতুষারাবৃত 
রজতশ্ুত্র সর্বোচ্চ শিখর, প্রায় শিবলিজ্গের আকৃতি । সেই শৈলমালার মধ্যে কৈলাস শিখর: 
দেখিয়া প্রাণের মধ্যে যাহা! হইল, তাহা আর কি বলিব। আমর! ইহারই উদ্দেশ্রে, সুদুর বদেশ 
হইতে এতটা দূর বিস্তৃত পথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি। অরুণোদয়ের ক্ষীণ: লিশ্দুরাভাল 
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কৈলাসের রজতশুভ্র শিখরদেশে লাগিয়! কি মনোহর মহিমাপুর্ণ দৃশ্া হইয়াছে তাহা ভাষায় 
কুঝাইবার নয় । 

ক্রমে খন গুরলার উচ্চন্তরে উঠিলাম যে দৃশ্ঠটুকু অন্তরালে ছিল তাহা এখন চক্ষের সম্মুখে 
পূর্ণরূপেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

আর কুয়াশা নাই। বালম্থধ্যরশ্মি কৈলাসশ্রেণীর উপর পড়িয়া উহার আলোকিত অংশ 
উজ্জ্বল সিন্দুরবর্ণে রঞ্জিত করিয়া তুলিল। আমর! দেখিলাম যেন রাবণ হ্রদের ও-পারে কৈলাস, 
এখান হইতে বেশী দূর নয়, বোধ করি ও-বেলাতেই পৌছানো যাইবে । কিন্তু কৈলাস সেই স্থান 
হইতে পৃরা ছুই দিনের পথ। এখন আমরা ক্রমশঃ নামিতে লাগিলাম। 

প্রায় তিন-চার মাইল আসিয়! হদের তীরে একস্থানে বিশ্রামের জন্য কিছুক্ষণ বসিলাম। 
নাথজীর জর ছাড়ে নাই। তাহার উপর বরূমাও আবার পীড়িত হইয়া পড়িল, তাহার পুরাতন 
শিরঃপীড়া,_তাহার উপর অল্ন রোগেও তাহাকে কাতর করিয়াছে । দলের মধ্যে এই ছুটি 
প্রাণীর অস্থস্থতাই মনের মধ্যে যাত্রার আনন্দ যেন পূর্ণরূপে অন্থুভব করিতে দেয় নাই। 

রাবণ হ্থদের তিব্বতী নাম লাং-চে বা লা-গাং, ভোটিয়ার ইহাকে রাক্ষস তাল বলে। 
এখানে কেহ স্নান করে না এবং তীর্থ বলিয়া! কেহ মানে না, বরং অপবিভ্রই মনে করে। জলের 
নিকটে যাইবার যো নাই, চারিদিকেই চোরাবালি, পা বসিয়া যায়। ছুই-একজন প্রবাসী পথিক 
এইরূপে প্রাণ হারাইয়াছে। ভোটিয়] যাত্রিগণের ধারণ! রাক্ষসের তাল বলিয়াই উহ! এইরূপ 
ভয়ঙ্কর বিপদসঙ্কুল। আমি ইহ1 জানিতাম না। প্রথমে সঙ্গী-মহাশয় হাতমুখ ধুইতে গেলেন, 
ফিরিয়া! আসিয়া বলিলেন, একঘটি জল আনো! তো হা!, একটু দূর থেকে এনো, কাছের জল বড় 
অপরিস্কার। আমি তখন ঘটি হাতে গিয়৷ যেমন জলে পা দিয়াছি একেবারে হাটুর অর্ধেক 
বসিয়া গেল। ভাবিলাম একি ! তারপর আর এক পা,_সে পা-ও যেমন বসিয়া যাইবার 
মত হইল আমি চকিতে পশ্চাতে লাফ দিয়া হটিতে গেলাম, কিন্তু তাল রাখিতে না পারিয়া 
একেবারেই চিৎ হইয়া শুইয়! পড়িলাম তাহা'তেই সামলাইতে পারিলাম, ধদিও কাপড় জাম! 
কতকটা ভিজিয়া গেল। 

প্রায় ছিগ্রহর নাগাদ আমর] আবার উঠিলাম। বূম! এবার নাথজীকে তাহার বাহুনটি 
ছাড়িয়া দিয়া বলিল, হাঁটিলে আমি ভাল থাকিব। পাহাড়ী মেয়ে, বুট পায়ে দিয়া অতি ক্র 
চলিতে পারে। ৃ 

এই বিশাল হ্দের চারিদিকে কোথাও মান্থষ বাসের কোনও চিহ্ন নাই স্বধু যাত্রীরা তীর 
দিয়! ফাতায়াত করে এই মাত্র। ইহা সমুদ্রতল হইতে ১৪,৮৫০ ফিট উচ্চ। বিচিত্র উপল- 
থণুপূর্ণ এই পথটি । 

রাজি চতুর্থ গ্রহরে যাত্রা করিয়া আজ আমরা প্রায় দশ মাইল পথ আসিয়াছিলাষ, এবেল! 
আরও আট মাইল হুইল। মধ্যে একটি চড়াইয়ের উপর হইতে আমাদের দক্ষিণে মানস- 
সরোবরের কিয়দংশ দেখা গেল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে আবার আমর! রাক্ষস তালের শেষের দিকে 

হ্গ 


১৯৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


আসিয়া আড্ডা করিয়! রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা করিলাম । নাথজী একটু ভাল আছেন। গরম 
চা*র সঙ্গে ছাতু ও চিনি মিলাইয়া রাজ আমাদের আহার হইল । 

প্রাতে আমরা কিছু বিলগ্গে প্রায় নয়টার সময় আহারাদি শেষ করিয়! যাত্রা করিলাম । 
সম্মুখেই কৈলাসশ্রেণী, মধ্যে প্রায় বার-তের ক্রোশব্যাপী একটি নাঠ ব্যবধান । কৈলাসের পাদমূলে 
তারচেন আমাদের গন্তব্যস্থান । 

এদিকে বৃক্ষের মধ্যে ক্ষুত্র ক্ুত্র ত্রাক্দি শাকের মত পাতাবিশিষ্ট কাটাজঙ্গলের মত এক 
প্রকার বিচিত্র কণ্টকলতা মাঠে জন্মায়, উহার ডালপাগাগুলি ভয়ানক কঠিন। উহাই এখানে 
ইন্ধনার্থে ব্যবহৃত হয়। সারা মাঠটি এবপ ঝৌপে পরিপূর্ণ, প্রায় কৈলাস পর্বতের গোড়া 
পথ্যস্ত। তাহাতে ধূসর বর্ণের এক প্রকার খরগোসঃ উহারা এঁ কণ্টকলতার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কচি কচি 
পাতাগুলি খাইয়াই বাচিয়৷ থাকে | মাঠে, মধ্যে মধ্যে কঠিন তৃণও দেখিতেছি সেখানে কতকগুলি 
চমরী চরিতেছে। কিছু দূরে ধূসর এবং মিশ্রিত নীল বর্ণ, পেটের দিকে সাদা একটি ঘোড়া, 
টাটু অপেক্ষাও ছোট, অনেকটা গাধার মত, চরিতেছে দেখা গেল। বুম! বলিল, উহা! বনঘোড়া, 
তিব্বতীর! উহাকে কায়াং বলে, দেখিতে বড় সুন্দর । নিকটে আসিবার পূর্বেই অদ্ভুত চীৎকার 
করিতে করিতে দৌড় দিল। ইহাদের দৌড় এক অদ্ভূত রকমের, চক্রাকারে ঘুরিয়। ঘ্ুরিয়া, যেন 
কিছু প্রদক্ষিণ করিতেছে এইরূপ ভাবেই পালায়। চাহনি অনেকটা হরিণের মত, সহজে ধরা 
যায় না। আমর! সেই বিশাল মাঠে আসিতে আসিতে প্রায় চারিটি জলম্রোত পার হইলাম । 
এই সময় একটু নিজের কথা বলিয়া লইব। 

স্বল্প করিয়। মানুষ যাহ! কিছু করে, আনন্দের অভিলাষেই করে। সেই আনন্দ কর্মের 
শেষেই পূর্ণরূপেই পাওয়া যায়, তখনই করের সিদ্ধি। এক প্রকার ধের্যহীন, আত্মাভিমানী, 
প্রতিষ্ঠা লোভী জীব আমরা, যাহাদের মন অনেক সময় বাস্তব ছাড়িয়া! কল্পনায় অনেক দূর চলিয়া 
যায়! ফলে হয় কি? কল্পনার বেগ যত প্রথর হয়, প্রাকৃতিক নিয়মে এই একাদশ ইন্জ্রিয় 
সংযুক্ত শরীরটি ততই ভারি হইয়া পিছাইয়া পড়ে, আর তখনই গোল বাধিয়! যায়। কর্দের 
প্রারস্ভতে অথবা কম্াধীন অবস্থায় কল্পনায় সিদ্ধিকে করতলগত অন্গমান করিয়া যে অস্থায়ী 
আনন্দের উত্তেজনা, তাহাতে অভিমানই বাড়িয়া যায়, নিজেকে পারিপাশ্থিক জনগণের তুলনায় 
এত বড় দেখায় যে, তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়। দৃষ্টির সীমার মধ্যে সকলেই ছোট, আমিটি 
বড়। সেই স্থখের অবস্থা হইতে যদি আর ফিরিতে না হইত তাহা হইলে বড় মন্দ ছিল না। 
কিন্তু হায়, আবার ফিরিতে হয়, আবার প্ররুতির কঠিন নিয়মের বশে আসিয়া বাস্তব রাজ্যে 
আশপাশের সেই ছোট লঙ্গীগণের মধ্যে আসিয়া পড়িতে হয়। প্রতিক্রিয়ার ফলে, কল্পনার 
সেই ফাক! আনন্দের পরিবর্তে তখন চিত্তের মধ্যে এক অনিবাধ্য ্লীনি আসিয়া জভিমানকে 
ডুবাইয়! দেয়। তাহার মধ্যে যাহার! সরল ও সবল চিত্তের মানুষ সেই ধাক্কায় তাহারা অনেকটা 
সংযত হইয়া যায় এবং হুজম করিয়া ফেলে, কিন্তু যাহার! ছুর্বল-চিত্ত আবার সেই হেতু বেঈী 
আত্মীভিমানী, শ্বাভাবিক ছূর্ববলতা হেতু তাহাদের মধ্যে সেটা আমিলে তাহারা, আপনার 
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মধ্যে সবটা ধারণ করিতে বা হজম করিতে পারে না, না পারিয়া তাহার সহিত সন্বন্ধ যুক্ত 
আশপাশের বন্ধুগণের মধ্যে ছড়াইয়! দেয়, নিজের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদেরও পীড়িত করিয়া 
তুলে। : | 
কর্শশক্তিসম্পন্ন উদ্যোগী মানবের যেটি প্রধান গুণ আত্মবিশ্বাস, সঙ্গী-মহাশয়ের সেটির 
অভাব ছিল না, তিনি নিজ শক্তির উপর চিরবিশ্বাসী, আজন্ম নির্ভীক, উদ্দিষ্ট কর্শে চিরকালই 
নিজের মধ্যে মনোবল, সাহস ও পটুতার পরিচয় পাইয়াছেন। কিন্তু কতকগুলি কর্ম, যাহা 
বর্তমান অবস্থায় তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ, সেই সকল কম্থ্ অবলম্বন করিতে গিয়া! তিনি নিজেও 
বিপর্যস্ত এবং অপরেরও মনোকষ্টের কারণ হইয়াছিলেন। এত কঠোরতা যে তিব্বতে যাইতে 
তাহাকে সন্থ করিতে হইবে, পূর্বে এ সম্থন্ধে অনেক পুস্তকাদি পাঠ করিলেও তাহা তিনি 
ভাৰিতে পারেন নাই। যে সকল পধ্যটকের ভ্রমণকাহিনী পাঠ করিয়া তিনি এই যাত্রায় 
নামিয়াছিলেন, যথা-_সেইন হিড়েন, ল্যাগ্ডর সেরীং প্রভৃতি, তাহাদের লোকবল, অর্থবল, এবং 
এপথে ক্রমনোপযোগি সাজসরঞ্রাম প্রভৃতি প্রচুর ছিল। তাহা ছাড়া তাহাদের শরীর শীত- 
প্রধান দেশের, মগ্য মাংসে পুষ্ট এবং তাহারা বয়সে নবীন । কাজেই তাহাদের কাহিনীর মধ্যে এত 
কঠোরতার আভা তিনি পান নাই। সামান্ত রকম যাহা কিছু পাইয়াছেন সেই পু থিতে ব্লিত 
কষ্কাঠিন্তের সঙ্গে বাস্তব ভ্রমণ ব্যাপারে অবস্থাগতিকে কতটা তফাৎ ঘটিতে পারে তাহা কল্পনাও 
ছিল না। আমার বোধ হয় এরূপ অবস্থায় সবার তাহা আসিতেও পারে না। যেহেতু 
পুঁঘির জ্ঞানের সঙ্গে বাস্তব জ্ঞানে চিরবিরোধ। তাহা ছাড়া এত কঠিন কষ্ট স্বীকার করিয়া 
তীর্ঘযাত্র। তাহার জীবনে এই প্রথম। একবার তিনি কঠিন তীর্থ কেদার ও বদরীকাশ্রমে 
গিয়াছিলেন।. সে পথে বন্দোবস্ত খুব ভালই ছিল, তাহা ছাড়া সে হিন্দুরাজ্যের মধ্য দিয়া, তাহার 
উপর আবার লোকের কাধে চড়িয়া অর্থাৎ ঝাপানে। আমি ওপথের বৃত্তাস্ত ভালই জানি 
কারণ আমিও ওসকল তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছি আর পায়ে হাটিয়াই তাহা সম্পন্ন করিয়াছি । 

পনের কিংবা ষোল হাজার ফিটের উপরে বাতাসে জলীয় অংশ কম থাকে বলিয়া উহা 
অত্যন্ত লঘু ও রুক্ষ হয়। সেই কারণে আমাদের যত সমতলবাসিগণের অল্লাধিক শ্বাসরুচ্ছ,তা 
ভোগ করিতে হয়ই ইহা তো পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার উপর তাহার উদরে মেদের সংস্থান 
কিছু অধিকমাত্রায় থাকায় এবং বয়সের গুণেও বটে, তাহার একটু বেশী রকমের শ্বাসের কষ্ট 
উপস্থিত হইল। ইহা! ছাড়াও আবার, তাহাকে ব্যবহার করিতে হইতেছে আর এক ভিন্ন 
জাতির লোকের .সঙ্গে যাহাদের স্তরেচ্ছ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্থধু সাধার্বণ ব্যবহার মাত্র 
নয়, এমন-কি তাহাদের সেবা! ও সাহাধ্য সর্ধববিষয়েই লইতে হইতেছে । আহারে ব্যবহারে চলনে 
শয়নে, মন্ত মাংসাসী পলাগুসেবী আচারহীন, উচ্ছিষ্ট জ্ঞানশূন্ত একদল লোকের সঙ্গে ঘর 
করিতে করিতে যাইতে হইতেছে, তাহ! হইতে নিজকে বীচাইবার উপায় নাই। ্থতরাং তাহার 
স্তায় চিরম্বাধীন প্রকৃতি শুদ্ধাচারী ত্রাহ্মণ্রে পক্ষে উহার বন্ধন কম বাজিতেছে না। তাহার, 
উপর আবার একজন শ্বদেশীয় এবং শ্বজাতীয় অর্বাচীন ত্তাহার সাথী এবং সাক্ষী হইয়া নিরস্কর 


১৯৬ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


সঙ্গে রহিয়াছে। এতাবৎ কাল তিনি সর্ববিষয়ে সর্বভাবে সকলের কাছে নিজ সাহস, বিস্তাবুদ্ধি 
ও বলবীধ্যের পরিচয় নিজমুখে দিয়! আসিয়াছেন ;-_-এখন বাহিরের প্ররুতির নিয়মের সঙ্গে তাহার 
মিল হইতেছে না)-_অন্তরে অন্তরে সেটা তিনি বুঝিতেছেন। যতটা পরিমাণে অমিল 
হইতেছে, ততট! পরিমাণে উত্তেজনার মাত্রাটি বাড়িয়া যাইতেছে, আর ততটা ধাক্কা বা তাল 
আমার উপরেই আগিয়। পড়িতেছে, কারণ এঁ অবস্থায় আমিই তাহার সর্বাপেক্ষা নিকটের বস্তু । 
বাহিরের সেই ধাক্কায় আমায় মধ্যে মধ্যে অন্তরে বাহিরে কাপাইয়৷ তুলিতেছে। 

তাহার শরীর ষতই খারাপ হইতে লাগিল তিনি ততই অকারণ উত্তেজিত হইতে 
লাগিলেন তাহার ফলে আমার প্রতি অসঙ্গত গ্নেষ বিদ্রুপ ইত্যাদির মাজ্রাও বাড়িতে 
লাগিল। নাথজীকে মধ্যে রাখিয়াই আমার প্রতি তাহার যাহা-কিছু প্রয়োগ চলিত। 
এই কঠিন এবং স্থদ্বর তিব্বতে, মানস-যাত্রার মধ্যে গ্রীতিবশতঃই উভয়ে একত্র 
হইয়াছিলাম বা একত্র হইবার সংষোগ ঘটিয়াছিল। দৈবে একত্র যাত্রার এই যোগাযোগ 
হইয়াছিল বলিয়া ইহাতে এমন কিছু বুঝায় না যে, আমাদের ছুই জনের মধ্যে কেহ একক 
এযাত্্ায় সাহসী ছিলাম না। পূর্বেবে বলিয়াছি, তিনি মনে করিতেন যে, আমি ত্াহারই 
অন্ুকম্পায় এতটা! দূর যাত্রার স্থযোগ পাইয়াছি, ন্থতরাং সর্ধবিষয়ে সেবক হইয়াই আমার 
থাকা উচিত-_বদি তাহা না করি তাহা হইলে আমি দুষ্ট ও অন্তায় ধর্মা। কিন্তু আমার 
অস্তরাত্মা সর্বপ্রকারে উহা! অস্বীকার করিত । আমিও এই হিমালয়ে কম ভ্রমণ করি নাই তবে 
কারো কাছে 'তার বড়াই করি নাই। প্রাচীন, বয়োজ্যোষ্ঠ, বনুদর্শী, বিদ্বান্‌, দেশহিতৈষী বলিয়াই 
আমি তাহাকে সম্মান করিতাম এবং যাত্রার সংযোগটি ত্বাহার সঙ্গে হইয়াছে বলিয়া আমি 
তাহাকে বিনীত ভাবে ধন্তবাদ দিতাম। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও অধিক দাবীর বোঝা ঘাড়ে 
রাখাটা অতিমাত্রায় অসঙ্গত মনে করিতাম এবং সেই কারণে আমি তাহার নির্বিরোধী সেবক 
হইতে পারি নাই। ইহাই হহাছিল পথে আমাদের মধ্যে যনোমালিন্তের কারণ। তাহা ছাড়া 
আমাদের বয়সের মধ্যে দেড় যুগের ব্যবধান; কাজেই চিস্তায়ে, কর্মে, ধর্মে-জীবনের সকল 
বিভাগেই-_আকাশ-পাতাল গ্রভেদ রহিয়াছে । সঙ্গী সম্বন্ধে এত কথা হয়ত না৷ বলিলেও চলিত, 
কিন্তু শুধু পথভ্রমণ এবং দেশের কথা৷ ছাড়া সঙ্গীর কথা বলিবারও প্রয়োজন আছে 
মনে করি,_কারণ, দূরপথে, অপরিচিত একটি প্রকৃতির সঙ্গে আর একটি প্রকৃতির সংযোগে, 
পথের মধ্যে ষে একটি অশান্তি উৎপন্ন হইয়া যাত্রাকে অনেক সযয় দুঃসহ করিয়া তুলে, তাহার 
কথাও পাঠকের জানিবার প্রয়োজন আছে । এখন যাহা বলিতেছিলাম | 

কাটাগাছের ঝোপে পরিপূর্ণ এই বিশাল প্রান্তর অতিক্রম করিবার সময় একটি অপূর্ব 
পাখী নয়নগোচর হুইল। উহাকে শ্বেতবর্ণ কাক বলিতে পারা যায়, কারণ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 
হইলেও কাকের মত আকৃতি, কেবল চঞ্চু এবং চক্ষু দুইটি রক্তবর্ণ; স্বর অতি ক্ষীণ। আরও 
একরকমের পাখী দেখিলাম, আকৃতিটি চড়াই পাখীর মত, তার রঙটি খুব ঘোর কালো! এবং 
প্রকৃতি বড়ই চঞ্চল,_-এক মুহূর্তও স্থির নয়। নিরস্তর পুচ্ছ নাচানোই তার বিশেবত্। 


হিমালয় পারে কৈলাম ও মানস সরোবর ১৯৭ 


প্রায় পচ মাইল আসিবার পর নাথজী অল্প স্থস্থ বোধ করিলেন এবং এখন ব্ধমাকে তাহার 
ঝাব্ব ফিরাইয়া দিলেন। ব্ধমা অনেকটাই হাটিয়াছিল, এখন ক্রাস্ত হইয়া পশুর পিঠে চড়িয়া 
বসিল,_ আমরা 'ছুইজনে হাটিয়া চলিলাম। কতকটা চলিবার পর একটি স্রোতের নিকটে 
একস্থানে আমিও নাথজী বিশ্রাম করিতেছি, সওয়ারের! পশ্চাতে আলিতেছে, দেখিলাম কতকটা 
দুরে মাঠের উপর নাতিউচ্চ প্রস্তর-বেষ্টিত একটি গৃহ, সম্ভবতঃ পশুপালকগণের আড্ডা হইবে। 
একটি লোক সেই প্রাচীরবেষ্টিত গৃহের বাহিবে আদিতেছিল। হঠাৎ আট-দশটা, প্রকাণ্ড 
তিব্বতী কুকুর তাড়া করিয়! বিকট চীৎকার করিতে করিতে তাহাকে খাইয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিল। আমরা প্রায় আধ মাইল পথ দূর হইতে দেখিতেছি। নাথজীকে বলিলাম, ক্যা মুস্কিল, 
উসকো ক্যা হোয়েগা! নাথজী ? তাহাতে নাথজী,--দেখিয়ে তো,__বলিয়া, দৃষ্ট না৷ ফিরাইয়াই 
বসিয়া পড়িলেন। দেখিতে দেখিতে সে বাক্তি হস্তস্থিত লাঠি লইয়া ঘুরাইতে আরম্ভ করিল। 
উহার লক্ষ এবং লাঠি চালনা বিষয়ে ক্ষিপ্রকারিতা দেখিয়া আমরা অবাক হইয়া গেলাম । 
এইরূপে ঘুরাইতে ঘুরাইতে সে ক্রমশঃ পশ্চাতে হটিতে লাগিল এবং ক্রমে একেবারে মাঠে 
আগিয়া পড়িল । তখনও কুকুরের! তাড়া করিতে ছাড়ে নাই । পেষে ঘূর্ণায়মান লাঠির আঘাত 
একটি কুকুরের গায়ে লাগিতেই সে লাঙ্গুল উচ্চ করিয়া রণে ভঙ্গ দিল। দেখাদেখি আরও ছুই- 
তিনটা তাহার সঙ্গে ফিরিয়া পলাইল। | 

লোকটার পরণে চুড়িদার পায়জামা, গায়ে কেবলমাত্র কোট একটা, তাহার উপর মোটা 
কম্বল জড়ান, মাথায় রুক্ষ ঝাকড়া চুল, হাতে লাঠি, অদ্ভুত পোষাক-_এ দেশীয় নয়। লোকটি 
ক্রমশঃ আমাদের দিকেই আমিতে লাগিল। নাথজী বিম্মিতভাবে বলিলেন-_আমাদের লালগীর 
নয়? তাহার কথ! আমারতো! মনেই ছিল না । আমরা যাত্রা করিবার পূর্বে সে ত নীচে 
রাবণ হদের তীরে মৎস্ত খুঁজিতে খুঁজিতে আসিতেছিল, এতটা আগেই বা আসিল কিবূপে ? 
আরও কাছে আমিলে দেখিলাম যে সে-ই বটে,_-আনাদের আসকোটের সেই লালগীর, 
আশ্চধ্য ! 


কি জন্য সে ওখানে গিয়াছিল জিজ্ঞাস করিলাম । ব্যাপার কি? সে বলিল, তামাকু 
অর্থাৎ চরস, পিনে কো ওয়াস্তে থোড়া আগ মাঙ্গনে গেয়াথা, শাল! হুনিয়া লোক, কুত্তা লাগায় 
দিয়া। ইহার! বড় ভয়ানক লোক, একটু আশ্রয়ভিক্ষা করিতে গেলে দয় ত দূরের কথা কুকুর 
লাগাইয়৷ রঙ্গ দেখে। একে তিব্বতীয় মাংসাশী কুকুর ভয়ানক শিকারী, তাহার উপর বিদেশ 
দেখিলে বা সঙ্কুচিত লোক দেখিলে ভয়ানক আক্রমণ করে। ইহাদের তাড়াইতে লাঠি ছাড়া 
আর অন্ত উষধ নাই। 

আমরা আরও একটি নদী পার হইলাম। তাহার পর বনু দূরে তারচেন নামক স্থানটি 
দেখিতে পাইলাম । তখনও অনেকটা! দূর ছিল, সে-স্থানের কয়েকটা তাবুর শ্বেত বস্তাচ্ছাদন সেখান 
হইতে সুত্র ক্ষুত্র ধবল বিন্দুর মত দেখা গশেল। উহা! কৈলাসের পাদ্‌মূলেই। ঘন কণ্টকলতার 
ঝোপ, তাহার মধ্যে ভীত শশককুল,__দেখিতে দেখিতে একটি স্রোতের নিকটে আসিলাম। 


১৯৮ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


এবার আমরা ভ্রুতই চলিতে আরম্ভ করিলাম, কারণ আকাশে মেঘের আড়ম্বর দেখা যাইতেছিল । 
কিন্তু এখনও প্রায় ছয় মাইল বাকি, আমরা নিশ্চিতই জানিতাম যে, যত ভ্রুতই চল যাক 
অল্লক্ষণে তারচেন পৌছাইবার সম্ভাবনা মোটেই নাই। এইক্ধপে, খন আর দেড় মাইল আন্দাজ 
বাকি, সেখান হইতে তারচেনের তাবুগুলি বড় বড় বিন্দুর মত দেখাইতেছে-__তখন চটপট শবে 
জল আসিল। এদিকে বৃষ্টি প্রায়ই হয় না, হইলেও বিন্দু বিন্দু হইয়াই থামিয়া যায়। কিন্তু 
আমরা আশ্রয়বঞ্জিত মাঠের এই দেড় মাইল পথটুকু বৃষ্টির ভিতর দিয়াই সোক্ত। চলিয়া সন্ধার 
সময় একেবারে কৈলাসের পাদমূলে তারচেন পৌছিলাম । 

তাবু খাটানো হইলে আমর! ভিজা কাগড়-চোপড় ছাড়িয়া নিজ নিজ স্থান ঠিক 
করিয়া,লইলাম। কথা হইল, কল্যকার দিনটি বিশ্রাম করিয়া পরশুদিন প্রাতে পরিক্রম! 


স্থরু কর! যাইবে । 


১৩ 


তারচেন, কৈলাস পরিক্রম৷ ও তাহার ফল 
লাসক্ষেঅরে, প্রদক্ষিণ অথবা পরিক্রমাই হইল প্রধান কাজ, আর 
এই তারচেন্‌ যাত্রীদের প্রধান বিশ্রামস্থান। এখানে আসিয়া আমরা 
২৭ 190 একটি দিন ও দুইটি বাত্রি বিশ্রাম করিয়া তৃতীয় দিনে পরিক্রমায় 

পাট স-%  যাআ করি। যে দিনটি এখানে ছিলাম সেই দিনে এইখানে 
যাহা কিছু দেখিবার দেখিয়! লইলাম। 

তারচেন্‌ ঠিক কৈলাসের পাদমূলেই অবস্থিত,_-এখানে একটি গোম্পা ৰা মঠ আছে। 
তাহার মধ্যে ন্যনাধিত একশত লামাঃ ব্রহ্মচারী তপন্বী বাস করেন। মঠটি খুব বড় নয় 
এখানেও অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধের মৃত্তি আছে, পুস্তকাগারও আছে, তাহার মধ্যে রক্তবর্ণ বন্তে 
আচ্ছাদিত বহু হস্তলিখিত পু'থিও সংগৃহীত আছে, আর আছে ধ্যান-ধারণার জন্য পৃথক 
পৃথক গুহ! ব! নিঞ্জন শ্রেণীবন্ধ কক্ষ সকল। যাত্রিগণের যাতায়াতও কম নয়। এখানকার এই 
মঠ বা গোম্পার নামটি, গাংডা। 

মঠের চারিধারেই তাবু পড়িয়ছে। তাবু যাহাদের১ তাহার! কারবারী ও তীর্ঘযাত্রী উভয়ই 
বটে, এখানে তাহারা রথদেখা ও কলাবেচ। ছুই কাজই করে । দেখিলাম এখানে তিন-চারজন 
ভোটিয়৷ মহাজন দোকান খুলিয়া তাবুর মধ্যে কারবার লাগাইয়া দিয়াছে ;_-সঙ্গে তাহাদের 
স্্রীপুত্রাদি সবই আছে। মাফিন, বিলাতী ও জার্মান মালের গাদা আর হৃনিয়া 
খরিদ্দারের আনাগোনা । 

আমাদের তাবুর পশ্চাতেই, চিরত্ষারাবৃত কৈলাসশিখর | সেখান হইতে সগ্ত্রবীতৃত 
তুষারের একটি প্রবাহ, প্রথর! বেগবতী নিঝরিণী গঞ্জন করিতে করিতে ভ্রতগতি নামিয়া দক্ষিণে 
মালতূমির মধ্যে কায়! বিস্তার করিয়াছে । একটি কাষ্ঠসেতুর সাহাষ্যেই পারাপার করিতে হয়। 
ওপারেও ছুই-তিনটি ছোলদারী পড়িয়াছে দেখা গেল। কৈলাস প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া এই সেতু 
দিয়াই ফিরিতে হয়। দেখিলাম, মুগ্ডিত মস্তক এক ব্যক্তি অতি দীনবেশে সা্টাজ-প্রপিপাত 
করিতে করিতে সেই সেতুটি অতিক্রষ করিতেছে'_-শুনিলাম তাহার একচক্র প্রদক্ষিণ শেষ 
হইল । 





আমাদের বাংলায় তারকেশ্বরকে লক্ষ করিয়া সন্গ্যাসীর! দণ্ড কাটিয়া যায় এবং প্রদক্ষিণ 
করে। ব্রতীরা মুখে কুটা ধরিয়। গঙ্জাতীর হইতে সাষ্টার্জ প্রণিপাত করিতে করিতে বরাবর 
বাবা তারকনাথের মন্দিরে পৌছায়, তারপর সেখানে মন্দির প্রদক্ষিণ ত আছেই,_-এ এক 
দেখিয়াছি, আর এখানেও বত্ত্িশ যাইলব্যাপী কৈলাসের পরিক্রমার পথটি এক্পপ দণ্ডবৎ হইয়া 
অতিক্রম, একবার নয় তিন, পাচ সাতবার "এন্ষপ প্রদক্ষিণের ব্যাপার দেখিতেছি। আর কোথাও 
এরূপ রুচ্ছ,সাধনের ব্যবস্থা আছে বলিয়া! শুনি নাই। স্বভাবতই প্রঙ্গ জাগে খন এই ছুইটি দেশ 
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ছাড়া এ ব্যাপার অন্ত কোথাও নাই তখন ইহাদের মধ্যে অস্তরিহিত কোন যোগাযোগ আছে 
কি? এই কচ্ছসাধনের ব্যাপারটি কি বাংল! হইতে তিব্বতে যায় নাই ? এক্ূপ অপূর্বব তপক্ঞর 
মিল- একই উদ্দেস্তমূলক সাধনের একই ক্রিয়া এবং একই ফলল্'ভ অন্ত্র বিরল । বৌদ্ধতন্ত্রে 

সঙ্গে অনেক অনেক ব্যাপার বাংল! হইতে সেকালে তিব্বতে গিয়া ঢুকিয়াছে, অথবা তিব্বত 
হইতেই বাংলায় গিয়াছে । এক সময়ে বাঙ্গলার সঙ্গে তীববতের যে তন্ত্রতের লাধনামূলক ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ ছিল তাহ] বর্তমানে আমাদের ধারণাও নাই। 








ঘুচে এত 
১০১৯৭ এরি. 27 পু 
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দণ্ড কাটিয়া প্রদক্ষিণ 
এখন এখানে, এই শ্রাবণ মাসে, দিনমানে দশটার পর হইতে অল্প গরম থাকে, দ্বিপ্রহরে 
সেই গরম প্রচণ্ড হয় ;_-পরে, প্রায় ছুইটা হইতে বড়ই ভীষণ বেগে শীতল হাওয়! চলিতে থাকে । 
প্রায় পশ্চিম হইতেই বাতাস আসে, তাহার পর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা পড়ে । দিবা তৃতীয় প্রহবে,, 
মাঘ মাসের জঙ্‌লী শীত, পর দিন বেলা এক প্রহর পধ্যস্ত। রাত্রে শীতে মজ্জা পর্যাস্ত 


কাপাইয়া দেয়। 





দিনমানে দ্বিপ্রহরের পর বাহির হইলেই, চোখের উপর অতীব প্রবল তীক্ষ শীতল বায়ুর 
আঘাত এখানে সকলকেই সঙ করিতে হয়। তাহা ছাড়া দৃশ্াবলী সর্বরই বৃক্ষশূন্ত, রুক্ষ 
পর্বতমাল]। প্রাস্তরের মধ্যে ইতস্ততঃ সামান্ত তৃণলতা। যাহা দেখা ষায়, তাহাতে সবুজের 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মাঁনস সরোবর ২১ 


লেশমাজ নাই।. শীতের সময় ত কথাই নাই, চারিদিকে বিস্তৃত তৃষারক্ষেত্র ব্যতীত আর কিছুই 
দৃষ্টির মধ্যে আসে না। এই সকল কারণেই এখানে চক্ষুরোগ অত্যন্ত প্রবল। 

: ভিখারী অসংখ্য বলিয়াছি। এই কৈলাসী ভিখারীর উৎপাত বড়ই বিষষ। ভোজনে 
বসিলে সারি সারি বালক বালিকা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, শিশুকোলে জননী এবং সম্ভানের 
হাত ধরিয়! 'জনক, তাবুর মধ্যে নিঃসক্কোচে প্রবেশ করিয়া পচিশ ভ্রিশটি প্রাণি সারিবদ্ধ, অতি 
দিনভাবে হাত পাতিয়া_-যাহাতে করুণার উদ্দ্রেক হয় এরূপ ভঙ্গীতে-_-একেবারে ভোজনপাত্রের 
অতি নিকটে আসিয়া 
ঈাড়ায়। সকলকে এক 
এক গ্নরাপ দিতে গেলে 
কাহারও খাওয়া হয় না। ৰ 
দ্বার অর্গলবন্ধ না করিলে র ১১৯১, ৭7 
নির্বিক্নে ভোজন শেষ কবি- | 1/% ছি 
বার উপায় নাই। কোথাও 1 টি এন ০৬০১১ -1িটিউউসিটি টিটি 
কাহাকে কিছু খাইতে রন | | 
দেখিলে, তাহাদের চক্ষু 
ভোজ্য ও ভোজনের ব্যাপার 
ছাড়া আর অন্য কোন 
দিকে যাইবে না। অর্ধতৃক্ত 
ছিন্ন অংশটুকুও তাহারা 
পরম প্রীতির দান বলিম্না 
লইয়া যাইবে। 


একদা, মাথায় বুনোদের 
মত এক বাঁক রুক্ষ চুল, 





বিকট মুদ্তি এক ভিখারিণীর ক 
সম্থুখে পড়িয়াছিলাম। পাশ ঃ /40/ 
কাটাইয়া যাইবার চেষ্টায় & অর: ০ 
ফিরিতেছি,__সে ভযস্করী,_ শ্রান্ধপৃর্ণ নমস্কার 


আমার দিকে ফিরিয়াই তার জিহ্বাটি বাহির করিয়া ছুই হাতের মুঠ ছই কার্নে দিয়া হাটু 
গাড়িয়া বসিয়৷ পড়িল। 
এ কি ব্যাপার ?-_ ৃ 
সঙ্গে মণিসিং ভোটিয়া ছিল,---তাহার কাছে শুনিলাম শ্রদ্ধা এবং সম্মানের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইতে এখানে এই প্রকারই রীতি। আমাদের দেশে যেটি ব্যক্গ, কুৎসিত, মৃথ-বিরুতি, 
২ 
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উপেক্ষা, দ্বণা প্রকাশের লক্ষণ-_এখানে সেটি সন্মান এবং শ্র্ধাপূর্ণ আনুগত্যের পরিচয়। 
আশ্চ্ধ্, দেশাচারের প্রকৃতি । কোনও দেশের কোন ব্যবহার তর সর্বত্রই নিন্দনীয় নয় বলিয়াই 
বুবিতে হইবে। 

এইবার পরিক্রমার কথা। পরিক্রমায় যাইবার পুর্বে আমাদেব দলটির সঙ্গের মালপঞ্জ 
কি ভাবে থাকিবে সেই বিষয়ে পরামর্শ শেষে এই স্থির হইল যে, এখানে ইহাদের পরিচিত 
একজন ভোটিয়া বণিকের জিম্মায় সকলকারই মাল রাখিয়া যাওয়া হইবে। পরিক্রমায় ঝাবব, 
ঘোড়া প্রভৃতি বাহন অথবা তাবু বা শয্যান্্রব্যাদি কেহ লইয় যায় না। এই পথে কোন 
বোঝা বা ভারী জিনিষ না লওয়াই নিয়ম, কারণ পথের শেষদিকে কিয়দংশ এরূপ কঠিন যে, 
সেদিকে কোন বাহন লইয়া যাতায়াত দূরের কথা, এক! যাওয়াই বিপদজনক | তীর্ঘযাত্রীরা 
আরও একটি কারণে হাটিয়া যায়,-একটু কায়ক্লেশ স্বীকার করিলে দেবতার দয়! বা কৃপা লাভ 
হইতে পারে। শুধু তাহাই নহে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতে করিতে প্রদক্ষিণ করিবার রীতিও আছে। 
তাহাতে দেবতার কৃপা! প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে; ইহা। পুর্ব্বেই বলিয়াছি। 

পশ্চিম ভারতের এক মহাপুরুষ, বৃন্দাবনে এবং সারা ব্রজধামেই তাহার প্রতিষ্ঠ। ছিল। 
এ-অঞ্চলেই তিনি বিশেষ প্রসিদ্ধ। কষ্ণনাম ব্যতীত তিনি কানে আর কিছু শুনিতেন না। 
মাথায় তাহার দীর্ঘ জটাজুট চুড়াবাধা, তাহার উপর মস্তুর পুচ্ছ লাগাইতেন, তাহাতে তাহার 
মৃণ্ডিটি শ্রীক্ুষ্ণের মতই দেখাইত, লেই জন্য ভক্তেরা তাহাকে “মৌর মুকুট বাবা বলিত, এ নামেই 
তিনি সর্বজ্র পরিচিত ছিলেন। সাধক ও বৈষ্ণব সমাজ তাহাকে সিদ্ধ যোগী বলিয়াই জানিত 
এবং তাহার প্রভাবও ছিল অসাধারণ। তিনি কখনও রেলে পদার্পণ করেন নাই, পায়ে 
হাটিয়াই সমস্ত তীর্থস্থান ভ্রমণ করিতেন। কেহ কেহ বলেন, তিনি যোগবলে বহু দুর- 
দুরাস্তর ইচ্ছামত গমনাগমন করিতেন । 

একবার তিনি কৈলাসে আসিয়াছিলেন। স্থান-মাহাত্ম্যে তিনি এমনই আকৃষ্ট হইলেন যে, 
এইখানেই দেহত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু সেবারে তাহার দেহত্যাগ হইল না? শীতের 
পূর্ব্বে তিনি ব্রজধামে ফিরিয়া গেলেন এবং আগামী বর্ষে পুনরায় আসিবার সঙ্বল্পল করিলেন। 
এইভাবে ছয়টি বৎসর যাতায়াতের পর সপ্তম বর্ষে তাহার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছিল। সেবারে 
আসিয়া তিনি সকলকে বলিলেন, এইবারেই আমার সর্বার্থ সিদ্ধি হইবে। পরে, এক 
পবিআ্র পুপিমা রাত্রে যোগাসনে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। এখানকার লামার! তাহার একটি 
সমাধি-মন্দিরের ব্যবস্থা করিয়াছেন। গাংডার উপরেই তাহার সমাধিক্ষে । 

পশ্চিমাঞ্চলে তাহার অনেক ভক্ত আছেন, তাহার তুল্য প্রেমিক ভক্ত এবং যোগী লঙ্গের 
মধ্যে একটিও দেখা যায় কি-না সন্দেহ । বাংলার গৃহী বৈষ্ণবগণের মধ্যেও তাহার কতকগুলি 
ভক্ত আছেন, ধাহাদের আমি জানিতাম। 

পরিক্রমায় যাইবার বিষয়ে সঙ্জী-মহাশয়ের প্রথমে সন্দেহ ছিল। লিপুলাক গিরিসম্ট 
উত্তীর্ণ হইবার পরই তাহার শ্বাসকচ্ছত। বেশী রকম হইতেছিল। _কক্ষ জল-বামুর সহিত 
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তীঙ্ার শরীরের মিল হুইতেছিল না, তাহাতে মাঝে মাঝে বড়ই অবসক্ধ করিয়া 
ফেলিতেছিল সেইজন্র তারচেনে আসিয়াই শরীরের অবস্থা বুঝিয়া তিনি র্বমা দেবীকে 
বলিলেন, দেবীজী, পরিক্রমামে আপলোক সব যাইয়ে, হাম ইঠাসে শিউজীকো। দরশন করেগা । 
ইহ হামকে! কোইকে। পাস রাখকে যাও। পরে, যখন আমাদের সকলের যাইবার তাড়া পড়িয়া 
গেল এবং নাঁথজী তাহার জরে অসুস্থ, ছর্বল শরীর লইয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন এবং এতগুলি 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা, তাহাদের মধ্যে কাহারও বয়স সত্তরের কোঠায় চলিতেছে; _তাহারাও যাইতে প্রস্বত 
হইল, তখন তিনিও যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । বলিলেন, আপলোক সবকোই ষায়েগা, 
অউর হাম ইহা! রহেগ! ? শিউজী যে! করে হাঁমতো যায়গা! । দেবীজি ক্যা বোলো? 

সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে এ-পধ্যন্ত যেটুকু ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, এইখানেই তাহার 
পরিসমাপ্তি । শেষটা ভাল বলিয়াই এখানে তাহার উল্লেখ করিতেছি ! 

তাহার ব্যবহার উত্তর উত্তর অসম হওয়ায় তারচেনের পথেই আমি মনে মনে তাহার 
সঙ্গ পরিত্যাগের সন্বল্প করি। পূর্বেই শাংরুওয়ালা ধনীরাম শেঠেব কথা বলিয়াছি +_বরাবরই 
সে ব্যক্তি আমাদের সঙ্গেই আসিতেছে, কথাবার্তাও মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে চলিতেছিল। 
শুনিলাম এখান হইতে তাহার ভম্মাস্থর বা তীর্থপুরীতে যাইবার সন্কল্প আছে। দেখিলাম ইহাই 
আমার উৎকষ্ট যোগ, হুতরাং আমি তাহাকে ধরিয়া বলিলাম আমিও এ সঙ্গে তীর্ঘপুরী 
যাইব। কৈলাস পৌছিয়া একদিন বিশ্রাম করিব, পরদিন ধনীরামের সঙ্গে রওনা হইৰ 
এইরূপ কথা তাহার সঙ্গে পথেই ঠিক হইয়া গেল। 

ভারচেন পৌছিয়া কথাট! সেদিন আর কাহাকেও না বলিয়া পরদিন প্রাতে প্রথমে সঙ্গী- 
মহাশয়কে, তারপর রূমাকে, তারপর নাথজীকে বলিলাম । এই অসুস্থ অবস্থায় নাথজীও 
সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। সঙ্গী-মহাশয় শুনিয়। বড়ই গম্ভীর হুইয়! গেলেন। রুমা বলিল, 
কেঁও পিতাজী আপ. অভি হাম্লোককো৷ ছোড়কে চলনেকো৷ ওয়ান্তে তৈয়ার হয়া। আমি 
তাহাকে আর বিশেষ কিছুই বলিলাম না ;__লে বুদ্ধিমতী, ব্যাপারটা বুঝিয়াই ছিল। 

পরে বৈকালে ধনীরামের তাবুতে গেলাম, শুনিলাম সে উপরে, গাংডায় গিয়াছে, সেখানে 
লামাদের ভোজ দিবে, সন্ধ্যায় ফিরিয়া আসিবে । তাহার সঙ্গে ত কথা ঠিকই আছে, তবুও 
তাহার লোকজনকে আবার বলিয়া আসিলাম ৷ সেরাত্রি কাটাইয়া পরদিন প্রভাতে আমার 
মালপত্র ঠিক করিয়৷ পৃথক রাখিলাম এবং ধনীরামের আড্ডায় গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

সেদিন আমাদের দল আহারাদি শেষ করিয়! দ্বিগ্রহরে পরিক্রমায় যাইবার কথা । ধনীরাম 
কিন্ত এখনও উপর মঠ হইতে নামে নাই। তাহার লোকজন বলিল, সে আজও নামিবে না, মঠে 
জিরা বাস করিবে, তারপর ফিরিয়া মানস সরোবর যাইবে, তীর্থপুরী যাইবার কিছুই ঠিক নাই। 
শেষে চুপি চুপি তাহার কর্মচারী একজন বলিল, আপনি তার কথা বিশ্বাস করিবেন না তার 
মগজের ঠিক নাই, মদ খাইয়া সে এখনও গয্মংডামঠে পড়িয়া আছে । 

আমি ত আকাশ"হইতে পড়িলাম। একি হইল? এত উদ্ভোগ, এতটা আশা-_-লে 
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লোকটা আমায় একেবারে কাহিল করিয়া দিল। মনঃক্ুজ হইয়া ফিরিলাম এবং আডভ্তায় 
আসিয়া সঙ্গী-মহাশয়কে বলিলাম, আমার যাওয়া হুইল না । শুনিয়া! তিনি আনন্দে চীৎবার 
করিয়াই বলিলেন, বেশ হয়েছে, তার অর্থাৎ ভগবানের, _ইচ্ছ! নয়। রূমা বলিপ, বত আচ্ছা 
হুয়া পিতাজী | নাথজী, তাঁর তন্লিতল্ল! গুছাইয়! বসিয়াছিলেন সঙ্গে যাইবেন, _শুনিয়া বলিলেন, 
__হুয়া তো আচ্ছা, নহুয়া তে! ওভি আচ্ছা, সাধুকো ক্যা স্থায়। যোহুয়া ও ই সাই এই 
ঘটনাই হইল সঙ্গী-মহাশয়ের আমার প্রতি ব্যবহার পরিবর্তনের কারণ। 

সেইদিন প্রাতে আমাদের জন্য রূমা ভাত রাধিয়া আর সেই ভাতের ফেন, কি একটা 
শাকের সঙ্গে মিলাইয়া৷ অতি স্থস্বাহু একটি ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়! দিল। সঙ্গী-মহাশয় ভোজনাস্তে 
অতীব প্রসন্ন হইয়া! তাহাকে উৎসাহিত করিলেন,-দেবীজি! আপতো অব্পপূর্ণা হো, ক্যা 
তরকারি বানায়া, বহুত স্থাদিষ্ট হুয়া, হামতো বহুত তৃপ্ত হুয়া, আপ হামারা বাস্তে জঙ্গলমে মঙ্গল 
বনায়া। যাহা হউক, আমাদের আহারাদি শেষ হইলে মালপন্ত্র সরাইয়া তাবু গুটানে। 
হইল, উহা যথাস্থানে রাখিবার ব্যবস্থা! করিয়া আনন্দে আমরা যাত্রা করিলাম। শীতবন্ধ 
কম্বলাদি লইয়! সঙ্গে কেবল একজন হুনিয়া চলিল। 


১ ৯ 


কৈলাস ভূধর অতি মনোহর কোটি শশী পরকাশ, 
গন্ধর্ব কিন্নর যক্ষ বিদ্াধর অপ্মরাগণের বাল ! 


_ইহাই কৈলাস সম্বন্ধে আমাদের বাল্যকালের ধারণ! । তারপর পৌরাশিক কৈলাস 
সন্বন্ধেও এরূপই একটি ধারণা ভারতবাসী অধিকাংশ হিন্দুর আছে। তার উপর মহাকবির 
বর্ণিত কৈলাস ও মানস সরোবরের ভাবচিত্র-দেশের শিক্ষিত পগ্ডিতলমাজের মনে একটি এমনই 
স্বপ্রময় দিব্যভাবের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে, তাহার পরিবর্তন অসম্ভব বলিয়। মনে হয়। 
কৈলাসে চিরবসন্ত বিরাজ করিতেছে, অন্ত কোন খত এবং কামার্দি কোন রিপুর অধিকার 
সেখানে নাই, সেখানে গো, মগ, শশক, সিংহ, শার্দুল একজ্র খেলা করে ইত্যাদি। পুরাণ 
অথবা কাব্যবর্নিত কৈলাসের সহিত, এই যে ভৌগলিক কৈলাস, আসলে একটি বিষয় ব্যতীত 
আর কোন ভাবেরই মিল নাই ;--মিল আছে শুধু ইহার স্থির, প্রশান্ত নিত্তন্ধতায়। . 

চিরতুষারাবৃত কৈলাসের উচ্চতম শৃঙ্জটি দূর হইতে দেখিতে প্রায় অর্ধ ভিম্বাকৃতি। যেন 
একটি বাণেশ্বর শিবলিঙ্গের অর্ধাংশ,_-সমুদ্রতল হইতে উহা! ২২,৫০০ ফিট উচ্চ। অতটা উচ্চে 
সাধারণ তীর্থ-াস্ত্রী কেহই যাইতে পারে না। শুনিয়াছি বহু ক্লেশ শ্বীকার করিয়া একজন. 
ইউরোপীয় উহার একশত ফিট নিম্ম দেশে পৌছিয়াছিলেন। তিব্বতীয় জনসাধারণ কৈলাস- 
শিখরকে গাংরী বলে। কৈলাস-সন্পিহিত এই অঞ্চলের তিব্বতী নাম গাংরিস্বোচি। চ শবটির 
উচ্চারণ অনেকটা শ-এর মত। শিখরদেশটি কেন্দ্র করিয়। তাহার চতুদ্দিকে প্রায় বত্রিশ 
মাইল অপেক্ষাকৃত নিম্নস্তরে পার্বত্য উপত্যক। ভূমি পরিক্রমার জন্ত নিদ্দিষ্ট আছে, তাহার নাম 
গাকর এবং পূর্ণ ছুইটি দিনে উহার কাধ্য সম্পূর্ণ হয়। আমরা সেই উদ্দেস্টেই আজ বাহির 
হইয়াছি। কেন্রস্থ শুভ্র তুষারমণ্ডিত শিখরদেশটি সর্বদা দক্ষিণে রাখিয়াই ঘুরিতে হয়, স্থতরাং 
পথটি বামাবর্ভ। এই পথের মধ চারিদিকে চারিটি গোম্পা বা মঠ আছে। তাহার মধ্যে 
তারচেনের ঠিক উপরেই প্রথমটি । পশ্চিম মুখে যাজ! করিয়া! প্রদক্ষিণ সরু করিলাম । পথ 
প্রশস্ত এবং প্রায়ই সমতল । কিয়ঙ্দ,র গিয়! বামে, দূরে, রাক্ষসতালের কিয়দংশ দেখা গেল, যেন 
একখানি নীল বস্থাঞ্চল বিষ্বৃত রহিয়াছে । 

আরও কিছুদূর গিয় দেখিলাম এক প্রৌঢ় লামা অশ্বারোহণে আমাদের বামে রাখিয়া 
আপন মনে চলিয়। গেলেন। কিয়দ্দর গিয়। তিনি ফিরিলেন এবং আমাদের দলপতি মণি সিংকে 
কিছু প্রশ্ন করিপেন। কিছুক্ষণ পর সকল কথা শেষ করিয়া আবার নিজ পথে প্রস্থান করিলেন, 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম তিনি, দন্লটি কোন স্থান হইতে আসিতেছে এবং পরিক্রমার কাজ 
শেষ হইলে কোন দিকে বাইবে এসকল খোঁজ খবর লইলেন। জানি না তাহার কি 
উদ্দেম্ত ছিল । এখান হইতে ক্রমে ক্রমে যে সকল দৃশ্ধ একটির পর একটি নম্বনগোচর 
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হইতে লাগিল তাহার প্রত্যেকটিতে ভয়, বিস্ময় এবং আনন্দ পূ্ণমাত্রায় চিত্তকে আলোড়িত 
করিতে লাগিল। প্রত্যেক দৃশ্তের মধ্যে যেন একটি শুন্ত ভাব যাহা! পূর্বে, জীবনে কখনং 
অস্থভব করি নাই। দৃশ্ঠমান বিশালকায় নগ্র প্রস্তর-সমষ্টি অবলম্বন করিয়া যেন 
কত কালের সঞ্চিত কত ন্থ্বতি রষ্টাকে কত প্রকার ভাবের ম্রোতে ভাদাইয়া 
চলিয়াছে। 
আমরা প্রায় তিন মাইল গিয়া উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত প্রকটি জলন্োতের সম্মুখে পড়িলাম। 
এই নদীটি উত্তরে কৈলাস হইতে 
নামিয়া সমুদয় পশ্চিম দিকের 
পথটি ব্যাপিয়া আছে । আমরা 
এইখানে ঘুরিয়া সেই বিশাল 
নদীবন্ষের উপর দিয়া উত্তর মুখে 
চলিতে লাগিলাম। অল্প পরিসর 
জলধারা, বোধ হয় দশ হাতের 
বেশী হইবে না, অতীব খরতর 
বেগ তাহার । চতুর্দিকেই বালুক। 
অগাধ ও বিচিত্র উপলখগ্ডে 
১১ পরিপৃর্ণ। বিস্তৃত নদীবক্ষের 
ছুইদিকেই গগনম্পর্শী পর্ববত- 
,.." চুড়াগুলি নানা প্রকার আকৃতি- 
২ বিশিষ্ট। বাকের মুখেই আমরা 
এক দাধু মহাত্মার সমাধি 
দেখিলাম । উপরে প্রস্তরসমষ্টি, 
তাহাতে গৈরিকবর্ণে তিব্বতী 
অশ্ব পৃষ্ঠে লামা অক্ষরে নানাবর্ণে নানা মন্ত্র 
চিত্রিত। শীর্ষে একটি দণ্ড উপরে ধ্বজা, তাহাতে নানাবর্ণের পতাক৷ ঝুলিতেছে। দলের 
স্ত্রীলোকের সকলেই প্রদক্ষিণ করিয়া লইল এবং শেষে তাহারাও সেই ধ্বজায় নানাবর্পের বন্ধ 
বাধিতে লাগিল । সেই সমাধির পার্থে ই একটি কুটীর, তাহাতে একজন শিল্পী বাস করে, পাথরের 
উপর চিত্র করাই তার পেশা । ৃ 
এখানে অর্থাৎ এই স্থুপের অতি নিকটেই এক গুহামধ্যে_-মধ্যে মধ্যে এক নারীমুত্তির 
আবির্ভাব হইয়া! থাকে । তাহার সম্বদ্ধে এক আশ্চ্ধ্য কাহিনী শুনিলাম। তিনি ভিব্বতীয়, 
চিরকুমারী, সিদ্ধধোগিনী এবং মহাশক্তিশালিনী ; ইচ্ছামত নিজ শরীর হইতে বাহির হন 
এবং ইচ্ছামত শরীরমধ্যে প্রবেশ করেন। তাহার সঙ্গে একটি লোক সর্বদাই থাকে; সেও 
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তিব্বতী। বখন তিনি এখানে থাকেন না৷ তখন সেই ব্যক্তিই গুহ] রক্ষা করে। সে তীাহারই শিষ্য। 
যখন যোগিনী শরীর হইতে বাহির হন তখন সেই ব্যক্তিই তাহার দেহ রক্ষা করে। দেহটি 
ঠিক মৃত, শবের মতই পড়িয়া থাকে, তাহা তখন স্পর্শ করা নিষেধ । এইরূপে তিনি শরীর হইতে 
বা।হর হইয়া! যখন পুনঃপ্রবিষ্ট হন তখন অনেক স্থানের অনেক কথা বলিয়া থাকেন । অনেকের 
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পথের স্থুপ-মন্দির 


অনেক গুহ কাহিনী তিনি বলিয়াছেন। এই অদ্ভুত সিদ্ধি তাহার জন্মগত | তিনি খন যেখানে 
থাকেন তখন অনেক দুর-দুরাস্তব হইতে বনহুতর নরনারী তাহাকে দেখিতে আসে। তিনি 
সম্প্রতি এখান হইতে পশ্চিম দিকে চলিয়া গিয়াছেন। 

আমরা আরও মাইলখানেক চলিয়! বামে নদীতীরে পাহাড়ের উপরে দ্বিতীয় মঠ পাইলাম; 
_-তাহার নাম নিয়ান্দি-পো গোম্পা। অনেকটা চড়াই উঠিতে হইবে, তাই রূযা গেল না, 
সজী-মহাশয়ও গেলেন না, তাহারা নীচে নদীতীরে একটি বিস্তৃত শিলাখগ্ডের উপর বিশ্রাম. 
করিতে লাগিলেন, “আমর নাথজীকে লইয়া প্রায় জন পনেরো যাত্রী উপরে উঠিলাম। 
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প্রথমেই মঠসংলগ্র মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলম। এই প্রকাণ্ড ঘরটিতে, ছাদের উপরে 
কতকটা খোলা জায়গায় কাচ লাগানো, সেইখান হইতেই যাহা কিছু আলে! ঘরের মধ্যে 
আসিতেছে, তাহাতেই বিস্বৃত মন্দিরগৃহের সকল ভ্্ব্যই বেশ পরিফার দেখা যাইতেছে। 

সম্মখেই একটি উচ্চ প্রশস্ত বেদী, তাহার মধ্যস্থলে দারুময়, উপরে সোনালী রং-করা 
বিশালকায় একটি ধ্যানী বুদ্ধের মৃগ্ডতি তাহার দুই পার্থ ছুইটি প্রকাণ্ড বহু পুরাতন গজদস্ত রক্ষিত 
আছে। উহা! চিত্রিত এবং উভয় প্রান্তে স্থবর্ণমপ্ডিত। অন্তান্ত মঠে যেমন দেখিয়াছি এই 
মঠেও তেমনি মুল বেদীর সম্মুথেই রক্তবস্্মপ্ডিত চারিটি সোপান বা স্তর, তাহাতে আলোকাধার 
শ্রেণীবন্ধ। তাহার পর একটি রজতময় প্রশস্ত আধারে স্ত,পাকার মাখন। একদিকের দেওয়ালে 
কয়েকটি ধাতুমৃত্তি; তাহার মধ্যে বজ্জপাণি, মৈত্রেয় বুদ্ধ এবং তার! মৃত্তি আছে। তারামৃত্তি 
এদেশের সকল মঠেই আছে। মূল বেদীর সম্মুখে, কিছু দূরে সারি সারি গদিপাতা৷ বু আসন। 
সেগুলি এখানকার লামাদের ধ্যান ধারণার জন্তই রাখা আছে। 

এই সকল মামুলী আসবাব ছাড়া উল্লেখষোগ্য আরও অনেক কিছু আমর! দেখিলাম । যে 
দেওয়ালে শ্রী সকল চিত্র সেইস্থানেই কতকগুলি নব-অস্থি-নিশ্মিত মাল! ঝুলানো! রহিয়াছে । 
উহা! কোন লামার কঙ্কাল ব অস্থি হইতেই প্রস্তুত । এখানে কোন ধশ্মাত্বা দেহ ত্যাগ কবিলে 
কোন কোন স্থলে তাহার দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়া মাংসগুলি পশুপক্ষীকে খাওয়ানো হয় এবং 
অস্থিগুলি সংগ্রহ করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কারে পরিবন্তিত করা হয়। সেই সকল অলঙ্কার 
পবিত্র স্তি চিহুম্বক্ূপ কোনও মঠে সযত্বে রক্ষিত থাকে । আবার কোথাও কোথাও ভক্তগণ 
অতিশয় শ্রদ্কার সহিত নানাভাবে ব্যবহার করিয়া থাকেন। সেগুলি সাধনাবস্থায় সিদ্ধির সহায় 
বলিয়ই ইহাদের বিশ্বাস। কোথাও কোথাও উহা আপদ উদ্ধারের কবচ। কোন কোন 
লামার দেহ বৃহৎ কাষ্ঠটনিপ্মিত আধারে হুনের মধ্যে রাখিয়া এক স্থানে সামাহিত কর! হয় এবং 
তাহার উপর গোম্প নিশ্মিত হইয়া থাকে । তিব্বতে যতগুলি মঠ আছে তাহার অধিকাংশই 
কোন-না-কোন বিখ্যাত পিহ্ধ যোগী অথবা মোহাস্ত লামার সমাধির উপরেই প্রতিষ্ঠিত 

যে-কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে কিছু-না-কিছু উপহারসহ প্রণাঘাদি করিতেছে । 
আমাদের সঙ্গে ধারা ছিলেন, অন্য কোনও দ্রব্য না থাকায় এখানকার রজতখণ্ড দিয়াই শ্রন্থা 
প্রকাশ করিলেন। নানা উপহার সঙ্গে লইয়া অনেকগুলি গ্রাম্য নারীও আসিয়াছিল। 
তাহারা পুজারী লামার নিকট সেই সকল নিবেদন করিল। ভারতবর্ষের মত এখানেও 
দেবমন্দিরে নারীর জনতা । 


গ্রামবাসিনী নারীগণ এখানকার লামাকে ষে সকল বস্ত উপহার দিতেছে তাহার মধ্যে- 


কঠিন ছুপ্ধ এক বিশেষ দেখিবার বস্ত। দেখিতে সাদ! সাদা অনেকটা বড় বড় কুমড়া বড়ীর 
মত, কিন্তু গন্ধ তাহার ভাল নয়। উহা! এত কঠিন যে হাতুড়ির ঘা মারিলেও ভাঙে কি না 
সন্দহ। উহ৷ সিদ্ধ করিয়াই খাইতে হয়। আবার কেহ কেহ অনেকক্ষণ মুখে রাখিয়া! একটু 
নরম করিয়া চিবাইয়া খায়। যেস্থানে এই সকল উপহার রক্ষিত হইয়াছে তাহার পশ্চাতে 
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২১০ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


দেওয়ালের গায়ে কারুকার্ধ্যখচিত অতি প্রকাণ্ড ঢালের মত, পিতলনিশ্মিত এক জোড়া খরতাল. 
ঝোলানো আছেঃ ছুই হাত তার ব্যাস ; জানি না ইহা কখনও বাজানো হয় কি না। 

আমর! প্রধান মন্দির গৃহ এবং অন্তান্ত স্থান পরিদর্শন করিয়া একটা মুক্ত প্রানে আসিয়া 
দাড়াইলাম, দেখিলাম ঠিক সম্মুখেই নদীপারে পর্বতশ্রেণীর উপর শুভ্র কৈলাসশৃগ দেখ 
যাইতেছে । এমন স্থান হইতে যে কৈলাস শিখর এক্প স্পষ্ট দেখ! যাইবে আমরা কেহ আশা 
করি নাই। অপূর্ব মনোহর, অনির্বচনীয় দৃশ্ঠটি। পরিক্রমার পথে এই প্রথম আমাদের 
কৈলাম দর্শন হইল । 

কতক্ষণ তন্ময় হইয়াই উপভোগ করিতেছিলাম, হঠাৎ তীব্র খল খল হাসির শবে চমকিত 
হইলাম। পার্থেই একখানি ক্ষুদ্র ঘর, দ্বার ভিতর হইতে অর্গলবন্ধ, তাহার উপরের দিকে 
কয়েকটা ঘুলঘুলির মত ছিন্তর ছিল, তাহার মধ্য দিয়াই আওয়াজ আসিতেছে । ভিতরে কতকগুলি 
লোকের হাসি তামাসা চলিতেছিল। ক্রমে শুনিলাম তাহাদের মধ্যে" হুড়াহুড়ি চলিতেছে । 
সে ছুটপাট শব্দের যধ্যে ভয়ের আভাস পাইলাম। ভাষা! ত কিছুই বুঝি না, কেবল উত্তেজিত 
অবস্থায় বাক্যবিনিময়। তারপর দুপদাপ শব, পরে ভীষণ শবে দ্বার খুলিয়া যাওয়া । পরক্ষণেই 
মুগ্ডিত মস্তক লোহিত বস্ত্রে আবৃত এক যুবক লাম! ভ্রতবেগে বাহির হইয়া মন্দিরের দিকে 
ছুটিয়া গেল। তাহার পশ্চাতে আরও ছুই-তিনজন যুব! বাহির. হইয়া সেই দিকেই ছুটিল। 
শেষে যিনি গেলেন তার কপাল কাটিয়া দরদর ধারে রক্তআ্রাব হইতেছিল। 

তিন চারজন আমাদের দলের ভোটিয়া মরদও পশ্চাৎ পশ্চাৎ্থ ছুটিল। আমরা সশঙ্কচিত্তে 
অবাক হইয়া সেইখানেই বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে আমাদের লোকগুলি ফিরিয়া আসিলে 
তাহাদের মুখে ব্যাপারটি শুনিলাম। 

চার পাঁচজন বিষ্ভার্থী লাম! বা ব্রহ্মচারী একত্র একস্থানে পাঠাভ্যাস করিত। একজনের 
উপর আর একজনের কিছু আক্রোশ ছিল, মাঝে মাঝে উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ বচসা হইত। 
আজ তাহার! একত্র হাসি-পরিহাস করিতেছিল, ক্রমে দুইজনে তর্ক বাধিয়া যায়, পরে তর্ক 
ঘনীভূত হইয়! ব্যাপার এই দড়াইয়াছে। রক্তারক্তিতেই তর্কের পরিসমান্তি যে এখানে প্রায়ই 
ঘটে, আবার সেটা নিরক্ষর এবং অক্ষরসম্পন্ন উভয় শ্রেণীর মধ্যে নিঃসঙ্কোচেই অনুষ্ঠিত হয়, তাহা 
এখানে আমরা কয়েকবারই দেখিয়াছিলাম। 

আমরা এইরূপে নিয়ান্দি-পো৷ গোম্পা দেখিয়।৷ এবং কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া নামিয়া 
আসিলাম এবং সেই নদীবেলায় সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া! উত্তরমুখে অগ্রসর হইলাম । শরীর 
ক্রমশঃ বড়ই দুর্বল বোধ হইতে লাগিল। ক শুকাইয়৷ যেন ক্রমে ক্রমে শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইতে 
লাগিল। সঙ্গে আমাদের মরিচ, মিশ্র, পুরানো তেতুল প্রভৃতি বরাবরই আছে এবং তাহার 
সদ্যবহারও আমর! কম করি নাই; কিন্তু তাহাতেও এখানে সেই শুষ্ভাব এবং কণ্ঠের 
রসহীনতা মানিতেছিল না। মঠ হইতে নামিয়া নদীর জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া কতক 
ক্ষণের জন্য সুস্থবোধ করিলাম । 
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২১২ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


প্রায় সারাদিনই আমব! সেই বিস্তৃত উপত্যকাব মধ্য দিয়! উত্তবমুখে চলিতে লাগিলাম। 
বামে দক্ষিণে ছুই দিকের গগনম্পর্শী পর্বতশৃঙ্গগুলি ক্রমে ক্রমে নানা আকাবে রূপান্তরিত হঈটতে 
লাখিল। তাহাদের নানা প্রকাব আকৃতি বৈচিত্র সত্যই অত্ভুত। কোনটি যেন একটি বিশাল 
গজমুণ্ড কোনটি বা অশ্বপৃষ্ঠে সংযুক্ত জিনের মত, কোনটি বা উপবিষ্ট হস্থমানের মত; দুর হইতে 
এক একটি গিরিমুর্তি-__এরূপ বোধ হইতে 'লাগিল। অবিরাম তুষারের সংস্পর্শে এবং বজ্পাতেব 
ফলে প্রকৃতির নিয়মেই পাষাণ-শরীরে এই সকল রূপ ফুটিয়াছে। 

আমরা! এ পর্যন্ত যত পথ চলিয়া আসিয়াছি এবং পথের মধ্যে যত দৃশ্ঠবস্তর সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিয়াছি, এই কৈলাল পবিক্রযার পথেই তাহাব চরম হইয়া! গিয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি, 
কৈলাসের প্রত্যেক দৃষ্টি সৌন্দধ্যবঞ্জিত, কেবলমাত্র বিভিন্ন আকারের রুক্ষ পাষাণময় শরীর, 
তাহার মধ্যে বিশাল শৃন্যতা__যাহা অঙ্ভবসাপেক্ষ । ইহাতে আনন্দের বেগ ত নাইই, পবস্ধ 
গম্ভীর অচঞ্চল-_| দর্শনেস্ত্রিয় মত্তকর-দৃশ্ঠ কিছুই না থাকায় চৈতগ্ঠেব লক্ষ্য, এই রুক্ষ বহুদূর 
বিস্তৃত পাষাণের অন্তরালে যেন একটা শুন্য ভাবেব উপব গিয়া পড়িতেছে এন্প বোধ হইল, 
ইন্জিয়ভোগ্যবস্তব অভাব হইলেই মন নিবোৎসাহ হইয়া অন্তমু্ধী হয় ইহাই মনেব স্বাভাবিক 
ধর্্দ। ধেমন তাহার চাঞ্চল্য নিবারিত হয় অমনি সঙ্গে সঙ্গেই আব একটি বস্ত দেখিতে পায়। 
সেই ভাবটি বুদ্ধির মধ্যে কোন আকৃতিবিশিষ্ট হইয়া! আসে ন! বলিয়াই তাহাকে শুন্ত ভাব 
বলিতেছি। অথচ সে ভাব একটি জাগ্রত এবং সত্য ভাব ;_উহা এমনি একটা কিছু যাহাকে 
আমরা বুদ্ধি দিয়া ধরিতে বা কুলাইতেই পাবি না-_-কেবল কতক্ষণ স্তভিত হইয়াই থাকি। 
এই সকল মনে মনে তোলাপাড়া আব আনন্দ বিস্ময়মিশ্রিত একটা ভাবের মধ্যে ভাসিতে 
ভাসিতে চলিতে লাগিলাম। ইহাই কি কৈলাসের" মাহাত্ম্য ? এখানে আসিয়! ্লাড়াইলে 
একবার মুক্তকণ্ডে বলিতে ইচ্ছা করে, হে তীর্থপ্রিয় ভাবতবাসিগণ, তোমরা পুরাণোক্ত ভারত 
খণ্ডের অনেক প্রাচীন আধ্যদেবগণেব লীলাভূমি দেখিয়াছ। গয়া, বারাণসী, দ্বাবকা বৃন্দাবন, 
রামেশ্বর, পুরুরোতম দর্শন করিয়াছ, কঠিন হিমালয়ের মধ্যেও হুবিদ্বাব, হৃধীকেশ, গঞ্ধোত্রী, 
কেদার ও ব্দরিক! প্রভৃতি বহুরেেশ স্বীকার করিয়া দর্শন ও উপভোগ করিয়াছ, কিন্তু এই 
চিরপ্রাচীন, ভোগবিলাসবজ্জিত, প্রকৃতির কর্তৃত্বে রম্য এবং স্বতঃই সমাহিত, প্রশাস্ত গাভীধ্যময় 
শিবের প্রিয়নিকেতন কৈলাসক্ষেত্র দেখিয়াছ কি? দিগম্বরের এ-ক্ষেত্রটি একবার দেখিবার 
সাধ রাখিও, রাখিলে কোন সময়ে তাহা পূর্ণ হইবে। তখন আসিয়া এই কৈলাসপ্রাঙ্গণে 
দাড়াইয়া দেখিও__বিশাল হিমালয় প্রান্তে, বৃক্ষলতাদিশৃন্ত নগ্ন প্রহীন পাষাণসমষ্টির অন্তরালে 
কি এক মহান্‌ শক্তি জাগ্রত ভাবে সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে । তুমি সত্য সত্যই এখান “ইইতে 
একটি নৃতন জন্ম লইয়া যাইবে। 

যখন বেলা প্রায় চতুর্থ প্রহর তখন ক্রমশঃ চারিদিকেই মেধাচ্ছর হইতে লাগিল । এমনই 
সময়ে আমরা! এক বাকের মূখে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে আর একটি শ্রোত উত্তর-পশ্চিম 
কোণ হইতে আসিয়া! এই নদীটির সঙ্গে মিলিয়াছে। আমর! প্রথম নদীর গতি ধরিয়া পূর্ববমূখে 
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ফিরিলাম। .এখানেও আবার জনেকগুলি প্রবল ভ্রোত চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, তাহাতে 
নদীগর্ভ অনেকটা প্রশস্ত হইয়াছে । এখানে আমাদের দলের মকলেই এক হইল, কারণ ছুই 
'তিনাষট প্রবল শ্রোত সাবধানে পার. হইতে হইবে। স্ত্রীলোকের! সকলে পারিবে না। লালসিং 
পাতিয়ালের ম পারিবেন না) আর কুমাযুনী যে চারিজন সাধু তাহাদের মধ্যে একজন বৃ 
আছেন, তিনিও পারিবেন না; তাহা ছাড়া আরও ছুই তিনজন অশক্ত। কাগ্ডারী হইল 
দুইজন, সঙ্গে যে হুনিয়া বাহক স্ত্বীলোকের কম্বল ও বস্্রাদি আনিয়াছিল সে, আর 
আসকোট রাজওয়াড়ার সেই লালগীর। সে সর্বত্রই নির্ভীক এবং অকুষ্টিতচিত। বৃদ্ধ 
দুইজনকে সত্ব একে একে তাহার পৃষ্ঠে লইয়া পরপারে রাখিয়া আর কাহাকেও পার করিতে 
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হইবে কিনা-দে একবার ফিরিয়া দেখিল। তখন প্রসন্ন-নয়নে তাহার দিকে তাকাইয়া 
সঙ্গী-মহাশয় হাঁত বাড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ সে আবার ফিরিল এবং সীহাকে অনায়াসে পৃষ্ঠে 
ধারণ কিয়! পার ফরিল। এইরপে, সঙ্ী-মছাশয় যাহাকে এতদিন স্বপাই করিয়াছেন, এই 
কঠিন পারাপারের-ব্যাপারে তাহাকেই কাগ্ারী বানিতে হইল। প্ররুতির কি বিচিত্র বিধান। 


২১৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


সকলে পরপারে একত্র হইলে আমরা আবার পূর্ব্ব মুখে ভ্রুতগতি পা চালাইলাম.। আকাশে 
ঘন মেঘ ক্রমশই চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতেছে ;-__কতক্ষণে নামে তাহার ঠিক নাই। ূ 

বোধ হয় ছুই মাইল আন্দাজ চলিয়াছি এমন সময় চটপট শবে পুষ্পবৃত্টি আরম্ভ হইল। 
পরে দেখিলাম যাহা পড়িতে লাগিল তাহা! ঠিক জল নয়_তুার। পুর্বে আমি তুবার দেখি, 
নাই, এই প্রথম দেখিলাম । আমরা ঘাড় গু'জিয়াই ছুটিতে লাগিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতা 
ছিল। তুযার-বৃষ্টির সঙ্গে প্রবল ঝড়-_-তাহার এতটা বেগ যেন টানিয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিল। কি শীতল বাতাস! যে যে-দিকে পাইল দৌড়াইতে লাগিল। শুনিলাম মঠ আর 
বেশী দূর নয়। এইবূপে ছুটিতে ছুটিতে প্রায় এক পোয়৷ পথ অতিক্রম করিয়া সম্মুখে মঠের 
লাল পতাক! দেখিতে পাইলাম । জমির উপর তখন প্রায় তিন চার ইঞ্চি তুষার জমিয়া সাদ! 
হইয়াছে । সকলেরই গ! মাথা সাদা । চারিদিকেই নিরবচ্ছিন্ন ধবলতা। আমর! রুত্বস্বাসে 
ছুটিতে ছুটিতে মঠের বড় দরজায় আসিয়া দেখিলাম দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ।. ঘুরিয়া ফিরিয়া 
অপর দিকের আর একটি দ্বারের অর্ধাংশ খোল দেখিতে পাইলাম এবং সকলে মিলিয়া ঢুকিয়। 
পড়িলাম। 

আমর! ভিতরে প্রবেশ করিলাম, আর প্রকৃতিও শাস্ত হইয়া গেল। তুষারে কাপড়-জামা 
বেনী ভিজে নাই, উপরের জামাটি খুলিয়া ঝাড়িতেই সব তুষার ঝরিয়া গেল। এখানে ছুইজন 
লামাকে পি'ড়ির নীচে দেখিলাম । কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আগেই তাহাদের একজন উপর 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন এবং সেই সিড়ি দিয়! যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। আমরা সদলে 
উপরে উঠিয়া একটি ঝড় ঘরে প্রবেশ করিলাম । সেখানে ছুই চারিজন যাত্রী চুপচাপ বসিয়া 
আছে। দ্বারের নিকট এক কোণে আমর! তিনজন স্থান করিয়া কম্বল বিছাইয়া বসিলাম। 
সঙ্গের স্ত্রীলোকের সেই ঘরের অপর দিকে তাহাদের স্থান করিয়৷ লইল। পাচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই অত বড় ঘরখানি বেশ গরম হইয়া উঠিল। 

এখানে ছুই জন বঙ্গবাসীর দেখা পাইয়াছিলাম ; পূর্ববঙ্গের লোক তার! । কি 
ঘরেই ছিলেন। কেবল দেখা এবং অল্প দুই-চারিটী কথায় পরিচয় হইল মাত্র। তারপর 
আর তাহাদের দেখা পাই নাই। 

প্রদক্ষিণের পথে এই তৃতীয় গোল্পা বা মঠের নাম দীরিপু। ম্মন্তান্ত মঠে যাহা আছে 
এখানেও সেই সকল বন্তই আছে। সেই বিশাল পদ্মের উপর স্বস্তিকাসনে বুদ্ধ মৃত্তি, সেইক্বপ 
পুস্তকাগার, সেইরূপ ধ্যান-ধারপার আসন-সমৃহ-ভরা, পটে চিত্রিত অন্তান্ত দেবমৃন্তির সহিত 
মহাকাল ও অবলোকিতেশ্বরের মৃ্ি। স্তরে স্তরে দীপাধার, বৃহৎ পাত্রে মাখন স্ত,পাকাক্ে 
সাজানো! ; দেওয়ালে বৌদ্ধ পৌরাণীক চিত্রাদি, বুল পাষাণ ও ধাতব ষুপ্তি হুসংযতভাবে 
রক্ষিত হইয়া মন্দিরের শোভা! বৃদ্ধি করিতেছে। 

, এখানেও বূমা, নিজের অন্ুস্থ শরীর লইয়া আমাদের প্রতি যত্বের ক্রাট করে নাই। 

আমর] নিজ নিজ স্থানে বেশে আরামে বসিয়া আছি দেখিয়া! সে আসিয়া বলিল যে,_আমি 
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আপনাদের জগ্ত খাবার প্রস্তুত করিয়া আনি, আপনারা এখন এখানেই থাকুন, কোথাও যাইবেন 
না। এই মঠের রন্ধনশালা হইতে সে আমাদের জন্য খাবার প্রস্তত করিয়া আনিল। এখানে, 
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মঠাভ্যস্তর 


পরিক্রমা যাত্রিগণ যাহারা,রাজিবাস করে, তাহারা অনেকেই মঠের পাঁকশীলা হইতে কিছু কিছ 
খান্ত পাক করিয়া লয়। পাকশালায় গিয়। দেখিলাম প্রকাণ্ড একটি মাটির চুলা আট-দশ ফুট 
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লঙ্কা, চার-পাচ ফুট চওড়া, অর্ধ গোলাকার, উপরে মাটির প্রলেপ দেওয়া, স্থানে স্থানে পাঁজর 
বসাইবার ছিত্র আছে, ভিতরে অগ্নি জলিতেছে। একসঙ্গে আট-দশটি খাস্ভত্রব্য পাক হইয়া 
ষায়। যেন একটি লাঙ্কশায়ার বয়লারের মৃখায় সংস্করণ। 

আহারাদি সারিয়া আমরা মন্দিরে সন্ধ্যারতি দেখিতে গেলাম। বহুল পরিমাণে ধূপের 
গন্ধে সেই প্রধান মন্দিরগৃহ আমোদিত | দীপ সকল জালিয়া দেওয়া হইয়াছে । অগ্রে এই মঠের 
পৃজারী লামা আসিয়া প্রণাম করিলেন, সেই সঙ্গে প্রধান লামার সহিত শ্রেণীবদ্ধ অপর লামাগণ 
আপিয়! প্রণাম করিলেন এবং সারি সারি আসনে উপবিষ্ট হইয়া কিছুক্ষণ মন্ত্র পাঠের পর ধ্যান, 
শেষে আরও কিছু আবৃত্তির পরে যে যার'স্থানে চলিয়া গেলেন। ইহাই এখানকার 
সন্ধ্যারতি। 

আমর! প্রায় দুই শত তীর্ঘযাত্রী দীরিপু যঠে রাত্রি যাপন করিয়! রাত্রি তৃতীয় গ্রহরের 
শেষে যাত্রা করিলাম । এবারে কুস্তের বৎসর বলিয়া ভীড় কিছু বেশী হইয়াছে, নচেৎ সারা 
বৎসরে এখানে লোকসমাগম অতি অল্পই হইয়া থাকে । আশাদেব ভারতে নাসিক, হুবিদ্বার, 
প্রয়াগ প্রভৃতি তীর্ঘে যেমন দ্বাদশ বৎসরে একবার কুস্তযোগ আসে, এখানেও সেইন্ষপ কুস্তযোগ 
আছে। এটি কুস্তের বৎসর, বহুতর ভারতীয় তীর্ঘযাত্রী সাধুসন্ন্যালী নান! পথে এখানে আসিবার 
কৃথা। শুনিলাম এখন প্রত্যহই এ মঠে এইরূপ লোকসমাগম হইতেছে, পৃণিমা হইতে 
অমাবস্তা পর্্যস্ত চলিবে। 

শেষ রাত্রে চন্দ্রালোক থাকা সত্বেও চাবিদিক কু্কাটিকায় আচ্ছনর, দৃষ্টি বড় চলিতেছিল ন!। 
দলে দলে স্ত্রীপুরুষ পু টলি-পোটল! হাতে কম্বল পিঠে শীতে কাপিতে কাপিতে চলিতেছিল। 
আমরা দোলমা পাস অতিক্রম করিতেছি । গিরিসক্কটের পথে খাড়া চড়াই নয়। লিপুলাক্‌ 
পাশের মতই ক্রমোচ্চ বিশৃঙ্খল প্রস্তর রাশির উপর দিয়! পথ । 

জর ও শিরংগীড়ায় রূমাকে এখন অত্যন্ত কাতর করিয়াছে। তাহাতে পথে শ্বাসের 
কষ্ট বড়ই লাগিয়াছিল? সঙী-মহাশয়েরও শরীর বড়ই খারাপ হইয়া গেল, শ্বাসকষ্ট অত্যন্ত 
বেশী হওয়ায় তাহাকে বার বার বিশ্রামেব জন্ত বসিতে হইতেছিল। এইরপে প্রায় মাইল ছুই 
চলিবার পর প্রভাত হইল । 


পু অল্লাধিক শ্বাসকষ্ট সকলকারই ছিল। লিপুলাক্‌ পাস ছিল ষোলো হাজার কয় শত, 
' আর এই দোলমায় আমরা প্রায় সাড়ে-আঠারো হাজার ফুটের উপর উঠিতেছি। ধীরে ধীরে 
চলিতেছি বটে, কিন্ত মাঝে মাঝে বুকে টান ধরিতেছে ও গলা শুকাইতেছে। কঠিন-, 
পার্বত্য-পথে শুফ ক সরস করিবার জন্ত মিছরী, মরিচ, পুরাতন তেঁতুল, কাস্থন্দি প্রভৃতি 
যে সকল গ্ধধ সঙ্গে ছিল তাহার ব্যবহারেও কিছুমাত্র স্বস্তি নাই, উপশমও নাই। নাথজী 
স্থিরপ্রকৃতিঃ তিতীক্ষাপরায়ণ এবং ত্যাগী, তাহার মুখে ক্লেশের কোনও চিহ্ন নাই। ঠিক 
তাহার পশ্চাতেই ক্ষমা যে অত কষ্ট পাইতেছে, কাহারও সাহাব্য করিবার শক্তি নাই। লকলেই 
আপন আপন তাল সামলাইতে ব্যস্ত কে কাহাকে সাহায্য করিবে, এস্ানে সকলেই ুর্বল 
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ও অসহায়। কিন্তু প্রকৃতী জননীর এ স্থপ্টিতে কোথাও কোন বস্তর অভাব নিরস্তর থাকে 
নায_এমনই অন্ভুত' রচনা কৌশল । 

হুইজন রক্তবসন্ত্রধারী, লাসানিবাসী লামাধাত্রী, উচ্চৈঃম্থরে বুদ্ধের স্ততিগান করিতে করিতে 
আমাদের পশ্চাতে আসিতেছিলেন ; উভয়ে দীর্ঘকায় এবং শক্তিমান যুবক। এখন আমরা 
যেখানে একটু বিশ্রামলাভের জন্ত 'ধসিলাম তাহারাও সেইখানেই আসিয়া বসিলেন। 

রূমার ভগ্নী রূমতি, সঙ্গী-মহাশয়ের সেই দেখন-হাসি, সেও ব্বমার কাছেই ছিল এবং 
সঙগী-মহাশয়ের অবস্থাও দেখিতেছিল। এখন মে করিল কি,__বিপম্ন এই দুইজনের কথা 
তিব্বতী ভাষায় এর লামা যাত্রীছয়ের গোচর করিল এবং যাহাতে তাহারা ইহাদের সাহায্য 
করেন সেজন্য অন্থরোধ করিল। বূমতির কথ শুনিয়া তাহার! মহা উৎসাহে” আনন্দিতচিত্তে 
গান করিতে করিতে তাহাদের বিশাল বাহু দ্বারা আকর্ষণপূর্ববক অনায়াসেই উভয়কে লইয়া 
চলিলেন এবং অল্লঞ্ষণেই শিখর দেশে ছাড়িয়া! দিলেন। এই ব্যাপারটি, সঙ্গী-মহাশয়, ফিরিবার 
পথে পরিচিত সকলের নিকট এইবপ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন যে, কৈলাসপতি প্রসন্ন হইয়া 
দুইজন ন্বর্গের দূত পাঠাইয়াছিলেন, তাহার! তাহাকে এ কঠিন স্থানটি সহজেই পার করিয়া 
দিলেন। 

এইভাবে চলিতে চলিতে যখনই বিশ্রামের জন্য কোথাও বসিতেছিলাম, তখনই একবার 
প্রাকৃতিক দৃশ্যটি উপভোগ করিয়া শরীরের ক্লান্তি ভুলিতেছিলাম । 

একস্থানে স্ত,পাকার কেশ পড়িয়া আছে। এখানেও দেখি তারকেশ্বরের মত কেশ নখাদি 
মানসিকের ব্যাপার আছে। অনেক যাত্রী এখানে মস্তক মুগ্ডন করিয়া যায়, কোনপগ্রকার দান 
দক্ষিণার ব্যাপার নাই। তারকেশ্বরে মহাস্তজীর কারবারের সঙ্গে এখানকার কিছুই ব্যবসায়গত 
মিল নাই। মাথা মুড়ানোর জন্য গদিতে কিছু জম! দিবার রীতি ত নাইই, পরস্ত এ প্রকার 
যাত্রীর নিকট হইতে শুদ্ধ লইবার ব্যাপার এখানে অজ্ঞাত, শ্রদ্ধ৷ করিয়া কেহ কিছু যদি কোন 
মঠে দান করিল ত সে স্বতন্ত্র কথ! । 

দিব! প্রায় একপ্রহরের শেষেই আমরা দোলমা শিখরে উঠিয়াছিলাম,_-এখন বিশ্রাম ও 
জলযোগ করিতে করিতে পথের কথা লইয়াই নকলে আলাপ করিতে ব্যস্ত হইল। সেখানে 
সম্মুখেই শুভ্র কৈলাসশৃজের দৃশ্য যতট। দেখা যায় আমরা উহা! উপভোগ এবং তাহাতেই পথের 
ক্লেশ ভুলিতেছিলাম। স্থানটি ১৮,৬০* ফিট উচ্চ, আমাদের যাত্রা পথের মধ্যে এই স্থানই 
সর্ধবোচ্চ। কৈলাসশৃঙ্গের পাদমূলে প্রকাণ্ড একটি হুদ, বারোমাস বরফে ঢাকা, ইহাই গৌরীকুণড 
আর হুনিয়াদের দোলম। । ইহার পূর্বব তীর দিয়াই পথ। হ্রদের ওপারেই চিরতুষারমগ্ডিত 
কৈলাসনাথের চরণ ;₹_-এখান হইতে শিখরের কিয়দংশ দেখ! যায়। এই কৈলাসতলে গৌরী- 
কুণ্ডের ষে শোভা, তাহার বর্ণনার ভাষ। নাই, _ষত কিছু শব হারিয়া যায়, কেবল বিস্ময়ে অবাক 
হইতে হয়।, প্রায় এক ঘণ্টা বিশ্রামের পর আমরা সদলবলে নামিতে আরম্ভ করিলাম। 

 স্ঙ্গিণ "মুখে প্রায় পাচ মাইল নামিয়া পরে আমরা পশ্চিম দিকে ঘুরিলাম। 
হ্চ্ 
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আরও মাইল চার চলিয়া নদীতীরে বিস্তীর্ণ কতকটা কৃষিক্ষেত্র পাইলাম । জপ্তিপো নামক চতুর 
মঠটি এইখানেই । আমাদের দলের অপর কেহ গোম্পার মধ্যে যায় নাই, কেবল আমি আর 
রূমার ভগিনী রূমতী ছুজনে গিয়াছিলাম। বিশেষ কিছু যাহ! দেখিলাম কতকগুলি রেশমের 
উপর বোন! প্রাচীন চীন দেশীয় ধর্মচিত্র, তাহার মধ্যে রাজ! আশোকের একখানি ছবি আছে 
যাহা! উল্লেখযোগ্য ; শ্রমণবেশে মহারাজ বসিয়া আছেন সে শ্রমণবেশও অপূর্বণ আলক্কারীক 
শিল্পে সমৃদ্ধ । 
সাধারণতঃ বৌদ্বশ্রমণদিগের বেশতৃা গীতবর্ণের এবং কোনপ্রকার কারুকার্্যশৃন্ত আপাদস্বনধ- 

লগ্িত, বল্বলে পৌষাক। তিব্বতে লামাদের' দেখিয়াছি সর্ববসজ্রই লালবর্ণ পোষাক, শ্রমণবেশে 
দেবানামপিয় অণোকের যে চিত্রধানি উহ। লাল নহে পীতও নয়,_-উহ! নানাপ্রকার 
কারুকাধ্যথচিত রাজ-পরিচ্ছদ । ছবিখানির সর্বযাংশেই লুল সুক্ষ কাজ। আর একখানি 
মৈত্রেয় বুদ্ধের ছবি ঠিক তাহার সম্মুখেই রক্ষিত আছে। সেখানিও মোটা রেশমের উপর 
বিচিত্রবর্ণে য়ন কর1। বড় স্থন্দর চীনের এই প্রাচীন শিক্পকীন্তিগুলি। 

ধাতু ও পাষাণমৃত্তি অনেকগুলি রহিয়াছে তাহার মধ্যে তারা, অবলোকিতেশ্বর ও 
মহাকালের মৃত্তিই উল্লেখযোগ্য । গোম্পার সকল ব্যাপারই একরূপ। চক্ষে আর কিছুই 
বিশেষ নৃতন বলিয়া! লাগে না। 

এখন নদীতীরে একস্থানে বলিয়া একটু বিশ্রামের পর নিরালায় আমরা সবাই ভোজন- 
ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম। মধ্যান্ছভোজন হইল ভাল,_-নদীর শীতল জলের সঙ্গে ছাতু এবং 
চিনি মিলাইয়! গলাধঃকরণ। 

রূম! বড়ই কাতর হইয়া এইখানে উত্থানশক্তিরহিত হইয়া পড়িল। সে দু চার পা যাইতে 
না যাইতে দুর্বলতা বশত শুইয়া পড়িতে লাগিল । ন্সেহময়ী ভশ্বী তাহার, কাছে বসিয়া তাহাদের 
ভাষায়, চল চল, উঠ উঠ, ইত্যাদি বলে, আবার সে উঠিয়া! কতকটা চলিতে থাকে । এইরপে 
কিছুটা আসিতে এক স্থানে দেখা গেল পৃষ্ঠে বেণী বিলম্বিত, প্রকাণ্ড উচ্চ টুপিধারী হচ্মস্ত 
তিব্বতী মহাপুরুষ একটি, কটিতে তরবারী গু জিয়া, ঘোড়ার মুখ ধরিয়া! ধাড়াইয়া আছেন ;__ 
তিনিও তারচেন যাইবেন। ভাগ্যক্রমে রূমার জন্য এই হুনিয়ার ঘোড়াটা ভাড়া পাওয়া গেল, 
ভাড়া একটী ভারতীয় টাকাঁ। দেখিলাম ধন উপাজ্জনের কোন সুযোগই ইহারা ছাড়িতে 
প্রস্তুত নয়। রূমার একটা ব্যবস্থা হইল, অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া এবার আমরা চলিতে 
লাগিলাম। ও 

এ-বৎসর লাসা৷ হইতে অনেক যাত্রী আসিয়াছে,__কুস্তের বৎসর বলিয়া । আমাদের গঞ্জে 
লাসার ছুই চারিজন নরনারী যাত্রী, তাহাদের মধ্যে একটি লাবণ্যময়ী নবীনা ছিলেন। এমন সতী 
এবং হুন্দর মৃত্তি এখানে আসিয়া অবধি চক্ষে পড়ে নাই। তাহার মাথায় ছাতা, পায়ে ভির্ঝতী 
বুট, গায়ে পশষের ঘোর সবুজ রঙের আলথাল্লা, মাথায় সিকিমীদের ধত টুপি, কানে 
রত্বকুপ্ডল ছুলিতেছে। এখানে আসিয়া অবধি কুৎসিত নারীমুস্তি দেখিয়া আমার ধারণা 
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বিগড়াইয়াছিল, এখন একটি সুন্দর মৃত্তি দেখিয়া! চক্ষু জুড়াইল, আনন্দও হইল। ভাষা ত বুঝি 
না, তবে অশ্কমানে বুঝিলাম ইনি সিকিম অথবা! তিব্বতে পূর্বাঞ্চলের অধিবাসিনী 
| হইবেন। সঙ্গে তাহার একটি লম্বা বাক্স, 

তাহার মধ্যে কিছু বন্তবিশেষ ছিল। রূমার 
ভগ্রী বলিল যে, অলঙ্কারের জন্য প্রবাল, 
নানাপ্রকার মূল্যবান প্রস্তরের কারবার করে, 
অর্থাৎ ইহারা রত্বব্যবসায়ী । 

চমৎকার ব্যাপার ! শুধুই তীর্থ করিতে 
যাওয়া নয়, যার যেটি ব্যবসায় বা ব্যাপার, 
তাহা সঙ্গে লইয়া ইহার! সর্বত্রই যাতায়াত 
করে । এমন কি তীর্ধেও ইহারা নিজ নিজ 
ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া আসে না। 

তারচেন পৌছিবার পূর্ব্বে কৈলাসের 
পাদপ্রান্তে এক গহ্বর হইতে সকলেই 
এখানকার মৃত্তিকা সংগ্রহ করিতে লাগিল ;-_- 
ইহা সর্বসস্তাপহর স্থতরাং কল্যাণপ্রদ । 
সেখান হইতে নীলাভ মানস সরোবরের কতক অংশ দেখা যাইতে লাগিল । 

আমরা পশ্চিম মুখেই আসিতেছিলাম, বেলা প্রায় অপরাহ্ন” _আমর! তারচেন পৌছিলাম। 
কি ভয়ানক প্রবল বাতাস চলিতেছিল! তাহার বেগ মনে হইলে এখনও হ্ৃৎকম্প হয়। 
উহা! এত শীতল যে, বুকের মধ্যেও কন্‌ কন্‌ করিতে লাগিল। তবু খাটানো হইবা৷ মাত্র শয্য। . 
গ্রহণ করিলাম। কৈলাস পরিক্রমণ সম্পূর্ণ হইল ভাবিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। সেই 
শয়নের সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল জর। 

পরদিন বেলা যতই বাড়িতে লাগিল জরও ততই বাড়িতে লাগিল ; চক্ষু চাহিতে 
মাথায় বিষম বেদনা । প্রায় দ্বিগ্রহর পর্যন্ত অচৈতন্য ছিলাম। জাগিয়া দেখিলাম বূমা 
ও নাথজী ছুজনে আমার অতি নিকটেই বসিয়া । রূমা৷ আজ ভাল আছে বটে, কিন্ত আমার 
প্রবল জর দেখিয়া তাহার মুখে উদ্বেগের চিহ্ন । নাথজী জিজ্ঞাস করিলেন, ক্যা তকলীফ হৈ? 
আমি মাথা দেখাইয়া! দিলাম। র্নমা তখন আমার কপালে হাত বুলাইতে লাগিল। সঙ্গী- 
মহাশয় তখন, জানি না৷ কোথা হইতে বেড়াইয়া আসিলেন ;_ন্কৃতা খুলিতে খুলিতে বলিলেন, 
বুঝলে হা, ও কিছুনা! কিছু কিস্মিস্‌ ও খানিকটা গরম দুধ খেলেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে। ই 

জয়ে আমায় ততটা কাতর করে নাই যতটা কাতর করিয়াছিল এই ভাবনায় যে, আরম 
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কি শেষে ইহাদের যাত্রার প্রতিবন্ধক এবং অশাস্তির কারণ হইলাম ! পরদিন আমাদের যে মানস 
সরোবরের নিকট উঞ্ণ প্রসবণের দিকে যাইবার কথা! বেশী ভাবিতে পারিলাম না) _মস্তিক্ক 
যেন তমসাচ্ছন্ন হইয়। ক্রমে আবার সংজ্ঞা রহিত করিয়া দিল । 


৩ শি অসি 
চা য় ৬ 8 


৬৮ ডু 
৫৮ ২প্ 7 ০০ ৬০ 


ক ৬? 





আমাদের তীবু 


প্রবল জরের অবস্থায় নানা প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে লাগিলাম | ক্রমে, আমার 
বোধ হইতে লাগিল--অস্তিত্ত স্বরূপ আমি এই অনুভব, যেন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। 
একেবারে কোথায়, কোন্‌ ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ডুবিয়। গেলাম ; আবার কতক্ষণে জানিনা 
চৈতন্তের মধ্যে ধীরে ধীরে ভাসিয়! উঠিলাম,_সঙ্গে আসিল কতকগুলি শব্',-তাহা! এই 
মে,-_ুরধ্য দর্শন করিলেই আরাম হইব। অন্তরের এই আভাস পাইবামান্র আমার মধ্যে বেশ 
একটু শক্তির সঞ্চার হইল, সঙ্গে সঙ্গে এতটা অস্থথ যেন অর্ধেক হইয়া গল, তখন কিন্তু উঠিবার 
ক্ষমত। নাই, মনে বল আসিয়াছে মাক্স। বাহিরে যাইয়] সুর্য দর্শন করিবার ক্ষমতা আমার হইবে 
না, তবে কি হইবে! আমি ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিলাম। 

কুধ্য দেধিতেই হইবে, দেখিলাম উপরের দিকে তাবুর কাপড়ে একটা ছোট ছিত্্ 
আছে 7-_ছ্িগ্রহরের তীস্ষ সুর্ধ্যরশ্মি সেই ছিন্র পথে আসিয়া চক্রাকারে আমার বুকের উপর 
পড়িয়াছে ; দেখিয়৷ বড় আনন্দ হইল । নাথজীকে বলিলাম, আর কোন চিস্তা নাই, কুরধ্য দর্শন 
করিলেই নিশ্চয় আরাম হইয়া! যাইব। সেই ছিদ্রের দিকে এখন আমাকে একটু নামাইয়া দিতে 
অশ্রোধ করিলাম । নাথজী তৎক্ষণাৎ তাহাই করিলেন। তখন অনেকক্ষণ ধরিয়া পলক হীন্নৈত্রে 
চাহিয়৷ রহিলাম; আনন্দে আমার বুক গুরুগুরু করিতে লাগিল, সেই বিষম জ্বরের মধ্যে একটি 
অনির্বচনীয় আনন্দের আস্বাদ পাইলাম । উহা! কোথা হইতে কি কারণে আসিতেছে তাহা 
বুঝিলাম না- বুঝিবার শক্তিও ছিল না। ক্রমে অনেকক্ষণ পর আবার আচ্ছন্ন বোধ করিলাম, 
নিদ্রার মত কেমন একটা নিস্তব্ধ ভাব আসিয়া অচেতন করিয়া দিল। 
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বড় আনন্দে অনেকক্ষণ পর জাগিয়া৷ দেখিলাম নাথজী নাই, সঙ্গী-মহাশয় বসিয়া আছেন, 
*ূমার সহিত কথা কহিতেছেন। সে সেইখানে সেইরূপই বদিয়৷ আছে। 

পর্ডিতজীর সেই বাধা বুলি, _থোড়া৷ গরম ছুধ ওঁর কিস্মিস্‌ বিলায়কে পিনেশে পে্ক! 
গোলমাল সব নিকাল যায়েগা, গুর আচ্ছা! হো যায়েগ!। 

জাগিয়াছি দেখিয়া আমায় বলিলেন, এখন কেমন বোধ হচ্ছে? বলিলাম, স্ধ্য দর্শনে 
আরাম হব এই কথাই কেবল মনে হচ্ছে। আমায় একটু সরিয়ে দিতে পারেন? 

ততক্ষণে হু্যদেব অনেকটা সরিয়া৷ গিয়াছিলেন। সেই ছিদ্রপথে আমার চক্ষুটি রাখিবার 
জন্ত স্বস্থান হইতে উঠিয়া! তিনি হাত লাগাইয়া সাহায্য করিলেন। 

আবার আমি অনেকক্ষণ দেখিতে লাগিলাম, তাহার প্র উহ1 মেঘে ঢাকিয়া গেল আর 
দেখা গেল না। তখন সঙ্গী-মহাশয় আরম্ভ করিলেন, বুঝলে স্থা, নাথজী যোগের কিছুই 
জানে না। 

--কি করে বুঝলেন? 

এই দেখ না, তার বসবার, শোবার প্রণালী দেখেইতো। বুঝতে পারা যায় যে সে 
যোগশাস্ত্বের কিছু জানে না। যে-ব্যক্তি যোগী, যোগসাধন করেছে, তাদের শোয়াবসা দেখলেই 
বুঝতে পার! যায়। কি রকম করে শোয়,__দেখ না? 

আমি বলিলাম, অন্থস্থ অবস্থায় শরীর বিকল হলে তখন শরীর বশে থাকে না; 
স্বভাবতঃ প্রাণের গতি চঞ্চল হয়ে ষায়_তাইতেই এইক্ূপ শোয়াবসার ব্যতিক্রম ঘটে । তাহা 
ছাড়া নাথঙ্জী ত প্রথমেই বলেছিলেন, অনেকদিন ওনব যৌগিক ক্রিয়া কর্ম ছেড়েই 
দিয়েছেন। পর্ধ্টটন করে তীর্ঘে তীর্থে বেড়ালে কি যোগসাধন হয়? 

এখন নাথজীকে আসিতে দেখিয়া তিনি বলিলেন,__লাদাকের রাজা এসেছে, আমি তার 
কাছে গিয়েছিলাম, আমায় খুব খাতির করেছে, আর এই খোবানী খেঙ্জুর প্রতৃতি দিয়েছে । তার 
সঙ্গে অনেক কথাই হল, সে বেশ লোক। যাক৮__দেখ, তুমি শাক ভালবাস, তোমার জন্ত 
শাক আনিয়েছিলাম তা কতকমত আমরা খেয়েছি আর তোমার জন্য অর্ধেক রেখে দিয়েছি, 
কাল তুমি খাবে। কাল আমরা সকালেই এখান থেকে খাওয়াদাওয়া করে যাত্রা করব। 
তোমার জন্য একটা ঝাবব্‌র চেষ্টায় আছি, তবে এখানে পাওয়া দুষ্কর । শুনিয়া আমি বলিলাম, 
- আপনার কোন চিন্তা নেই কাল নিশ্চয়ই যেতে পারব এবং ছেঁটেই যাব, কাল ৬৪ 
আরাম হয়ে যাবো। 

রমা বলিল__নহি, হামার! ঝাবব হৈ-মেরা বহিনকী ভি হৈ, আপ উসিমে যাওগে। 
ইহা না মিলে তো! ক্যা হৈ, ভগবান করে আপ আচ্ছা হো যাও তো কালকী বাস্তে কুছ চিন্তা 
নহি। পয়দল চল্নে নেহি দেউঙ্গী, পিতাজী ! 

আমি বলিলাম,--কাল দেখা বায়েগ! 

কেবল এ যে চিন্তা, শীঙইই আরাম হইব, কাল হাটিয়! যাইব, কাহারও কোন দিসি 
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কারণ হইব না ;--অস্তরের মধ্যে একটা! ভয়ানক ত্বায়বিক উত্তেজনা! আনিয়া উপস্থিত করিল-__ 
শরীর তাহা সহ করিতে পারিল না। মেরুদণ্ডের মধ্যে ভয়ানক ফাপিতে লাগিল এবং. 
বুক ও পেটের মধ্যে একট! বাঘু--ঘেন সর্বশরীর দলিতে লাগিল, তার সঙ্গে আবার ভগ্ানক ঈত, 
তাহার পর গুটিশুটি মারিয়া মুড়ি দিয়! শোয়া,--প্রবঙ্গ জর আসিয়া কিছুক্ষণ কাপাইয়া আবার 
সজ্ঞ| রহিত করিল। ম্যালেরিয়ার মতই কীপুনিটা। 

এইভাবে সমস্ত দিন কাঁটিল-_ আবার যখন রাত্রে জাগিলাম, তাবুটি একেবারেই নিস্তব্ধ, 
একদিকে আগ্তন জলিতেছে, তাহাতে কতকটা স্থান আলোকিত হুইয়াছে। নাথজী ওদিকে 
বামপার্থে সঙ্গী-মহাশয়ের সঙ্গে বমিয়। আছেন আর শধ্যার দক্ষিণপার্খ্থে একজন লাম বসিয়া, কৌচ 
নয়নে আমার মুখের উপর তীব্রদৃষ্টির খোচা মারিতেছেন। লাম মৃত্ঠি দেখিয়াই জামি চমকিত 
হইলাম,-এখানে লামা কেন? জাগ্রত দেখিয়া তিনি তাহার দক্ষিণ হুম্তটি বাহির করিলেন 
এবং তর্জনী ও বৃগ্!ুলি ঘারা আমার সমস্ত কপাল এমন জোরে রগড়াইতে লাগিলেন যে, সেই 
ঘর্ষণে ছাল উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইল। যন্ত্রণায় আমার মুখে উ; আঃ--এইক্ধপ একট! শব 
বাহির হইল, চক্ষু চাহিতে পারিলাম না । 

রূম। ও ভাহার ভগ্রী নিঃশব্ শিয়রে বসিয়াছিল, জানিতে পারি নাই। ব্যগ্রভাবে বম! 
তখন বলিল, পিতাজী, অব কুছ মৎ কবো, সব আরাম হো৷ জায়গা । অব চুপচাপ শোতে 
রছিয়ে,_লাম! ফু'ক দেগা। তখন ব্যাপার বুঝিয়া! চুপ করিয়াই রহিলাম। 

এইবার লাম! ফু'কিতে আরম্ভ করিলেন। সে ফুকের কথ! আর কি বলিৰ। কপালে 
দেই কঠোর অঙ্থুলি পীড়নেব সঙ্গে সঙ্গে লামা-মহাশয় জড়িতকণ্ে অস্পষ্ট মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন ;-আর এক-একবার মুখ হইতে আরম্ভ করিয়! সর্ববশরীরে ফুৎকার দিতে লাগিলেন। 
লামাজীর উপর-পাটির সম্দুখের ছুইটি দাত ভাঙা ছিল। আরোগ্যকামনায় তাহার সেই 
কল্যাপপ্রদ। সর্ববভাপহর ফু্কারের চোটে বোগের কিছু উপশম হোক না হোক আপাতত তার 
থুৎকারের ঝাপটায় আমার মুখমণ্ডল ভরিয়া গেল। একে ত রোগের যন্ত্রণা, তাহার উপর 
আবার এইরূপ নিতাস্তই ছুঃসহু এক ব্যাপারে জালাতন হুইয়৷ আমি অন্তদিকে মুখ ফিরাইলাম। 
রম! অমনি, নহী নহী পিতাজী, এস! মৎ করো» __ফুক লেও, জল্দী আরাম হো! যায়গা, বো 
আচ্ছ। গুণী লাম! হৈ,-বলিয়া আমার মাথাটি ভ্বোর করিয়া আবার ফিরাইয়। দিল। তখন 
লাষ। আবার মন্ত্র উচ্চারণপূর্ববক যৎপরোনাস্তি ্কুকিতে লাগিলেন--আর আমি ক্সেছের দায়ে 
সকাতরে,_ _লামাজীর সেই দুঃসহ ফুগুলি হজম করিতে লাগিলাম। প্রায় আধঘণ্ট| পরে 
লামা-মহাশয় আশির্বাদ করিয়! প্রস্থান করিলেন, আমিও পাশ ফিরিয়া শুইয়। বাচিলাম। » 
তখন রূমা ও তাহার ভগ্ী দুঙ্জনেই, অব থোড়া আরাম মালুম হোত! হৈ কি নহী'", শিরক দরদ 
কম্তী হুয়া কি নহী, তাপ কম্তী হুয়৷ কি নহী ইত্যারদি-প্র্নে আমায় অস্থির করিয়া তুলিল। 
তাহাদের গ্রশ্নধারা! হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত বলিলাম, খোড়া৷ আচ্ছা হৈ। রূমতী বলিল, 
সব আচ্ছা হে! জায়গা, বহুত আচ্ছা! লাম! হৈ। 
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গভীর'রাজ্রে প্রবল ঘাম দিয়া জর ছাড়িয়া গেল ;_পরদিন প্রাতে ধীরে ধীরে উঠিয়া 
ব্সিলাম । ভগবত কৃপা ভাবিয়া প্রাণের মধ্যে যে আনন্দ হইল তাহা বলিবার ভাসা নাই। 
রূমা ও তাহার ভঙ্ীর স্সেহ, তাহাদের উদ্বেগ, ব্যাকুলতা, লাম! ডাকিয়া আনা, গত রাত্রের সকল 
কথাই মনে মনে তোলাপাড়া করিতেছিলাম যে, ভগবান জামাকে এখানে কাহার হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । : 
বলা বাহুল্যঃ আজই আমরা উঞ্, প্রশ্রবণের উদ্দেস্তে যাক্সা করিলাম । ঝাবব, পাওয়া 

গেল না, রূমার ভগ্মী তাহার পশুটি ছাড়িয়া দিল, আমায় হাটিয়া যাইতে দিল না। একটু 
শাকের ঝৌল খাইয়া ঝাব্ব,তে উঠিলাম। ভাবিতেছিলাঘ, এই ঝাড় ফুকের ব্যাপারটি 
জামাদের বাঞ্জলা দেশের মতই । সেখানে গ্রামে গ্রামে, এমন কি কপিকাতা সহরের মধ্যেও 
বুস্থানে এ ব্যাপার আজও চলিতেছে । প্রভেদটা কেবল এখানে যাহ! লামার করেন, দেশে 


সেটা গুণিনের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। তন্ত্রমস্ত্রর কারবার এখানে গৃহীর মধ্যেও যত সাধু সন্ক্যানীর 
মধ্যেও ততই । 


৯৫ 


উষ্ণপ্রজ্রবণ, মানল সরোবর-_ 
তিববতের শেষ কথ। 


দের উপরেই বাহির হইয়াছিলাম। চারিটি মাইল ঝাব্বর পিঠে চলিয়া 
দ্িপ্রহরে যখন ববৃখার প্রাস্তরে উপস্থিত হইলাম। বিশ্রামার্থে একস্থানে 
সকলে বর্সল, আমিও জরে কাপিতে কাপিতে বাহন হইতে ঘাড় গু'জিয়া 


পড়িয়। গেলাম । প্রখর রৌন্দ্রে যাত্রার প্রারস্তেই আবার.জর আসিয়াছিল, 
সেটা পথে আর কাহাকেও বলি নাই। সেইদিন সেইখানেই থাকা হইল | তাহার কারণ, 
আমার জর নহে,-ষে মুরুব্বির সঙ্গে আমর] পুরাং হইতে আসিয়াছি সেই মানসিংএর 
বিশেষ প্রয়োজন, তিনি দুইটি চমরী খরিদ করিবেন। তার এতটা বিশেষ দরকার যখন, 
তখন তাবু সেইখানেই গাড়িতে হইল। জ্বরের ধমকে ঝাববর উপর থাকিতে 
পারিতেছিলাম না, এবারে পুটুলিটির উপর মাথা রাখিয়া আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া 
বাচিলাম। 
লামা যখন ঝাড়িয়া ফু'কিয়া গিয়াছে তখন আমি নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করিয়াছি এই 
ভাবিয়া ব্ূমা বেশ নিশ্চিন্তমনে হাটিয়া আসিতেছিল, এখন এখানে আবার জ্বরে বিপয় দেখিয়া 
তাহার মুখ শুখাইয়া গেল; সে সঙ্গী-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, ক্যা হোগা, পগ্ডতিজী ? 
সঙগী-মহাশয়ের এক বাধা শুষধ, দুধ আউর কিস্মিস্‌, শুর অদরককণ রস, থোড়া মিসরীকা সাথ 
গরম করকে পিলানা। ঠিক যেন হাসপাতালের ডাক্তারবাবু, আউট ডোর রোগী একজনের 
ব্যবস্থা করিয়। দিলেন; এইটুকুই যেন তার সময়। কিন্তু এই বিজন প্রবাস প্রাস্তরে দুধ কোথায় 
পাওয়া যাইবে, এটা ত কোন গ্রাম নয়। রমার ভন্নী রূঘতী বলিল, প্রায় মাইলখানেক দুরে 
একটা পশুপালকের আড্ডা আছে, সেইখানে পাওয়া বাইতে পারে । 
আমি এখনই যাইতেছি,_-বলিয়া রূমা তাহার ভশ্রীর উপর আমার শুশষার ভার দিয়া 
তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল এবং প্রায় একঘণ্টা পরে এক পাত্র ছুধ লইয়৷ আঙদিল। তাহার এতটা 
যে শিরঃপীড়া, অস্থস্থ শরীর, এখন সে সকলের কোন লক্ষণই আর দেখা গেল না। আশ্চর্য; 
এই নারীপ্রককতি ৃ ,) 
সে রাত্রি একপ্রকারে কাটিল। পরদিন প্রাতে জর ছিল না, মানসিংএরও চমরী কেনা 
হইয়াছে, আমর! যাআ। করিলাম। সার! দিনের পর বৈকালে প্রায় পনেরো মাইল আসিয়া 
এবার মানস সরোবরের নিকটে উষ্, প্রন্রবণ পাইলাম বাহার নাম মে-চু তাগাং। এখানে 
একটি কুণ্ড আছে। ভূগর্ত হইতে অবিরাম গন্ধক-মিজিত অত্যুঞ্ণ জল উঠিয়া কুণ্ড পূর্ণ হইতেছে 
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এবং বেশী জলটুকু তাহারই পার্থে অপর একটি কুণ্ডে গিয়া পড়িতেছে, আবার তথা হইতে ধারা 
হইয়া বাহিরের বিশাল মাল ভূমির মধ্যে চলিয়া! যাইতেছে । 





আমাদের বাংলা দেশে বীরভূম জেলায় বক্রেশ্বর নামে একটি পীঠস্থান আছে, তাহা 
অনেকেই জানেন; সেখানেও ঠিক এইরূপ পাঁচ-ছয়টি কুণ্ড আছে, পূর্বেবে দেখিয়াছিলাম। 
তারপর হিমালয়ের উচ্চন্তরে, যমুনোত্তরী, গঙ্গোত্বরী, কেদার এবং বদরীনাবায়ণের মত 
হিমরাজ্যেও এই উষ্ণ প্রশ্রবণ আছে । এ এক বিস্ময়” _অত উচ্চে কি ভাবে এতটা তগুজলোচ্ছণাস 
সম্ভব হইয়াছে! যাহা হউক এখন বাহন ছাড়িয়! তাবু গাড়িবার পূর্বেই যোটঘাট নামানো 
হইবামাতআ্র আমর] গামছা! লইয়া! কুণ্ডের দিকে গেলাম । ঃ 
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বসিলাম। সত্যসত্যই সেই মানেই শরীর নীরোগ হইয়া গেল, আর কোন গ্লানিই 
রহিল না, বড়ই শ্বচ্ছন্দ্য বোধ হইল। এই ত্নানের পর হইতেই জরও একেবারে ছাড়িয়া 
গেল। ৮ 

এই, উষ্ণপ্রত্রবণ একটি মরুর মধ্যে, মানস-সরোবরের পার্খে ই ঠিক উত্তর-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত। একটি পাস্থনিবাপ এবং একটি মঠও এখানে আছে। মঠের নাম জু গোম্পা। 
আমর! এখানে আর মঠে যাই নাই। নিকটে একটি ক্ষীণ জলধার! মানপ-সরোবর হইতে বাহির 
হইয়া রাক্ষদতালের দিকে চলিয়া গিয়াছে।, জল তত ভাল নয়, অন্ত জল না থাকায় বাধ্য 
হইয়াই উহ1 পান করিতে হইল। 

উষ্ণপ্রম্রবণের জলটি শৈবালাকীর্ণ। এত উষ্ণ জলে ঘন শৈবালেব রাশি কোথ। হইতে 
আসিল ইহা ভাবিবার বিষয়। খাটি দুগ্ধে যেমন পুরু সর পড়ে এজলেও সেইক্প 
সবুজবর্ণ সর ভাসিতেছে। জলে পচা-পচা একটা গন্ধ,_-গন্ধক হইতে উদ্ভূত বলিয়৷ বোধ 
হইল। ৃ 

মামার বাড়ী আমার অজ পাড়ার্গায়ে,_-বাড়ীর খিড়কির দিকে একটি পুকুর ছিল তাহাকে 
পচাপুকুর বলিত। বড় বড় ভাসা পান! ও কলমীর দাম সারা পুকুর জোড়া ;_-সেই জলে 
এরূপ গন্ধকের গন্ধ আর উপরে এপ্রকার শৈবালের সর পড়িয়া আছে দেখা! যাইত। জল একই 
প্রকার-_পার্থক্যের মধ্যে এটি উষ্ণ, সেটি শীতল । 

আমাদের স্নান শেষ হইলে পর মেয়েরা স্নানাদি সমাপন করিয়া লইল। তারপর 

রূমা রুটি পাকাইল, আমরা আহারাদি সারিয়া সন্ধ্যা হইতে-না-হইতেই মুড়ি দিলাম । 
যখন যাত্রার জন্ত উঠিলাম তখনও চন্দ্রের শান জ্যোতিঃ একেবারেই মিলাইয়া যায় নাই। 
ঠিক ভোরেই আমর! মানস-সরোবরের দিকে যাত্রা করিলাম। প্রাণে প্রবল আনন্দ, শরীরে 
নব বল ও সাফল্যের আশা । প্রথমেই কৈলাস হইয়াছে এখন আজ মানস-সরোবর দর্শন 
হইবে; জীবনের একটি ম্মরণীয় দরিন। ূ 

কৈলাস ও মানস-সরোবর দর্শন, কতটা ভাগ্যের যোগাযোগ, এবং. কতটা পুক্রযার্থের 
সহায়ে ঘটিয়াছে, পথে যাইতে যাইতে তাহাই ভাবিতেছিলাম। এই ষে অজ্ঞাতনামা! সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হিমালয়ের অধিবাসী ভোটিয়৷ বন্ধুবর্গ, ভাগ্যব্ূপে ইহারাই আমাদের পুক্রুযার্থকে সফল 
করিয়া ছিল, এটী দ্রিবালোকের মতই স্পষ্ট। মনের মধ্যে এই সকল তোলাপাড়া করিতে 
করিতে গুটি গুটি চলিয়াছি। ক্রমে বিচিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত অরুপণোদয় দেখিলাম । মরুভূমির মত 
বিস্তীর্ণ অসমতল ক্ষেত্রের উপর একখগু পর্ধত তখনও মানস-সরোবরকে দৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিয়াছে। ক্রমে যখন স্পষ্ট আলো, প্রভাতের ক্সিগ্ধ জ্যোতিঃ আকাশমওুলে ফুটিয়। উঠিল তখন 
অন্তরের সকল জড়তাও ঘুচিয়া গেল। হঠাৎ সম্মুখে, বহু দূরে একটি ঘনরেখা দেখা গেল। 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে উহা কিছু নিকটবর্তী হইলে একদল অসশ্বীরোহী বলিয়া বোধ হইল। 
সারি সারি অনেকগুলি রক্তবস্ধারী তিব্বতীয় অস্থারোহী, মন্থর গতিতে আমাদের দিকেই 
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অগ্রসর হইতেছে । রূম। বলিল, পিতাজী দেখিয়ে, বে! ক্যা হৈ। জিজ্ঞাসা করিলীম, ডাকাতের 
দল নাকি ?_্ধমা বলিল, নহী, নহী, চালিস্-_মাওয়াসা । 
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চালিস্‌ মাওয়াসা ' 

মাওয়াস। বলিতে গৃহস্থপরিবার বা! সংসার বুঝায় । চল্লিশটি সংসার একত্র দলবদ্ধ হইয়া 
তীর্থে যাইতেছে; উহারা এইরূপেই তীর্থ করে। এখন কৈলাস যাইতেছে, পরে কৈলাস 
প্রদক্ষিণাদি শেষ করিয়া মানস-সরোবর পরিক্রমণ করিবে। ঢু 

ক্রমে স্ুর্য্যোদয় হইল, মাওয়াসার দলটিও আমাদের ছাড়াইয়! দূরে চলিয়া গেল। তাহার 
কিছুক্ষণ পর আবার একটি ছোট দল দেখা দিল। নিকটে আমিলে দেখা গেল আট দশজন 
তিব্বত পুরুষ,__সঙ্গে নানাপ্রকার মাল, মেওয়! ফল ইত্যাদি লইয়া বিক্রয়ার্থ যাইতেছে । 
সঙ্গে তাহাদের, ছোট ছোট ঝুড়িতে ঢাকা, বড় বড় খোবানী, পীচ, আখুরোট, বাদাম, খেজুর 
ইত্যাদি আমাদের দলের সকলকে দেখাইতে লাগিল । আমাদের ভোটিয়! মুরুবিব দুইজন বেশী দাম 
দিয়া কিছু কিছু খরিদ করিল। তাহার! চলিয়া গেলে, রূমা বলিল, ইহারা ডাকাত,” স্থবিধা 
পাইলেই ছুরি বসায়, আবার লুটপাটও করে । 

অল্পদূর অগ্রসর হইয়াই এখন মানস-সরোবরের কতকাংশ নয়নগোচর হইল । -স্মরি 
মরি, কি জিপ্ধ মধুর দৃশ্ঠ,_-এই শীতল প্রভাতের সঙ্গে ক্ষীণ, তরল নীলিমার কি মধুর মিলন 
ঘটাইয়াছে। সকল মনোবৃত্তি একাগ্র হইয়া এ রমণীয় দৃশ্ঠ যেন আত্মসাৎ করিয়া লইল | যে 
মুহুর্তে মানস-সরোবর নয়নগোচর হইল, মনে হইল যেন আমি ইহার সঙ্গে বহু যুগযুগাস্তর ঘনিষ্ট 
ভাবেই পরিচিত আছি। গভীর স্মতির মধ্যে এ দুষ্ত যেন ম্পষ্টরূপেই আঁকা; যেন কতবারই 
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দেখিয়াছি, এই বিচিত্র নোরম দিব্য দৃশ্টি উপভোগ করিয়াছি । জীবনে ইহার সঙ্গে বিচ্ছেদ 
নট, কখনও হইবে না /_ এইভাবে ভ্রষ্টা ও দৃশ্ঠট কতকক্ষণ এক হইয়াই রহিল। তবে সে অবস্থা 
অল্লক্ষণের, কারণ স্থুল শরীর গতিবিশিষ্ট চঞ্চল, তাহার উপর দলের মধ্যে আমি একজন, যাহার 
স্বাধীনতা প্রতি পাদক্ষেপেই সীমাবদ্ধ । 





মানসের তট পথ 


চতুর্িকেই পর্বতমালা, বন বৃক্ষলতা প্রভৃতি সর্বববিধ হরিদ্র্ণের সম্পর্কশূন্ত । মরুভূমির 
মধ্যে ষেমন পর্বতাকার বালির স্ত,প থাকে, এই নীলাভ মানস-সরো বরের চারিদিকেই মেইরূপ | 
বালুক! স্ত,পের বর্ণ পীতাভ ধূসর বলিয়৷ জলের বর্ণ সর্বদাই নীল 7বেশী বেলায় প্রথর রোদে 
ঘোর নীল দেখায়। হ্ুদটির পরিধি কেহ বলে পঞ্চাশ, কাহারও মতে আশী, আবার অন্ত মতে 
একশত মাইল । কোন বিশিষ্ট ইউরোগীয় পর্যটকের যতে বর্তমানে ইহা পঞ্চাশ মাইল। 
সরোবরের চারিদিকে উচ্চপর্বতগাত্রে কয়েকটি মঠ আছে । যথা, লাম হু লাং, সারলাং, কোশল 
বা গোসল, নিক্কুর, জু গোম্পা প্রভৃতি। জু গোম্পাটি উষ্ণ প্রশ্রবণের ধারে॥__তাহা। পূর্বেই 
বলিয়াছি। মানস-সরোবরের তিব্বতী নাম ত্যসো মোবাং। 

আমর! হৃদের পশ্চিম তীর দিয়! চলিতেছিলাম। সরোবরের শোভা এই প্রাতঃকালে কি 
মনোহর হইয়াছে তাহ। বলিবার নয়। কতকক্ষণ সুর্ধ্যোদয় হইয়াছে, জলে এখন সুর্ধ্যকিরণ 
প্রতিফলিত হইতেছে । এখানে রাজহংস নাই, পল্ম নাই, পত্র নাই, মনোরম বলিয়া কাব্য ব৷ 
পুরাণ-বর্নিত যাহা-কিছু ইহার সৌন্দধ্যময় উপাদান, সে সকল কিছুই নাই। ছুই চারিটি ক্ুত 
কালো কালো হাস,--সাধারণতঃ যাহাকে বালিহান বলে,_-কখনও হৃদের তীরে কখনও বা জলে 
যাতায়াত করিতেছে আর ছুই একটি মাছধর! পাখী নিকটে জলের উপর ইতস্ততঃ ক্ষিপ্রগতিতে 
আহার অন্বেষণে উড়িতেছে। জল অতীব স্বচ্ছ। প্রভাতের মৃছুমন্দ সমীরণ হিল্লোল, হ্রদের 
মধ্যে. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া জলকে তর তর নাচাইতেছে, তাহার মধ্যে রজতশুত্র 
কুরধ্যকিরণ-_বিদ্বাতের মত তাহার ঝলকিত গতি। এই নব দেখিতে দেখিতে একট! 


২৩০ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


উন্মাদ আনন্দের নেশায় দলের পিছনে পিছনে দৃূরস্থ গোসল গোম্পার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলাম। ত 

পূর্বেই বলিয়াছি, রাক্ষসতাল ও মানস-সরোবরের মধ্যে কোথাও এক, কোথাও ব৷ 
দেড়-ছুই মাইলের পর্বতাকার উচ্চভূমি ব্যবধান। অপর দিকেও পর্বতমালা, দূরত্বহেতু ক্ষুদ্র কৃত 
এবং ধর বর্ণ। চারিদিকেই ফাকা । এত বড় ফাকার রাজত্ব দেখি নাই। ইহার শোভা ও 
গাভীধ্য সাধারণ নহে । আমাদের দেশের সহরবাসিগণ ধাহার] একরপ স্থানের সঙ্গে পরিচিত নন, 
তাহাদের পক্ষে বৃক্ষলতাশুন্ত, এমন কি সবুজ বর্ণের আভাসশৃন্য, পর্বতবেপ্টিত বিশাল জলাশয়ের 
কল্পনা সম্ভব নয়। "এরূপ দৃষ্ঠ কল্পনা! করিতে অনেকেই হয়ত ইহা শোভাসৌন্দরধ্যহীন ধারণা 
করিয়। বসিবেন ;+ তাহাতে কিন্তু ভুল হইবে। যেমন কুঞ্চিত অথবা সরল কেশাচ্ছাদিত 
মুখমগডুলের একটি শোভা আছে ;__তেমনি আবার মুগ্ডিতশীর্ষ মুখমগ্ডলেরও একটি বিশিষ্ট সৌন্দর্য 
আছে। ঠিক সেইরূপ এ যেন মুণ্তিত মন্তক কোনও যোগীর মৃত্তি। বাহ্‌ নয়ন-ইন্ছিয 
তৃষ্থির উপাদান বড় কিছু নাই, কিন্তু অস্তরের দিকে দেখিলে একটি গাঢ় আনন্দ-রস-ময় 
সৌন্দর্য্যের আভাম পাওয়া যায়; তাহাতে চিত্তকে অতৃষ্তির পথে লইয়! যায় না৷ বরং স্থির এবং 
সমাহিত করিয়া দেয়। সাধারণ রূপপিপাস্থগণের চক্ষে এ দৃশ্ঠ মোটেই সুখকর নহে। সরোবরের 
নীলাভ জলরাশি ব্যতীত চারিদিকের সকল দৃশ্যই নয়নের অরুচিকর ।- কিন্তু একটু স্থির হইয়া 
দেখিলেই বুঝা যায় যে, চারিদিকে বিষমবর্ণময় দৃষ্টের সদ্ধিস্থলে জলরাশির এঁ নীলটুকুই উভয় 
দৃশ্তের সম্পর্ক ঘনীভূত, হুসম্বন্ধ এবং সার্থক করিয়াছে, তাহাতেই এখানকার দিত্মগুল অপরূপ 
শোভাময়, আর সেইজন্তই এ ক্ষেত্রে সবটুকুই মধুর এবং গভীর সৌন্দর্ধ্যময়। 

যদি পবিত্র তীর্থের সংস্কারটি এবং প্রচলিত কিংবদন্তী বাদ দেওয়া যায় তাহ হইলে 
সাধারণ তীর্থযাত্রীর শুধু এই বিষম দৃশ্যপমষ্টির মধ্যে প্রাণ মাতাইবার কিছুই নাই বলিয়াছি। 
কাজেই এ কথ! বলিলে ভূল হয় না যে, স্থল অথবা বাহু রূপের নেশ! এবং তরল বাস্তব 
উপভোগের ঘোর যাহাদের না কাটিয়াছে, তাহাদের এত কষ্ট সহ করিয়া কৈলাস এবং মানস 
সরোবরে আগিয় তৃপ্ত হইবার কিছুই নাই, স্থতরাং ফলও কিছু নাই। ইহার শোভ৷ আর 
এক শ্রেণীর জীবের জন্ স্থষ্ট হইয়াছে 

মহাত্মা ৬বিজয়কৃষণ গোস্বামীর জীবনচরিতে মানস-সরোবরের যেরূপ বর্ণনা আছে, তাহার 
সহিত আমরা যাহা! প্রত্যক্ষ করিলাম তাহার সর্বাংশেই মিল রহিয়াছে, কেবল আধ্যাত্মিক 
ভাবগুলি ছাড়া। আর, অধ্যাত্ব কোনে বিষয়ের প্রতিষ্ঠা নাধারণভাবে মানব-যুক্তির বহিভূতু 
বলিয়া তাহার আলোচন! এক্ষেত্রে না করাই ভাল। তবে এ কথ। বলিলে দোষ হয় না যে, 
অন্তর্নিহিত ভাবের তারতম্য যাহ] সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ধর] যায়, তাহার সহিত সমষ্টিগত সাধারণের 
ভাবের মিল নাও হইতে পারে। ভাবরাজ্যের সকল কিছুই যুক্তিরাজ্যের বাহিরে-_-ইহা আমর! 
মানি। অস্তরের মধ্যে ভাবের স্পন্দন ঘনীতূত হইলে, সেই অবস্থায় দৃশবস্ত নকল আপন অন্তরের 
বিশিষ্ট ধ্যান ও ধারণা অস্থসারে মুষ্তিমান হুইয়! দৃষ্টিকে সার্থক করে। আমাদের ভারতবাসী 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৩১ 


হিন্দুর মনে বুদ্ধ ও শিব উভয়েরই প্রভাব অতি গভীর সংস্কারগত, ইহা অল্পদিনের নহে। সাধারণ 
হিন্মু মনের মধ্যে বুদ্ধ মহানির্বাণী-প্রমাযোগী এবং শিবও মৃত্যুঞ্জয় যোগীশ্বর । দুইয়ের মধ্যেই 
ষৌগৈশ্বর্য্যের পরাকাষ্ঠা, ভারতীয় পুরাণ অথবা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ এবং লোকপরম্পরাগত সংস্কার 
হইয়া গিয়াছে । এমন অবস্থায় আস্তরিক ভক্তি এবং ভাবের প্রভাবে যদি কেহ বুদ্ধের মৃদ্তিতে 
শিবের মৃস্তি দেখেন, তবে তাহাতে বাস্তবপস্থিদের হিসাবে কিছু তুল বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
তত্বতঃ উহ] নিভূলই হয় এবং সেই দর্শনই জীবনকে অনেকাংশে সার্থক করিয়া তুলে । 

অনেকেই বলেন যে, ফাল্গুনের পৃর্ণিমা তিথিতে মানস-সরোবরের জলরাশি আলোড়িত 
হইয়! মধ্যস্থলে একটি রথের স্থবর্ণচূড়া দেখ! যায়, এ দৃশ্ঠ যে দেখিতে পায় তাহারই যাআ সফল 
বুঝিতে হইবে । ছুঃখের বিষয়, আমরা ফাল্গুনের পৃ্িমায় যাই নাই আর সে কারণ সেই দৃ্তেও 
বঞ্চিত রহিলাম। তবে স্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও এ কথা জিজ্ঞাস করিয়াছি, তাহাদের 
মধ্যে কেহ গম্ীরভাবেই ইহ] অস্বীকার করিয়াছিলেন, আবার কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, হইতে 
পারে, এ ত দেবতাদের লীলার স্থান,_মানগষে এ সকল দেখিতে পায় না। 

সেকথ! থাক -_-এখন এই স্থানটি বর্তমানে হিন্দুদের পুরাণোক্ত দেবতা গন্ধ, কিন্নর, যক্ষ, 
বিষ্ভাধর প্রভৃতি বেষ্টিত স্থান নহে, অস্ততঃ এখন নাই,_আর তাহারা কেহ এখানে স্গানও করে 
না। তবে এই হহ্থমান--তিব্বতীগণের যদি পুরাণে এ নাম হয় তবে সে স্বতন্ত্রকথা। এই 
হনরাজ্যে শীতের প্রাধান্তহেতু কেহ কখনও ন্নানের অভিলাষী হয় না-_এখানে স্্াম দবরাগত 
হিন্মু্গণই করিয়া খাকে। দ্বানে অনভ্যস্ত দেশের লোকে শুধু জল স্পর্শ করিয়াই শুদ্ধ হয়। 
তিনবার আপমার্জন অর্থাৎ জলের ছিটা লাগাইলেই শুদ্ধ হইয়া যায়,_-ইহা জানিয়! রাখা ভাল । 

এখন প্রায় চারি মাইল তটভূমি অতিক্রম করিয়া গোসল বা কোশল গোম্পা নামক মঠের 
তলে এবং জলের অতি নিকটেই আমর বোঝা নামাইলাম ৷ অল্লক্ষণ বিশ্রামের পর দলস্থ অপর 
যাত্রীরা উপরের গোম্পায় গেল ;_তাহারা মঠের লামাদের নিকট পুজা দিবে এবং এখানেই 
আহারাদির যোগাড় করিবে । ব্ূমা এবং আমরা তিনজন গেলাম না। মানস-সরোবরের তীরে 
আসিয়া আর কোথাও যাইতে আমার ইচ্ছা হইল না ;_ প্রাণের মধ্যে যেন অনস্তকাল ধরিয়া! " 
এই দৃশ্তঠ দেখিতে আর ইহার সঙ্গে যুক্ত থাকিবার বাসনাই জাগ্রত হইয়া রহিল *_আর গৃহে 
ফিরিয়া যাইতেও ইচ্ছা হইল না। জীবনের সঙ্গে এই দৃশ্টের যেন কখনও বিচ্ছেদ না ঘটে ! 
কিন্তু হায়, দেশ কাল ও পাত্রের অধীন জীবন, যথার্থ স্বাধীনতার বিপরীতমার্গেই যাহার গতি, 

ংসারে সর্ধবিধ ব্যাপারে পরের সাহায্যের যোগাযোগ অপেক্ষা করে,_তাহার.পক্ষে এরূপ ইচ্ছা, 

ইচ্ছামাজ্রেই থাকিয়া যায়, কাধ্যকরী হইবার পথ পায় না। 

সজী-মহাশয় বলিলেন, আর স্নান করিবার প্রয়োজন নাই, শীর্ষে এবং সর্ববাজে মাঞ্জনেই 
কাজ হইবে। লীতে তার বড়ই ভয়, বিশেষতঃ এই ভয়ঙ্কর শীতে যদি ঠাণ্ডা! লাগিয়া! যায়, বিদেশে 
প্রাণের ভয় বলিয়াও ত একটা কথা আছে । আপমার্জনই তার পক্ষে প্রশস্ত? তিনি সেই মতই 
করিলেন। আমি ভাবিলাম, কত দূর হইতে এই মহাতীর্ধে আসিয়া! যদি অবগাহন জ্ঞান না 


২৩২ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


করিলাম, তবে আসিবার সার্থকত! কি, কেবল দেখিয়াই চলিয়া যাইব? নাথজী এবং আমি, 
ছুইজনেই আবক্ষ জলে নামিলাম,_তখন নাথজী বলিলেন,__য়হ শরীর ছুটে য়া রহে কুচ বাত 
নহী, ইস তীরথমে তীন গৌঁতেতো জরুর লাগাউঙ্গা। আমর! তিনটি করিয়াই ডুব দিলাম । যখন 
শেষ ডুব দিয়া মাথা তুলিলাম তখন সর্বাঙ্গ যেন চলচ্ছক্তিরহিত হইয়া গেল। প্রবল লীতে 
হৃৎপিণ্ডের কাজ বুঝি ক্ষণেকেব জন্য বন্ধ বহিল। জলটি এত শীতল এবং এত তরল যে তাহার 
সহিত আমাদের দ্েশেব জলেব তুলনা! হয় না। ন্লান করিয়া মনে হইল আমি নীরোগ, নিষ্পাপ 
এবং ধন্ত হইলাম। 

কিংবদস্তী এইরূপ যে, অগ্রহায়ণ-পুণিমা তিথিতে এক রাত্রির মধ্যে এই সরোবরের 
জল তুষারপাতে জমিয়া একখণ্ড হইয়া যায়, এবং ফাল্ুন-পু্ণিমার রাত্রে ইহা আবার এক 
রাজিতেই গলিয়া যায়। 

রূম! কিছুদুবে জলের অতি নিকটে বসিয়া গাত্রমাঞ্জন করিয়া লইল। ইতিমধ্যে উপরের মঠ 
হইতে প্রত্যেকটি ছুই আনা হিসাবে, রূমাব ভগিনী চারিটি বোতল আনিয়। দিল। আমরা 
বোতলগুলি পূর্ণ কবিয়।৷ সরোবরেব পবিভ্র জল লইলাম। বূমাব স্নানাদি হইয়! গেলে উপরের মঠে 
গেল এবং আমাদেব জন্য রুটি ও ছাতুব হালুয়া! কবিয়া পাঠাইল। তখন তাহাই অল্প আহার 
করিয়া সরেবিবের জল পান করিলাম । সঙ্গী-মহাশয় একটু মিছরী খাইলেন এবং সরোবরের 
জল পান করিলেন। বলিলেন, এই পবিত্র জল পান কবিয়াই আজ কাটাইব, অন্ত কিছুই 
খাইব না। সেদিন এবং বাত্রির মত আমাদের তাহাই আহার হইয়াছিল, কারণ পরদিন 
প্রাতঃকাল পধ্যস্ত এ পথে আর কোনও আহাব জুটে নাই। 

এইবার যথার্থ বড় ছুঃখের কথাটাই লিখিব, না লিখিলেও ত নয়। বড আশা করিয়া 
আসিয়াছিলাম যে, মানস-সরোববে কৈলাসের মত অন্ততঃ তিনটি বাত্রি থাকা হইবে। কিন্ত 
যে মুরুব্বির সঙ্গে আমর! আসিয়াছিলাম তিনি উপরের মঠ হইতে নামিয়াই মালপত্র গুছ।ইয় 
এখান হইতে তাকলাখায় ফিরিতে হুকুম কবিলেন। শ্তনিয়াই আমবা প্রাণে বড় ব্যথা পাইলাম, 
শাথজীও বিরক্ত হইলেন। তখন রূমাকে বলিলাম, আমাদেব মুরুব্বি নিজে গরু কিনিবেন 
বলিয়া ডাহা একরাত্রি পথে কাটাইলেন আব এখানে একরাজ্রি”থাকিতে পারিলেন না? রূম। 
বলিল, তার ছেলেব অন্গুখ, স্ত্রীব শরীরও ভাল নাই *_-তাদেব কারে মনে সুখ নাই, সেই জন্ত 
দ্রুত ফিরিয়া যাইতেই কৃতসংকল্প। কাজেই একটি দিনমান্র এই পবিত্র মানস-সরোবরের সঙ্গে 
সম্বন্ধ ছিল। বিস্রোহী মন, এই বন্ধুদলের সহায়তায় এতটা তীর্ঘভ্রমণের স্থযোগ পাইয়াও 
এইভাবে দলবদ্ধ হইয়া যাওয়ার বিরুদ্ধে মহ] উত্তেজনার স্থাষ্ট করিল, যদি একা আসিতাম ! 
যাহা! হউক, অবশেষে সেইদিনই ফিরিতে হইল; সরোবর প্রদক্ষিণ ৮০৪০০০৪০ এই 
বিষাদ মনের মধ্যে গুরুভার হইয়া চাপিয়া রহিল। 

পূর্বে বলিয়াছি, যেমন কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে হয় এই মানস সরোবরেও সেইরূপ 
পরিক্রমণের ব্যবস্থা আছে। প্রদক্ষিণের পথও স্থন্দর, কোনও প্রকার কচ্ছ সাধন করিতে 
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হয় না। কিন্তৃ'তিতিক্ষাপরায়ণ সন্ন্যাসী ব্যতীত অন্য আশ্রমীর পক্ষে বড় অন্থবিধা। কারণ, 
সরোবরের চতুর্দিকে এই চার-পীচটি মঠ বা গোম্প। ব্যতীত আর অন্য আশ্রয় নাই। প্রবাসী 
গৃহস্থ লোকের মঠে থাকার অস্থবিধা অনেক, গোম্পার লামাগণ দয়াপরবশ হইয়া যদি আশ্রয় 
দিলেন ত ভাল, ন! দিলেও দিতে পারেন, কোনও কথা বলিবার নাই ;--তখন একেবারেই 
নিরাশ্রয়। * 

সেইজন্য সাধারণ গৃহস্থ যাত্রীদের দলবদ্ধ হইয়া হাতিয়ার, তাবু প্রভৃতি এবং জীবনযাত্রার 
প্রয়োজনীয় প্রত্যেক বস্তু ও পর্যাপ্ত শীতবস্ত্র সঙ্গে লইয়া তিব্বতের মধ্যে এ সকল তীর্থে 
যাইবার ব্যবস্থা । 

যদি কেহ বিশেষ সাবধানে থাকিয়া উপযুক্ত সরঞ্জাম সঙ্গে এখানে আসিয়া! একবার 
তিব্বতীয় জলবায়ু হজম করিয়া ফিরিয়া যাইতে পারেন, তিনি স্বাস্থ্যবূপ অমূল্য সম্পদ সঙ্গে লইয়া 
যাইবেন ;-_তিনি বহুকাল স্স্থ এবং সবল শরীরে কর্মে অটুট থাকিবেন। 

যখন দেশ হইতে হিমালয় ও কৈলাস, মানস-সরোবরের উদ্দেশ্তে যাত্রা করি তখন ছুইটি 
বিষয়ে আমার বন্ধুবর্গের কৌতৃহল নিবৃত্তি করিব একপ প্রতিশ্রুতি দিয়া আসিয়াছিলাম। প্রথমটি 
এই, সিদ্বমহাপুরুষ ব! উচ্চশ্রেণীর মুক্ত যোগীপুরুষ ওখানে ধাহারা আছেন যদি দেখাশুনা ঘটে 
তাহার বিবরণ, আর দ্বিতীয় বিষয়, তিব্বতের গার্ৃস্থ্যজীবন ও বিবাহ-প্রণালী*এবং তাহার 
সহিত আমাদের হিন্ুসমাজের কোন বিষয়ে মিল আছে কি-না । এই ছুইটির কিছু কিছু 
অন্ত প্রসঙ্গে পূর্বেই বলিয়াছি, এখন বিশেষভাবে যেটুকু জানিয়াছি তাহা বলিয়াই প্রত্যাবর্তনের 
কথা আরম্ভ করিব। 

তিব্বতে ধর্মজীবন বহুবিস্তৃত এবং সাধারণ। কারণ যে-দেশে গৃহস্থের তুলনায় সাধু- 
সন্ন্যাসীর সংখ্যা বেশী, সে-দেশে ধর্ম্বব্যাপার সাধারণ হইয়াই থাকে | কিন্তু এই যে সংখ্যাতূয়িষ্ 
দলের ধর্মজীবন, ইহ! বিস্তৃত অধিক হইলেও তত গভীর নহে। বহুসংখ্যক লাধু-সন্গ্যাসী বা 
লাম! দেশময় ব্যাঞ্চ বলিয়া! ধশ্দমন্দিরের ভিতরে এবং বাহিরে ব্যভিচারের অভাব নাই। সক্স্যাসের 
নিয়মান্থসারে কামিনী ও কাঞ্চন অথবা বালক ঘটিত যে-সকল ইন্দ্রিয় স্থখের ব্যাপারকে পাতক 
এবং উপভোগের ব্যভিচার বলিয়া জানি ;_-এখানে ইহা! অনেকটা দেশাচার এবং জাতীয় 
ধর্মজীবনে স্বাভাবিক । সঙ্ঘের একজন লাম! যদি ইন্দ্িযঘটিত কোন অসংয্মের কর করিয়। 
ফেলেন, তাহ! প্রায়শই প্রকাশ পায় না। এসকল ব্যাপার পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও সেটি লইয়া 
আলোচনা বা এ সকল ব্যাপার সম্বন্ধে অন্তের অন্ুসদ্ধিৎস্থ হইবার রীতি নাই। অতি পূর্ববকাল 
হইতেই কাহারও ব্যক্তিগত অস্বাভাবিক অসংষমের কম্দ এদেশে অপরের উপেক্ষারই বিষয় । 
যিনি অসংঘত হইবেন ব! কুপ্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবেন সে কন তীাহারই ব্যক্তিগত চিস্তা বা বিচারের 
বিষয়, অপরের ইহাতে অধিকার নাই, পরস্ত উহ! সঙ্ঘনীতির বিরুদ্ধ। প্রথম হইতে ব্যক্তিগত 
ধর্মজীবনে আত্যস্তিকনিষ্ঠা বিধিবদ্ধ থাকায় এই সকল অসংষমের ব্যাপার সর্ববধর্শ স্ঘের মধ্যেই 
প্রসারিত হইয়াছে। গুনিয়াছি, এখানে ব্যক্তিগত ধর্দদ বা সঙ্ঘজীবনের সংযম পালন প্রভৃতি 
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নিয়ম আমাদের ভারতীয় বর্ণাশ্রমী হিন্দুসমাজের শীস্তীয় সন্ন্যাস ও গার্থস্থ্য নীতির মতই অতীব 
কঠিন। আবার এত কঠিন শাস্ত্রের অন্ুশাসনসত্বেও এখনকার দিনে প্রাকৃতিক নিয়মে 
হিন্দু-সমাজের যে নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছে এদেশেও ঠিক সেই ব্যাপার । যেখানে যত 
নিয়মের বাঁধাবীধি,_-সেখানে সকল ক্ষেত্রেই বন্ধন তত শিথিল । 

পূর্ব্ব অধ্যায়ে যে মহাশাক্ত যোগিনীর কথ] বলিয়াছি, যদিও আমরা তাহাকে, দেখি নাই 
তথাপি ধাহার! ত্বাহাকে দেখিয়াছেন, তাহাদেরই মুখে শুনিয়াছি এবং অস্তরে বিশ্বাস করিয়াছি 
বলিয়াই লিখিয়াছি। এখন এই শ্রেণীর সিদ্ধিপ্রাপ্ত যোগী বা ষোগিনী কখনও কোন মঠা্য় 
করেন না। মুক্ত স্বভাব এবং জনকোলাহল হইতে দূরে থাকেন বলিয়াই তাহাদের প্রতি 
জনসমাজ বেশী আকুষ্ট হয়। এখন এই মানস-সরোবরের তীরে এক মহাপুরুষের বৃত্তান্ত যাহ! 
শুনিয়াছি সংক্ষেপে তাহা লিখিয়া তিব্বতী লামার কাহিনী শেষ করিব। ইনি ছম্-সি-য়ান 
বলিয়াই দেশে পরিচিত ছিলেন। প্রথমাবস্থায় গৃহী ছিলেন, স্ত্রী লইয়া ঘর করিতেন, কিন্ত 
সম্তানাি হয় নাই। চব্বিশ বৎসর বয়সের সময় তিনি লাম! হইয়া পর্যটনে বাহির হন। 
তিনি তিব্বতের সকল তীর্থ ও প্রসিদ্ধ স্থানগুলি ঘুরিয়া ভারতে আসিয়! বুদ্ধগয়া, কাশী প্রভৃতি 
নানা স্থান দেখিয়াছিলেন ;+_-পরে দেশে ফিরিয়া মানস-সরোবরের তীরে একটি নিভৃত গুহায় 
নিজ আসন পাতিয়া বসিলেন, কোনও মঠে যাঁন নাই। এইক্ধপে পয়ত্রিশ বংসর কাল তিনি 
এইখানেই থাকেন। এখানে তাহার অনেকগুলি ভক্তও হইয়াছিল। তিনি নির্বাক অর্থাৎ 
মৌনী ছিলেন। 

একদিন তিনি তাহার প্রিয়তম শিষ্তকে জানাইলেন যে, তিনি আগামীপরশ্ব দেহ ত্যাগ 

করিবেন । সে-কথা শীপ্রই প্রচারিত হইয়া গেল; তখন তাহার ভক্তমগ্ডলীর মধ্যেও হাহাকার 
পড়িয়া গেল। সকলে মিলিয়! তাহাকে ধরিয়া বসিল,_-এখন আপনার কিছুতেই দেহত্যাগ 
করা হইবে না । আমরা জানি আপনার যোগৈশ্বধ্য আছে, আপনি ইচ্ছা করিলেই দেহ রাখিতে 
পারেন। আপনি এখন শরীর ত্যাগ করিলে আমরাও মরিব। এইবূপে অনেকে তাহার চরণ 
ধরিয়া কান্নাকাটা করিলেও তিনি কিছুতেই দ্বিতীয় মত প্রকাশ করিলেন না । পরে যখন সকলে 
দেখিল. যে, তিনি কোনক্রমেই মানিবেন না, তখন সকলে মিলিয়া তাহাকে নিবেদন করিল ষে, 
যদি একান্তই শরীর ত্যাগ করিবেন তবে অস্ততঃ আর এক বৎসরের জন্য দেহ রক্ষা করুন, 
আমর1 এই সময়টুকু প্রাণ ভরিয়া সেবা করিব এবং পরমার্থতত্ব সম্বন্ধে আপনার উপদেশ 
গ্রহণ করিব। 

তখন তিনি দয়াপরবশ হইয়া উহাতে রাজি হইলেন এবং সর্বাপেক্ষা তপশ্যাপরায়ণু একটি 
মাত্র ভক্তকে-তিনি নিজের কাছে রাখিলেন এবং বলিলেন, এই ব্যক্তি আমার কাছে থাকিবে, 
আর তোমরা সকলে ইহার নিকট হইতেই জ্ঞান পাইবে । তারপর বলিলেন, তোমরা! প্রত্যহ 
খ্বিপ্রহরে একবার করিয়া আমার কাছে আসিবে, তখন আমি তোমাদের সঙ্গে থাকিব। ইঞাতে 
গকলে আনন্দিত হইয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়া! গেল। তল্চি বো,স-সেই মনোনীত তঞ্ডটি... 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৩৫ 


' কেধল তাহার নিকটে রহিলেন। ঠিক এক বৎসর পরে একদিন তিনি জানাইলেন ষে, পরদিন 
দ্বিগ্রহুরে দেহত্যাগ করিবেন। তিনি সকলকে বলিলেন যে, এই ত্যক্ত শরীর লইয়া তোমরা 
কোন স্থানে সমাধি দিবে ন! বা তাহার উপর কোনও প্রকার মঠ স্থাপন করিবে না। এই শরীর 
হইতে সমস্ত মাংস পশুপক্ষীদের খাওয়াইবে এবং অস্থিগুলি শুকাইয়া পরে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া 
কৈলাসের চারিধারে ছড়াইয়া দিও। এইরূপ উপদেশ দিয়া তিনি সকলকে আশীর্ববাদ 
করিলেন। পরদিন প্রথম প্রহরের শেষে সকলে দেখিল তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় নিজ আসনেই 
লীন হইয়াছেন ।, 

যেখানে যতটা ভাল আবার সেখানে ততটা মন্দও তাহার অপর দিকে আছে; 
এ-হিনাবে আমাদের ভারতের সঙ্গে তিব্বতের ধশ্মজীবনে প্রভেদ অল্পই | 

দেবতা এবং অপদেবতা মানুষের উপর শুভ অশুভ দুইটি প্রভাব বিস্তার করে__ইহাই 
তিব্বতীয়রা মানিয়া থাকে”_শুধু মান! নয়, জন্মগত সংস্কার বা ধারণা। এই বুদ্ধি লইয়াই 
ইহার! জীবনে সকল কণ্মই করিয়া থাকে । অশুভ বা অমঙ্গলকে দূর করিতে পারিলেই শুভ বা 
কল্যাণ আপনি আসিবে, এইজন্ই ইহারা প্রত্যেক অন্থথ বা অশান্তির মূলে অপদেবতারই খেল! 
কল্পনা করিয়া তাহাকে তাড়াইতে ব্যস্ত হয়। 

বুদ্ধজীবনে মারের প্রভাব হইতেই এসব ধারণা আসিয়াছে ;__স্ৃতরাং যাহা! কিছু অশুভ 
তাহা এই মারেরই প্রভাব বলিয়াই ইহারা ধরিয়া লয় এবং মার নামক অমঙ্গলের সঙ্গে মানুষের 
যুদ্ধ একটি অবশ্স্তাবী এবং জীবনব্যাপী কর বলিয়াই মনে করে। অন্ত্রম্্ গ্রভাবে মারকে 
তাড়াইতে হয় । শরীরঘটিত যত কিছু অস্থখ সবই মারের প্রভাব, স্থতরাং তাহার উপায়, 
কৰচ ধারণ ইত্যাদি তস্ত্রোক্ত ক্রিয়াবিশেষের অঙুষ্ঠান, তাহাই ইহাদের ধর্ম । 

বিজ্ঞানসম্মত কোনও মার্গে ইহারা চলিতে মোটেই অভ্যস্ত নয়। প্রত্যেক শুভকর্খের 
আরম্তেই অপদেবতার অত্যাচার নিবারণের জন্য ক্রিয়াকর্থ আছে। হিন্দুদেরও যাগযজ্ঞের 
এইরূপ অস্থুর রাক্ষসাদি যজ্জের বিশ্নকারী একদল অপদেবতার উৎপাত হইতে রক্ষার জন্য 
বিক্যহারী বা বিদ্েশের পুজা; উপাসনার প্রথা প্রচলিত। নবাগত একটি শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাক্রই 
তাহাকে কবচ দ্বার] রক্ষা করা হয়। আমাদের দেশের পল্লীপ্রথার সঙ্গে এদিকে বেশ মিল 
আছে। যদ্দিও এখন আমাদের দেশে সমাজ হইতে এ লকল সংস্কার দূরীভূত হইতেছে, কিন্ত 
তবুও বাঙ্গলার জননী এখনও»”_-এই কলিকাতায় বসিয়! স্বচক্ষে দেখিতেছি,-শিশুকে ঘরের 
বাহির করিবার সময় তাহার কনিষ্াঙ্থুলি দংশন করিয়া গায়ে “থু থু করিয়া একটু থুৎখুড়ি দিয়া 
তবে দৃষ্টির বাহির করেন ;_ ইহাতে ডাইনীর দৃষ্টি হইতে রক্ষা করা হইল। তাছাড়া আমাদের 
মাসিকপত্রের পৃষ্ঠা উল্টাইলেই ত কবচের কত রকম বিজ্ঞাপন চক্ষে পড়ে। শুধু তাহাই নয়, 
আজকাল কবচের কারবার বেশ বাড়িয়া! চলিয়াছে এবং ইউরোপ আমেরিকার মধ্যেও প্রচার 
হইতেছে। কবচ ব্যবসায়ীরা জানেন ইহার লাভের মাত্রা আজকাল কত কত প্রতিযোগিতার 
সৃষ্টি করিতেছে! 


২৩৬ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


শুধু ইহাই নহে, এদেশে ঝাড় জল বৃষ্টি প্রভৃতি প্রারুতিক ছুর্ধ্যোগের প্রতিকারের জন্ত : 
লাম! তাম্ত্রিকদের যে প্রবল মন্ত্যুদ্ধ ঘোষণা, তাহা! দেখিতেও এক অপূর্ব বন্ত, দেখিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। 

এখানকার জপপ্রণালী বড়ই বিচিত্র। 
একটি যন্ত্রের হাতলটিকে মৃষ্টির মধ্যে ধরিয়া 
ঘুরাইতে হয়। মধ্যে ঘুরপাক খাইবার একটি 
ঢোলকারুতি বস্ত আছে, তাহাতে একটি শৃঙ্খল 

যুক্ত এবং অস্তে ছোট একটি ভারী ধাতু-: 

নিশ্মিত গোলক, সেইটি ঘুরিয়া ঘুবিষা! সংখ্যায় 
সংখ্যায় জপপুর্ণ কবে। একবার ঘুরিলেই 
একবার জপ হইল, এইভাবে কোন কোন 
লোক সমস্ত দিনই এই জপযস্ত্র ঘুবাইতেছে 
দেখিয়াছি । পথে-ঘাটে, যেখানে সেখানে 
এইরূপ জপের ব্যাপার দেখা যায়। 

এখানে প্রদেশভেদে বিবাহ নানা প্রকার ; তবে অল্প-বিস্তর যেটা সাধারণ সেই বিচিত্র 
বিবাহ-পদ্ধতিটির কথাই বলিব। কন্তাপ্রার্থা “বর পুর্ব হইতে কোন গৃহস্থেব কন্তাকে মনোনীত 
করিলে প্রস্তাব উত্থাপন করিবার পূর্বেবে ভাবী অর্ধার্গিনীর সহিত একটু ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিয়া 
থাকেন; এখানে বলিয়া রাখ প্রয়োজন যে, তিব্বতে বাল্য-বিবাহ বা! শিশু-বিবাহ নাই, এদেশে 
যৌবনেই বিবাহ হয়। যাহা হউক, বরকন্তার মধ্যে আগে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইবার পরে একদিন 
সদলবলে অথবা সবান্ধবে বর সেই কন্ঠার গৃহদ্বারে উপস্থিত হন। তাহাদের দেখিয়া গৃহকর্ত। 
বা কর্তী ভ্বার বন্ধ করিয়া দেন। শুধু তাহাই নহে, পাজ্রপক্ষকে চলিয়া যাইতে বলেন। কিন্ত 
পাত্রপক্ষ এসব কথায় টলেন না । এ সকল অনুগ্রহ জ্ঞান করিয়া তাহাবা জাকিয়া বসেন। 
পাত্রীর গৃহ হইতে যদি কেহ বাহির হয়, তবে বরপক্ষীয়গণ মাথাব টুপি খুলিয়া! তাহাদের সন্মান 
দেখাইয়া! থাকেন এবং তাহার নিকট অভীষ্পুরণের জন্ প্রার্থনা করেন। 

বদি কন্তাপক্ষের মত হয়, অর্থাৎ যদি বর পছন্দ হয় এবং এ পাত্রের হাতে কন্যা দিলে স্থুখে 
থাকিবে এরূপ ধারণা হয় এবং পাত্র কন্ঠাকে বেশ মনোমত যৌতুক দিতে পারিবে এরূপ অবস্থা 
থাকে, তৰে তাহারা ছুই-তিন-চারিদিনে দ্বার খুলিয়া সকলকে ভিতরে আহ্বান করেন। আর 
যদি বরের ছুরদৃষ্টক্রমে সমাগত পাত্রে কন্তা দান করিতে কন্তাপক্ষের অনিচ্ছ। থাকে তাহ! হইলে 
তাহাকে গালিগালাজ, প্রস্তর ও শুষ্ক গোময় নিক্ষেপ ইত্যাদি সম্থ করিয়া! তিন-চারিদিন পরে 
বিফলমনোরথ হইয়! ফিরিয়া আসিতে হয়। তবে গালাগালি পাথর ছোঁড়া প্রভৃতি কর্মগুলি 
উপেক্ষিত এবং মনোনীত ছুই পক্ষের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে। ওটা স্ত্রী-আচারের মধ্যেই গণ্য, 
উহ।তে অনেক সময় ধেধ্যের পরীক্ষা হয়। যদি বর মনোনীত হয় তাহ! হইলে তৃতীয় দিনে 
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বার খুলিয়া বরকে সবাদ্ধবে গৃহাভ্যন্তরে আহ্বান কর! হয়। তারপর আদরযত্তের ধৃম পড়িয়। 
শয়। শেষে এক নির্ধারিত শুভদিনে শুভকাধ্য সষাধা হয়। দরিদ্র গৃহস্থের বিবাহের পণ 
তেরটি টাকা, বরকে উহা! কন্ঠাকর্তার হাতে দিয়! কন্তাকে আনিতে হয়। তাহার পর কন্ঠাকে 
ত্বগৃহে আনিয়। বরকে ভোজের আয়োজন করিতে হয়, অর্থাৎ মদ ও মাংসের সপিগুকরণ 
হইয়া থাকে । 

এদেশে জ্যেষ্টের বিবাহেই কনিষ্ঠেরাও বিবাহিত হন অর্থাৎ সেই এক স্ত্রীই সকলের পত্বী 
ও সংসারের সর্বময়ী কর্্রী হইয়। থাকেন। তবে এইভাবে স্ত্রীজাতির একাধিক' স্বামী থাক! 
হেতু একাধিক ভ্রাতাবিশিষ্ট সংসারে অশান্তি ও কলহের নীম! থাকে না। সেই কারণে 
আজকাল কন্তাপক্ষ বেশী সংখ্যক ভাইয়ের সংসারে কন্তা দান করিতে প্রায়ই নারাজ হন। 
প্রাপ্তবয়স্ক পাত্রের সহিত যৌবনপ্রপ্ত পাত্রীব বিবাহই এদেশে প্রচলিত, পূর্বেই তাহা বলিয়াছি। 

সিগাট্দী, গিয়াং-টিসি, লালা প্রসৃতি বড় বড় শহর, রাজধানী অথবা সভ্যপমাজের 
কেন্দ্রগুলিতে বিবাহ আসলে এই প্রকারে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তবে সেখানে গালাগালি ব 
ইট-পাটকেল উপহারের ব্যবস্থা নাই। তাহা ছাড়া সভ্যতার কেন্ত্রগুলিতে কোথাও কোথাও 
কন্তার পিতামাতাই মনোমত পাজ্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতেছেন শুনা যায়। 
কিন্ত আসলে পুর্ব্বোক্তন্ধপ বিবাহই তিব্বতের প্রায় সকল প্রদেশে দাধারণ ভাবে প্রচলিত। 

এই অদ্ভুত বিবাহ-পদ্ধতির কারণও ইহার] দেখায়। প্রথমতঃ অনেকগুলি ভাইয়ের 
এক স্ত্রী হইলে ভ্রাতৃবিচ্ছেদের ব1 গৃহবিচ্ছেদের সম্ভাবনা! থাকে না। সংসার এক কর্ত্রীর 
কর্তৃত্বেই চলে, বিশৃঙ্খল হয় না। আর দ্বিতীয় কারণ এই যে, ভারতের আধ্য চন্দ্রবংশীয় 
পাগুবদের প্রভাব এ সমাজে প্রবল। ইহারা পঞ্চপাণ্ডবের মধ্যে ভীমকেই অধিক শ্রদ্ধা করে, 
সম্মান এবং পূজা করে। সেই পঞ্চপাণ্ডবের যেমন লক্ষ্মীবূ্প! এক স্ত্রী দ্রৌপদী থাকায় তাহাদের 
আজীবন ভ্রাতৃবিচ্ছেদ হয় নাই, ইহার! দেই প্রাচীন পৌরাণিক আদর্শেরই অনুসরণ করিয়া নি 
দেশের সংসার ও সমাজ বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে । 

এখানে স্ত্রী-্বাধীনত1 অবাধ। একাধিক পতি যাহার, তাহার যে-কোন পতি অমনোনীত 
হইলে তদ্দত্ত অলঙ্কারটি মাথা হইতে উন্মোচন করিলেই তাহার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সম্বন্ধ বিচ্ছেদ 
হইল। ইহাই এখানকার ডাইভোন” এবং রাজবিধি। পুরুষের ইচ্ছামাত্রেই স্ত্রী ত্যাগ করিবার 
বিধি নাই। একমাত্র লামা হইয়া মঠে প্রবেশ করাই স্ত্রী ত্যাগের অন্ত উপায় । 

আমাদের বাংল! দেশে কোন গৃহস্থের পুত্র হইলে শব্ধধ্বনি হয়, তাহার মুখ প্রফুল্প হয়, 
কিন্ত কন্ত। হইলে হাহাকার পড়িয়া যায়, মুখ বিলিন হয় ;__এখানে, তিব্বতে তাহার বিপরীত ।" 
বাংলায় পুত্র হইলে যাহ৷ হয়, তিব্বতে কন্ত। হইলে তাহাই হয়। কন্তাই গৃহস্থাশ্রমী পিতামাতার 
্রার্থনীয়। অতি প্রয়োজনীয় ভোগ্য বস্ত হাস প্রাপ্ত হইলে সেই অভাবই যেমন তাহার গুরুত্থ 
 বাড়াইয়! দেয়, এখানেও সেইবপ পুরুষ অপেক্ষা স্্রীজাতির সংখ্যা কম হওয়ায় নারীর কদর এত 
বেশী। ম্বভাবতঃই এখানকার নারী পুরুষগণের অত্যধিক আকঙজ্ষার এবং অতিশয় যত্বের বস্তু। 
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এখানে সর্বত্র, সকল সংসারেই, নারী যে শুধুই কর্ত্রী তাহ! নহে;__সংসারের যাবতীয় কর্ণ 
বাস্তবিক একা নারীকেই সম্পাদন করিতে হয় বলিয়া পুরুষ অপেক্ষা! নারীর পরিশ্রমের ভাগ খুবই, 
বেশী। জল আনা, আহার প্রস্তুত করা, কাপড় কাচা, কাষ্ঠ, শুফ গোময় ইন্ধনার্থ সংগ্রহ করা, 
গৃহমার্জন, গালিচা, নিজ নিজ পরিবারের বস্ত্র সকল বয়ন, এক কৃষিক্ষেত্রে হল-চালনা! ব্যতীত 
নকল কাজই এই নারীই সম্পূর্ণরূপে করিয়া থাকে। এখানকার নরনারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ 
অত্যন্ত বিষম । ভিব্বতী পুরুষের! স্ত্রীপরায়ণ, প্রায়ই মৃঢ়চিত্, অলস ও মস্ঘপায়ী। স্ত্রীকে বলে, 
আনে" । নারী বা স্ত্রীই তাহাদের সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং শ্রদ্ধার বস্ত। অতিশয় শ্রন্থ৷ ও গাঢ় 
প্রেমপরতন্ত্র হইয়া ইহার! বিবাহিতা স্ত্রীকে ত্বভাবতঃ মাতৃসন্বোধন করিয়া থাকে । কোন সমাজেই 
মাতৃ-মদ্বোধনের মত উচ্চ সম্বোধন ত মার নাই; শ্রদ্ধার চরম বিকাশ হইলে তবেই ন! মাতৃ- 
সন্বোধনটা আসে । দক্ষিণ ভারতের অন্ধ প্রদেশে সাধারণতঃ মাতৃসম্বোধনেই স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিতে দেখা যায়। এই তিব্বতের অধিবাসীরা ষথার্থ ই তাস্ত্রিক ; কারণ তাঙ্ত্রিকদের 
মধোও ভৈরবীকে একমাত্র মাতৃস্স্বোধনই চলে । 

এখানকার স্ত্রীলোকেরাই প্রসিদ্ধ তিব্বতী গালিচা বুনিয়া থাকে । বিশ বাইশ হইতে 
আরম্ত করিয়। উহা দুই শত টাকা! অবধি জোড়া বিক্রয় হয়। তাহার মধ্যে ফুল ও লতাপাতার 
রচনাগুলিও তাহারাই করে। পুরুষেরা কেবল উল ৰা পশম কাটিয়া! দেয় মাত্। পরে সুতা 
কাটা, রং করা প্রভৃতি সকল পাট তাহারাই করে। তবে ও সকল দামী আনন গাপসিচা ইত্যাদি 
লাল! অঞ্চলেই বেশী হয়। 

উহারা অলঙ্কারেব মধ্যে প্রবাল ব্যবহার করিতে অত্যন্ত ভালবাসে । প্রতি বৎসর 
তাক্লাখার মণ্ডিতে প্রায় ছয় হাজার টাকার প্রবাল ভারতবর্ধ হইতে ধারচুলার পথে তিব্বতে 
আমে। তবে উহা শুধুই তিব্বতের এই অঞ্চলটুকুর জন্য । ভোটিয়ারাও উহা' প্রভূত পরিযাণে 
কঠঠালঙ্কারের সঙ্গে ব্যবহার করে ;₹_হিমালয়বাসী ভোটিয়ারা অনেকাংশে তিব্বতের আচার- 
ব্যবহার ও ধর্ম-কর্ের অন্থকরণ করে। লোহিত বা রক্ত প্রবাল ব্যতীত ঘোর নীল এবং হাক! 
নীল দুই রকম গ্রবালের ব্যবহারও এখানে দেখিয়াছি । 

ভারতবর্ষের মধ্যে সতীত্বের গৌরব যেমন, এখানে সতীত্ব বলিয়। একটা কিছু গৌরবের বস্তু 
নাই, বা উহার অর্থও কেহ বুঝে না। বিবাহিতা স্ত্রী হইলেও দুরসম্পর্কের ভ্রাতৃবৃন্দ যে কেহ 
স্বামীর অনুপস্থিতিতে তাহার স্ত্রীর নিকট গমনাগমন করিতে পারে, তাহাদের কাহাকেও 
প্রত্যাখ্যান করিবার রীতি নাই। এইটাই আমার স্ত্রী অপর থে কেহ তাহার প্রণয় পাত্র হইলে 
তাহার ধর্শহানি হইবে, এসকল ভাব বা সংস্কার অস্ততঃ তিব্বতের দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলে 
এজাতির মধ্যে নাই বলিলেই হয়। ইহাদের সমাজের মধ্যে বেশ্তা বলিয়া একটা পৃথক 
শ্রেণী নাই। 

আমাদের দেশে ম্যালেরিয়া-ক্রিষ্ই শরীর যেরূপ, হাত-পা রোগা, পেটটি মোটা! এবং বিবর্ণ 
হয় এদিকেও সেইয়প পুরুষের মধ্যে প্লীহাবুদ্ধি অনেকেরই দেখিয়াছি । উহ! শুষ মাংস, মন্ত এবং 
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অনাচারের ফলেই হয়। নচেৎ তিব্বতের মত স্থানে এরূপ শরীর হওয়! স্বাভাবিক নহে । 
গোম্পা, মঠ বা ধর্মন্দিরে স্ত্রীলোকেরাই বেশী যায়। 

*. ভারতের কোনও কোনও প্রদেশে গৃহস্থাশ্রমী দীক্ষিতগণের মধ্যে একটা ব্যবহার 
অনেককাল পূর্ব হইতে ছিল, স্ত্রীলোক যৌবনপ্রাপ্ত হইলে প্রথমে সন্ন্যাসী বা গুরুর নিকট গমন 
করিত, তিনিই তাহার গর্ভাধান করিতেন । গুরু প্রসাদি হইলে পর তবে স্বামী নিজ বিবাহিত 
স্ত্রীকে ব্যবহার করিতে পারিতেন। ভারতে মধ্যযুগেও সাধুসন্গ্যাসীঘ্বারা গৃহস্থ কামিনীগণের 
পুঞ্র উৎপাদন করানো একটি সৎকর্ষের মধ্যে ছিল; এখানেও সেই ধরণের একটি ব্যবহার 
জাছে। অনেক স্থলে স্বামী শ্রদ্ধাপরতগ্ত্র হইয়া সৎ এবং ধাম্মিক পুত্রকামনায় স্বয়ং একন্দে 
অনুমতি দিয়া থাকেন। আবার কোথাও কামিনীগণ ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াও করেন; তাহাতে 
স্বামীর কোন আপত্তির কারণ নাই। এখানকার স্ত্রীগণের মধ্যে একটি বিশ্বাস আছে যে যদি 
কোন লাম! তাহার সংসর্গ কামনা করেন তাহাতে তাহার শরীর ত পবিত্র হইবেই, পরস্ত অস্ত 
তাহার সংগতি হইবে +_-আর উহাতে তাহার যে মহাপুরুষ সম্তানাদি হইবে তাহা তাহার 
অলামা পতির সংসর্গে হইবার সম্ভাবনা নাই। পুত্র হইলে লামা বা বুদ্ধের অবতার হইবে। 

এই সকল কারণে নব্য লামাগণের মধ্যে অনেকের চরিত্রহীনতার কথা শুনা যায়। 
তবে একাস্তবাসী সাধকের বা যোগী লামাগণের কথা ম্বতন্ত্র। সমাজগতির পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতে যেমন এ লকল প্রাচীন প্রথা বিরল এবং বহস্থানে লুপ্ত হইতেছে এখানেও সেইক্প 
চলিতেছে ; তবে বিলম্বিত লয়ে । 

এখন ফিরিবার কথা,-আমর1 সমস্তদিন মানস-সরোবরের তীরস্থ পথ ধরিয়া চলিলাম। 
প্রায় তৃতীয় প্রহরের শেষে যখন দক্ষিণে ফিরিলাম সেই সঙ্গে দঙ্গেই রমণীয় মানস-সরোবর 
নয়নপথ হইতে অস্তহিত হইল ;+_আর সেই সঙ্গে সকলের অগোচরে অন্তরের মধ্যে একটি 
বেদনাও বাজিতে স্থুরু করিল, ভিতরট! যেন কাদিয়া উঠিল । যাহাকে খু'জিতে আসিয়াছিলাম 
(তাহাকে না পাইয়া আমি বিফলমনোরথ হইয়া! ফিরিতেছি ;--ইহাই সেই বেদনার ভাষ! ! 
( প্রত্যাবর্তনের পথে মহা অশান্তির মধ্যে প্রথম রাত্রি ফাক! মাঠে, তাবুটি খাটানোর 
পরিবর্তে পাতিয়! রাক্রি-যাপন করিতে হইয়াছিল। ইহার কারণ আমাদের মুরুব্বি মানসিং-এর 
মঞ্জি। সমস্তদিন, সারাপথে,_ ঝড়ের মত অতি প্রবল বাতাস পাইয়াছিলাম ; সেই বাতাসের 
প্রভাবে শরীর ক্রমশঃ বিবশ হইয়া! পড়িল। অনেক কষ্টে আরও কতকটা চলিয়া একস্থানে 
মাতালের যত টলিতে টলিতে একেবারে শুইয়া পড়িলাম। দলবল তখন অলেকটা আগে চলিয়া 
গিয়াছে। বমা, বূমতী, সঙ্গী-মহাশয়, ঝাব্ব,তে ছিলেন, সেই দলের সঙ্গে নাথজীও আগে । 
সে প্রচণ্ড বাতাসের কথ] কি আর বলিব, স্মরণে এখনও যেন জর বোধ হয়। 

সেখায় কতকক্ষণ, প্রায় আধঘণ্টা হইবে, পড়িয়া থাকিবার পর বূমার ভম্নী আমিয়! “উঠে 
উঠো” বলিয়। আমায় উঠাইল, জানাইল সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে, এখানে পড়িয়া থাকিলে ত 
চলিবে না। তাহার পর দেখি রূযাও আসিয়া উপস্থিত। 
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তাহার পশ্চাতেই একটা হুনিয়া ছুইথানি কম্বল লইয়া আসিয়া উপস্থিত ;--তখন প্রায় 
সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । তাহারা জানাইল যে দেরী দেখিয়া লালসিং পাতিয়ালের মা! এই কম্বল 
ছুইখানি আমার জন্য পাঠাইয় দিয়াছেন এবং চলিতে অশক্ত হইলে পিঠে করিয়া আনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন। ৃ্‌ 

খন কম্বল আসিল তখন আর পা যেন উঠিল না। একখানি কম্বল অর্ধেক পাতিয়া 
অপরার্ধ মুড়ি দিয়া আমি সেইখানেই শুইয়া পড়িলাম। আর সেই দেখাদেখি বাহুক হুনিয়াও 
সেইখানে শুইল। একটু দূরে রমা! ও তাহার ভগ্নী আর একখানি কম্বল মুড়ি দিয়! শুইয়া! পড়িল। 
প্রথমে রমার ভম্ী কতকক্ষণ পা মেলিয়! বসিয়াছিল, তাহার পর আমায় “উঠো উঠো” করিতে 
করিতে সেও মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল এবং নিত্র্রিত হইল। 

এক ঘুমের পর উঠিলাম, দেখিলাম কম্বলাদি শিশিরে সিক্ত । গভীর নিস্তন্ধ রাত্রি প্রায় 
দ্বিপ্রহর হইবে, তখন চাদ উঠিয়াছে, তাহার উপর অল্প কুয়াসাও ছিল । সেই হুনিয়া 
এবং রূমাদের উঠাইয়া দিলাম, আমার শরীর সুস্থ হইয়াছে, এখন যাইতে পারিব, চল 
ধাওয়া যাক্‌। 

অত্যন্ত তৃষ্ণা পাইয়াছিল, ভাবিলাম তাবুতে গিয়া জল পাইব, ক্ষুধাও ভয়ানক ছিল। সেই 
হুনিয়াদের সঙ্গে যাইতে লাগিলাম। 

দেখিলাম পথে ছুই-একজন এদেশীয় যাত্রী গা -_তাহারা.. কৈলাসের দিকে 
চলিতেছে । কি সর্বনাশ ! এত রাত্রে তাহাদের দেখিয়া ডাকাত ভাবিয়া আমি পশ্চাৎ ফিরিবার 
যোগান করিতেছিলাম ; সঙ্গের সেই হুনিয়! বুঝাইয়! দিল--কোন ভয় নাই, উহারা তীর্থযাত্রী, 
রাক্রে পথ চলিতেছে । রী 

পরে বূমার মুখে শুনিলাম যে, দিনমানে রৌদ্রতাপে শরীর ক্লান্ত হয় বলিয়া অনেকে 
রাজ্রেই পথ চলে । আবার এখানে আর একটি সংস্কার আছে ধাহার1 যথার্থ সাধু এবং তপন্থী 
তাহারাই রাত্রে একাকী পধ্যটন করেন, দিনমানে একস্থানে বসিয়া যান। চলিতে চলিতে 
জপও চলে। আমি দেখিলাম যে, দে লৌকটি মাথা হেট করিয়াই চলিতেছে, কোনদিকে 
চাহিতেছে না। 

বাহাঁ হউক, তখন ত তৃষ্কায় ছাতি ফাটিতেছিল।-__-সেখানে পৌছিয়া কোথায় জল, 
কোথায় জল! জলযে কোথায় কেহ জানে না। গো ভরে একেবারে সন্ধ্যা অবধি চলিয়া 
হঠাৎ একটা জায়গায় আড্ডা করা হইয়াছিল। নিকটে জল আছে কি না দেখা হয় নাই। 
পাক-সাকের জন্তও জলের প্রয়োজন হয় নাই, যেহেতু মুরুব্বির ইচ্ছান্থুসারে - সকলকে চান! 
চিবাইয়! সেই রাত্রি কাটাইতে হইয়াছিল। তিনি তাহার পীড়িত সম্তানটিকে লইয়া! যত শী 
পারেন তাকুলাখারে ফিরিবার অবিরাম চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু হাত দিয়াই কি হাতি ঠেলা 
যায়? সেথায় পৌছাইতে ছুইটি রাত্রি ও তিনটি দিন লাগিয়াই গেল। যাহ! হউক, এখন তৃফায় 
কাতর হইয়া যখন সঙ্গী2মহাশয়কে পানীয় জলের কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম তিনি একখণ্ড কাপড়ে 
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বাধা চালছোল? ভাজা দেখাইয়া! দিলেন। আজ সকলেই যাহা! খাইয়াছে আমার জন্য তাহার 
ব্যতিক্রম হইবে কি করিয়!। 

যাহা হউক, আমর! মানস-সরোবর হুইতে যাআ্া। করিয়া তৃতীয় দিন সকালে উঠিয়া 
শুনিপাম, আজই আমর তাকলাখার পৌছিব।' আমাদের মুরুব্বি দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত চলিয়া 
সদলবলে মধ্যপথে এক গৃহস্থের বাড়ির সম্মুথে মাঠের উপর তাবু গাড়িলেন, সেখানেও তাহার 
কিছু কারবার আছে। 

লাভের মধ্যে আমাদের এক তিব্বতী কৃষক গৃহস্থের ঘরে কিছুক্ষণ অবস্থিতি ঘটিল। 
গৃহদ্ধারে একটি বিপুল্লকায় তিব্বতী চৌকিদার 'অঘোরে ঘুমাইতেছে ঠুকযুমর। এতগুলি লোক 
তাহার পাশ দিয় ভিতরে প্রবেশ করিলাম ; বেচারা অতিশয় ভর্রব্যর্তি্ঈকোন সাড়াশব করিল 
ন!,__হ্থৃতরাং ভিতরে অবাধে প্রবেশ করিলাম । ছুইটি তিব্বতী নারী এ ঘরের গৃহিণী । 
আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যাপারও এইখানেই সম্পন্ন হইল। ছাতু ও ঘোল দিয়! তাহার! 





তিব্বতের চৌকিদার 

অভ্যর্থনা করিলেন। আমাদের সঙ্গে ব্ধমা প্রভৃতি এই যে ভোটিয়া৷ নারীর দল, ইহারা এই 
তিব্বতী পরিবারের সঙ্গে এমনই ঘনিষ্ঠ ব্যবহার করিল যেন কতকালের চেনা । আমাদের 
পরিচয় দিল কলিকাতার সাধু মহাপুরুষ বলিয়া। কাজেই গৃহলম্ীগণ আমাদের তৃপ্তির জন্য 
পধ্যাপ্ত ছাতু ও ঘোল আনিয়া হাজির করিলেন। 

নারী বলিতেছি বটে কিন্তু ইহাদের ক্ষিপ্রকারিতা এমনই অসাধারণ এমনটি আমাদের 
দেশে পুরুষের মধ্যেও বিরল। একজন ছাতু আনিপ, সঙ্গে সঙ্গেই একজন ঘোল আনিল! 
রূমারা চা খাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিবামাত্রই চায়ের সকল কিছুই আসিয়া পড়িল; যেন 
তাহাদের আর কিছুই কাজ নাই, কেবল আমাদের সেবা করিবার জন্তই সেইখানে আছে। 
আমার একটু হ্ছন দরকার, _সঙ্গী-মহাশয়েরও তাই ;__ঘোলটা বড়ই টক ছিল, তৃফায় 
ছাতিও ফাটিতেছিল ;_হুন চাহিবামাত্রই আসিল; লবনযুক্ত ঘোলের সঙ্গে তৃষ্ণা মিটাইলাম। 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের অন্তর্ধ্যান। এই ছুটি নারী, ছুইটি ঘরের 
কর্ত্রী। একখানি বাড়ীতে ছুই দিকে ছুটি সংসার। আমর] দশ-বারোজন গিয়াছি। এই 
বিবাহিতা নারী ছইটিই আমাদের সৎকার করিতেছে । তাহার মধ্যেও তাহারা নিজেদের 


৩৯ 


২৪২ হিমালয় পারে কৈলাম ও মানস সরোবর 


ঘরকন্নার কাজও কতক করিয়া লইতেছে। স্বামী ঘরে নাই, ত্তাহার! দূর গ্রামে গিয়াছেন, 
কিন্তু অতিথির কোন অভাব নাই, কর্তা বলিয়া আর কেহ আছে তাহা] জানিবার অবকাশই 
নাই। সদর দরজা খুলিয়া দেওয়া হইতে আমাদের বিদায় দিয় দরজ! বন্ধ করা পধ্যস্ত কাজ 
নিঃসঙ্কোচেই কলের মত হইয়া গেল। তাহাদের ঘরে আমর! প্রায় আড়াই তিন ঘণ্ট। ছিলাম! 





ঘরের গি্লি 


ভোজনের পর তাহাদের ঘরগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিলাম । তিব্বতী বাসন-কোলনে ঘরের 
দুই দিক সাজানো | বিশেষ যেগুলি চক্ষে পড়িল তাহা! চায়ের কেটুলি, ছুঞ্ধপাত্র, মাখন পা, 
চা ঢালিবার চোঙ, রদ্ধনপাত্র--আরও কত কি সব। 

ইহারা চীনা চ1 খায়। ইটের থানের মতই কঠিনভাবে জমানে। চায়ের পাতা, জ্রিকৃ-টি 
তাহার ইংরেজী নাম । চাল ডাল পিদ্ধ করার মত ফুটাইয়া উহ রক্তবর্ণ হইলে ছন ও মাখনের 
সঙ্গে ফেনাইয়৷ খাইতে হয়, অতীব তেজস্কর এই উঞ্ণ পানীয় । পানের সঙ্গে ঈীত কিয়! দেহের 
তাপ বাড়িয়া যায়। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাকলাখারে প্রবেশ পথে কর্ণালীর সেতুর নিকটে দেখিলাম পশমের 
বাজার বসিয়াছে। বত বা ভেড়বক্রী তত তাদের লোম,--আম!দের ছুই দিকেই স্পাকার 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোরর ২৪8৩ 


রহিয়াছে, আর মান্য, দেশী বিদেশী খরিদ্জারও কম জম! হয় নাই। মাঠের উপরে পশম 
কাই হইতেছে, সেইখানেই জমা হইতেছে; সেইখানেই বিক্রয় হইয়া নেড়া, ভেড়া ছাগলের 
পাল লইয়া অধিকারীরা আপন গ্রামের দিকে চলিয়া যাইতেছে। 

ক্রমে লালসিং পাতিয়ালের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, রংদার 
এক তিব্বততী বহুরূপী গান করিতে করিতে আনন্দে নাচিতেছে, আর সারি সারি লোক জড় 
হইয়। তাহা দেখিতেছে। গানের কি স্থুর, কি গিটকিরি, কিবা গমক, আমাদের কানে সে- 
এক অপূর্ব বস্ত। তিব্বতের গান শোনাও ভাগ্যে ঘটিয়। গেল। 





রংদার এক তীব্বতীয় বহুরূপী 

ফিরিবার সময় আমরা তাকলাখারে তিনটি রাত ও তিনটি দিন ছিলাম। ইতিমধ্যে 
রূমা, কোজর জো, দর্শনে গেল। সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, নাথজীকে দূর করে দাও, তাকে 
আর রাখবার প্রয়োজন কি? আমি তীব্র গ্রতিবাদ করিলাম, তাহাতে তখনকার মত তিনি 
থাকিয়া গেলেন। | 

এই কয়দিনে তিব্বতকে আমরা শেষ উপভোগ করিয়া লইলাম। কোজর জে! হইতে 
ফিরিয়া! রূমা আমাদের যাজ্জার বন্দোবস্ত করিল। টিক হুইল আমরা তিনজন এবং ব্বমা, 
পরদিন গারবেয়াং যাত্রা করিব। র্ব্মাকে আমাদের সঙ্গেই যাইতে হইবে 7-_না হইলে 
গারবেয়াং হইতে আমাদের কুলী বাহক যোগাড় করিয়া কে দিবে,-সেই ত আমাদের 
এখানকার একমাত্ লহায়। 


২৪৪ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


লালসিং পাতিয়ালের ঘরে এক ভিব্বতী কবিরাজ দেখিলাম ।-_-লালসিংই আলাপ করাইয়া 
দিল। .ার্+এখানে উষধপত্ের কারবার এবং হিমালয়ের অনেক জড়িবুটি সংগ্রহ করা আছ্ছে। 
'অরস্ত আমরা শিলাজতু ব্যতীত আর কিছু খরিদ করি নাই। ইহাদের চিকিৎসা'-প্রণালী ব্বতস্ত্। 
গুঙ্কু উৎসবের দিনে লামাদের 
পোষাক দেখিয়াছিলাম যাহা রোমান 
ক্যাথলিকদিগের পোষাকের অস্থ- 
রূপ; সে বিষয় একজন লামাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। শিম্পি-লিং 
গোম্পার একজন লামা লালসিংএর 
দোকানে আলিয়াছিলেন। এখানে 
অ* 5 তাহাকে নিজ্জনে পাইয়া, অবশ্ঠ 
ছু একজন ভোটিয়া দোভাষীর 
সাহায্যেই, জিজ্ঞাসা করিলাম, এ 
উৎসবের দিনে যে পোষাক টুপি 
প্রভৃতি আপনার] পরিয়াছিলেন উহ। 
কোন্‌ দেশের ? 
তিনি বলিলেন, উহা আসলে 
চীন দেশের, সেইখান হইতেই 
॥ আমরা বহুকাল পূর্বে বুদ্ধের সময়ে 
আনিয়াছি। 
আমি বলিলাম, বুদ্ধের সময়ে? 
০. ৮ কি বলিতেছেন? 
111 | । ই তিনি বলিলেন, হা, বুদ্ধ 
| |] 0 [0] 
০ হইতেই সঙ্ঘ হইয়াছে আর সঙ্ঘ 
হা হইতেই সঙজ্যের পোষাক-পরিচ্ছদ 
খা]... যক্ছি সবই হইযছে। 
নি | ৯ দেখিলাম,__লামারা! এবিষয়ে 
গুঙ্কু উৎসবে লামার পোষাক আমার মতই জ্ঞানী । ্‌ 
তবে প্রাচীন কালে কোন্‌ থৃষ্টীয় অব উহ1 চীন হইতেই আনা হইয়াছে অথবা প্রবর্তিত 
হইয়া থাকিবে, ইহাই অন্গমান করিলাম । 





১১২০ 
নির্গানীকা সড়ক, আবার আসকোট 


নস সরোবর ও কৈলাসদর্শন হইল, আমরা চতুর্থ দিনে পুরাং হইতে 
রী গারবেয়াং-এর পথে যাত্রা করিলাম । এবারে, ন! হাটিয়া পথের জন্ত একটা 
৪ 1] বাহন লইয়াছিলাম ;--শরীর তখনও বিশেষ ছূর্ববপ ছিল__-কাজেই 
| ছুইজনে ছুইটি ঘোড়া লওয়া গেল। নাথজীই কেবল হাটিয়া যাইতে 
ল/গিলেন, কোনও বাহনে চড়িয়া যাইতে স্বীকার করিলেন না। 

আবার সেই লিপুধুরা উতীর্ণ হইলাম। রূমাও ঘোড়ায় ছিল। লিপুধুরায় উঠিতে 
এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিলাম । ঘোড়াওয়াল! সেই হুনিয়া যুবকটি চড়াইয়ের মুখে ঘোড়ার 
লেজ ধরিয়া টানিতে লাগিল । তাহাতে আমি রুষ্ট হইলাম দেখিয়া রূমা বলিল, উহারা খাড়া 
চড়াই উঠিতে এভাবেই উঠে, ইহাতে ঘোড়ারও কষ্ট হয় না । একে ত ঘোড়া চড়াই উঠিতেছে 
পিঠে তার পুরা মান্গষ সওয়ার একটি, তাহার উপর একট! বিকটদর্শন হুনিয়া সজোরে তাহার 
লেজ ধরিয়া টানিতেছে, ইহাতে কেমন ভাবে যে তাহার কষ্ট হয় না,__তা বুঝিতে পারিলাম 
না । যাহ! হউক, কালাপানিতে পৌছিয়! গোবরীয়। পণ্ডিতের মোকামে উঠিলাম | গোবরিয়া 
পণ্ডিতের কথা গারবেয়াং প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এই কালাপানিতে তাহার একখানি উৎকৃষ্ট কৃঠি 
আছে। তাহার পরিচিত ম্বজাতিরাই এখানে থাকিতে পায়। সেইখানি ছাড়া এখানে 
নদীর ওপারে পাস্থশাল] ভিন্ন আর কাহারও কোন ঘর নাই। রমার পরিচয়ে তাহারই সঙ্গে 
আমর! রাজ্রে সেখানে থাকিয়া পরদিন প্রভাতে আহারাদি শেষ করিয়া গারবেয়াং পথে যাজা 
করিলাম। 

কালাপানি পার হইয়৷ কিছুদূর আসিতে মধ্যে মধ্যে বুক্ষলতাদি নয়নপথে আসিতে 
লাগিল। আজ এতদিন পরে হরিত্বর্ণের শোভ! দেখিয়! প্রাণে ষে আনন্দ হইল তাহা! আর কি 
বলিব। মধ্যে মধ্যে বনগোলাপের গাছও দেখা যাইতে লাগিল। নাথজী আর আমি শেষে 
আমিতেছিলাম। নাথজী বলিল, দেখিয়ে ! ইস্কী ফল ক্যাসা পাক্কী হৈ, দেরীজী তো খানে 
লাগা, বো দেখো । দেখিলাম, দূরে সত্য সত্যই দেবীজী ঘোড়ার উপরে বসিয়াই বনগোলাপের 
ফল ভাঙিয়া খাইতেছে। আমর! লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়া সে হাসিয়া বলিল, পিভাজী লেওনা, 
বহুত মিঠা বনগুলাপকী ফল; হিয়া ইয়ে হাম লোক খাতা হৈ; বলিয়া কতকটা আগে 
আসিল এবং গোটাকতক তুলিয়া আমাদের দিল। অল্প কষা এবং অল্প মধুর ফলগুলি, 
বড় স্থন্দর দেখিতে অনেকটা! ছোট ছোট দেশী কুলের মত। এই পার্বত্য অঞ্চলে বিস্তর 
গোলাপগাছ দেখিলাম, তাহাতে কাটা নাই, বেলফুলের মত ছোট ছোট ফুলও ইহাতে 
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দেখিলাম । কিন্তু এই পর্বতে আসিম্বা গোলাপের ফুলের গৌরব ঘুচিয়া যে ফলে দীাড়াইয়াছে 
তাহা দেখিয়াই আশ্চর্ধ্য হইলাম )__ইহ1 আমরা স্বপ্নেও অনুমান করিতে পারি নাই। ফলগুলি 
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»কাঁচাবেলায় সবুজবর্ণ থাকে, 


পাকিলে লাল হয়, কোনটা বা 
গাঢ় বেগুনী হইয়। যায়; _সুপক 
ফলগ্ুলির স্বাদ বড় মিষ্ট। 
গোটাকতক কাচা আনিয়াছিঙ্গাম, 
উহা সাত-আট, দিন পরে কালো! 
এবং কঠিন হইয়া গেল, কিন্ত 
পচিয়া যায় নাই। এক একটা 
গোলাপ গাছ করবীর গাছেব 
মতই বড় দেখিয়াছি । 


গারবেয়াংএ পৌছিয়। ব্বমার 
ওখানে ছুইদিন ছিলাম । সেখান 
হইতে চৌদাস অবধি ছুই জন 
ভোটিয়া বাহক রূমাই সংগ্রহ 
করিয়া দিল। তৃতীয় দিনে 
আহারাদ্দি শেষ করিয়া গারবেয়াং 
হইতে আমাদের বিদায় লইতে 
হইল। শীতের প্রাবন্তে বূম৷ 
অবশ্ট অবশ্টই কলিকাতা গিয়া 
মঠে মাতাঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষ। 
গ্রহণ করিবে একথা পুনঃ পুনঃ 
জানাইল। পরে তাহার এক 
প্রিয়তম! সঙ্গিনীর সহিত বুদির 
চড়াইয়ের উপর পধ্যস্ত আদিয়া 
আমাদের বিদায় দিক এবং 
বিশেষ করিয়া মায়াবতী হুইয়। 
যাইবার কথাটি বলিয়া দিল,_ 
জরুর, মায়াবতী হোয়কে জানা । 


আমর! বাঙ্গালী বলিয়াই মায়াবতীর সাধুরে্টী স্দে আমাদের বিলাইবার আকাঙ্ষা তাহার 


খুবই ছিল। 
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এতদিন রূমার আশ্রয়ে থাকিয়া তাহার যত্ব ও সেবা লইয়া একটি গভীর মমতা অন্তরে 
চাপা ছিল পূর্বের্ধ তাহা টের পাই নাই ;_এখন গারবেয়াং ত্যাগ করিবার সময় তাহা ভাল- 
রূপেই জানাইয়া দিল । তখন মনে হইল এ-স্থান আর ত্যাগ করিয়া যাইব না, এইখানেই 
থাকি। প্রাণ যেন আর কোনমতে গারবেয়াং ছাড়িতে চাহে না। 

শেষে বিদায় লইয়া যখন কতকটা নামিয়াছি তখন মিলিত বামাকঠে গান শুনিতে 
পাইলাম । উপরে চাহিয়া দেখিলাম রূমার1 ছুই জনে একখানি প্রকাণ্ড পাথরের উপরে বসিয়! 
সাদা কাপড় উড়াইয়া গান করিতেছে । সেকি করুণ ক! আমি ইতিপূর্বে মাকে গান 
করিতে শুনি নাই। সেই করুণ সঙ্গীত এখনও যেন কানের মধ্যে সেইভাবে বাজিতেছে। উহা! 
শুনিয়া শোকের মতই একটি বেদনা! অস্তরে বাজিয়া! উঠিল যেন কাহার ন্বেহ মমতা পশ্চাৎ 
হইতে টানিতেছে। মন আর সম্খস্থ পথের দিকে নহে,_-পশ্চাতের স্থানগুলিতে পড়িয়৷ তত্রস্থ 
অধিষ্ঠানকালের সকঙ্গ কথাই স্মরণে জাগাইয়৷ দিতেছে । শোকের অবস্থায় অস্তরটা যেমন 
মুমান হইয়া পড়ে এখন ঠিক সেইরূপ অবস্থা আমার । 

হায় মমতা! একটা স্থানে স্থখে কিছুদিন থাকিলে ত্যাগের সময় সেই স্থানের মমতা 
যখন মনকে এতটা পীড়িত করে তখন এই শরীরের মধ্যে এতদিন বান করিয়া সেটি ছাড়িতে 
এই দেহ বিচ্ছেদের বেদনা এড়াইতে না জানি কত অনিচ্ছা ও ছ্বন্ব সহ করিতে হয়। কিন্তু 
হায়, মৃত্যুর কোলে, সেই ত সব ছাড়িয়াই ঝাঁপাইতে হয়। তাই ভাবিতেছিলাম যে, ভোগের 
সময় ব! কর্াবস্থায় মমতা টের পাওয়া যায় না ;_সেই অদ্ভুত জীবন্ত সত্যের প্রভাব তখনই 
টের পাওয়া যায় যখন বাধ্য হইয়া ত্যাগের সময় আসে। তখন কি হয়? স্বধু অতৃপ্ত 
'আকাজ্ষার একটি বিষম বেদনা সার করিয়। প্রকৃতির অবশ্যন্তাবী নিয়মের শ্লোতে গা ভাসাইতে 
হয়। সে-নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে কে? হায়! ন্বত:প্রবৃত্ত ভোগমূলক প্রত্যেক আকাঙ্ষার 
প্রারস্তে অথব! প্রাপ্তিতে ফি আনন্দের বেগটি না থাকিত তাহা হইলে বিচ্ছেদে এত বেদনা 
ভোগ করিতে হইত না। এ-কথা কি কেহ বুঝিবে ? 

সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, আহা, শুনচ ওবা! কেমন মঙ্গলগীত গাইছে? 

উত্রাইটি প্রায় ছুই মাইল । যখন আমরা নীচে নামিলাম তখন গানের ধ্বনি ক্ষীণ হইয়া 
গিয়ুছে। গারবেয়াংয়ের সন্ধপ্ধ কাটাইয়। এইবার আমবা মালপার পথ ধরিলাম। 

রাস্তায় চলিতেছিলাম- দক্ষিণ হস্তে লাঠি আর পা-দুইটি অবসন্ধ শরীরটিকে লইয়া যেন 
কতকটা লক্ষ্যশূন্ঠ হইয়া একতালে সেই পার্বত্য বন্ধুরতা অতিক্রম করিয়া চলিতেছিল। চক্ষু 
ছুইটি মাঝে মাঝে রাস্তা দেখিতেছিল, আর মন তখনও ভাবিতেছিল গারবেয়াং। সেই বিশিষ্ট 
দৃশ্তাবলী, কালীনদী, নেপালের সীমানায় দেওদার জঙ্গলময় পাহাড়, বনের শেবে বিরাটকায় শৈল- 
শ্রেণী ;--তহুপরি দূরত্ব হেতু ঈষৎ নীলাভ ধৃলর প্রস্তরপ্রদেশ, শীর্ষে তাহার শুভ্র তৃষারমণ্তিত কিরীট। 

আরও ভাবিতেছিলাম, ব্ূমার বাড়ীঘর, যেখানে আমরা নিজগৃহের মত প্রা তিন 
সপ্তাহকাল কাটাইয়াছিলাম।; তারপর প্রতিবেশী এবং প্রতিবেশিনীগণ ও দিলীপনিং। 
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কলিকাতাবাসী বাঙালী বলিয়া তাহাদের শ্রদ্ধা, ভক্তি এবং গ্রীতি। তাহার পর রূমার সরল 
স্বভাব, ভক্তি, গ্রীতি এবং কলিকাতা গিয়া! মাতাজীর নিকট দীক্ষা লইবার কথা । স্থদূর হিমালয়ে 
এই পর্ধতবাদিনীর রামরুষ্ণের উপর অনীম ভক্তিশ্রন্ধা' আসিল কি প্রকারে? এই সকল 
ভাবিতে ভাবিতে মালপায় চলিয়া আমিলাম। রাত্রে সেই ওড়িয়ারেই শয়ন করিলাম । 

পরদিন মালপা হইতে আহারার্দি করিয়া দিব! প্রথম প্রহরের মধ্যেই আমর! যা 
করিলাম। যে-পথটি অতিক্রম করিতে চলিয়াছিলাম তাহার নাম নিপানিকা সড়ক। পথটির 
বৈশিষ্ট আছে। 

পাঠকের স্মরণ আছে, যখন সাংখোলা! হইত্ৃত সেই কঠিন পথে আমর! মালপায় আসি, 
শেষের দিকে একটি কাষ্ঠসেতু পার হইয়া কতকটা নেপালের এলাকায় আসিয়৷ আবার একটি 
পুল পার হইয়৷ ব্রিটিশ এলাকায় মালপার পথ ধরিতে হইয়াছিল । পুল দুটি টুটিলে খাড়া চড়াই 
ভাঙিয়া যে দুর্গমপথে পাচ মাইলের ফের পড়ে তাহারই নাম নিপ্প নীকা সড়ক। 

প্রথর সুধ্যকিরণে বরফ গলিয়াও বটে এবং বর্ধায় বারিপাতের জন্যও বটে কালীর বেগ 
অনেকটা বুদ্ধি হওয়ায় পুল ছুটী টুটিয়াছে, উহার এখন আর কোন চিহ্বই নাই। কাজেই এই 
দুস্তারে এখন নিপ্র্ণনীকা সড়ক ব্যতীত আর গত্যন্তর নাই । 

প্রায় ছুইমাস পূর্ব্বে যখন আসি তখন সময় ছিল আধাড়ের প্রথম স্থতরাং এখানে গ্রীন্মের 
শেষ, এই পুল ছুইটি পার হইয়া পথের অনেকটা উচ্চে সেই ' মনোহর জলপ্রপাতটি দেখিতে 
দেখিতে যে চড়াইয়ের পথটি দিয়! যালপায় পৌছিয়াছিলাম, এখন মালপা হইতে ফিরিয়া! যাইবার 
সময় শ্রাবণের শেষ, এখানে ঘোর বর্ষা, স্তরাং সে-পথও নাই আর পথের সে-মৃত্তিও নাই; 
চারিদিকে জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । তাহাতে এবারে যে পথ আমাদের ধরিতে হইল 
অর্থাৎ নিঞ্সনীকা সড়ক উহা! সেই জলপ্রপাতের নীচের পথ হইতে প্রায় দেড় বা দুই শত ফিট 
উপর দিয়া অর্থাৎ প্রায় পাহাড়টির শৃঙ্গ ধেসিয়া। কিন্তু শৃঙ্গ বলিতে কেহ যেন না বুঝেন যে, 
এইখানেই পাহাড়টীর উচ্চতার পরিমান্তি। উহা সেই পর্ধতের শৃঙ্গ বটে, কিন্তু অপর একটি 
বিশালায়ত অচলের আরম্ভ। এতটা পথ হিমালয়ের মধ্যে বেড়াইলাম, কোথাও সর্বোচ্চ 
শিখর বলিয়া কিছু একট! দেখিলাম না; যেথায় সর্ব্বোচ্চ শিখর বলিয়া উঠিয়াছি, দেখিয়াছি 
তাহার পর আর এক স্তর তাহার পশ্চাতে বা! পার্খে দাড়াইয়৷ আছে। 

অতএব মালপ! হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় এই নিপ্লণনীকা সড়ক সেই জলপ্রপাত 
হইতে প্রায় ছুই শত ফিট উচ্চে পড়িয়াছিল এবং সেই বিশাল প্রপাতের বন্ধ! খণ্ডিত উপরস্থ 
জলধানংটিও পার হইতে হইয়াছিপ। উহ পার হইবার পর হইতেই বথার্থ কঠিন পথ জার 
হইল । 

পথটা আগাগোড়াই বনপথ বা পাকদণ্তী। প্রথম কতকটা ছিল শরের বন, তাহার পর 
সেই জলধারাটি পার হইবার পর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ডের মধ্য দিয়া রাস্তা, তাহার পর 
নানাপ্রকার বনলতার ঘন জঙ্গল । যেস্থানে চড়াই সেস্থান যেমন বিপদ সন্কুল, আর যেখানে 
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উত্রাই সেম্থান তাহাপেক্ষা অধিক বিপদ সঙ্কুল। পথ কোথাও এক কি দেড় হাতের বেশী 
প্রশঙুখনহে। আর বোধ করি এমন কোন পথ নাই যে পথের বাম পার্থে গভীর জঙ্গলাকীর্ণ 
খড. নাই। পা যদি একটু বেতালে পড়ে তাহা হইলে রক্ষা পাইবার কি যে উপায় হইবে 
তাহা মনে আনিতেই ভয় হয়। 

আগে পথপ্রদর্শক হইয়া আমাদের বাহুকম্বয় যাইতেছিল, তাহার পর সঙ্গী-মহাশয় 
যাইতেছিলেন, তাহার পর আমি, শেষে নাথজী ; এইরূপে আমরা চলিতেছিলাম। আমার পা 
এবারও খালি ছিল, স্থৃতরাং পথের বন্ধুরতা সহজে অতিক্রম করিবার স্থযোগ আমারই ঘটিতে- 
ছিল। নাথজীর ত কথাই নাই, তবে তিনি ত আমার মত চঞ্চলপ্রকৃতি নন, সর্ববকর্থেই ধীর 
এবং শান্ত; নগ্রপদে চলিলেও কখনও ভ্রত চলিতেন না; বিশেষতঃ এই বন্ধুর কঠিন পথে 
তিনি বিশেষ সাবধানে চলিতেই অভ্যস্ত ছিলেন। 

আমার সেই রোগটিও ছিল-_যখন চলিতাম তখন অন্তরের মধ্যে চিন্তার অপ্রতিহত 
বেগবশতঃ পা-ছুইটি তাহা অপেক্ষা কম চলিত না, যেন দৌড়িয়াই চলিত। বাস্তবিকই তখন, 
আমি চলিতেছি বলিয়। যে একটা শারীরিক চেষ্টা বা আয়াম কিছুমাত্র বোধ হইত না, কেবল 
চিন্তার অবসবে এক একবার আমার সত্তাকে অনুভব করিতাম মাজ্স। যেন এই আমিটি একটা 
বেগ বা! গতির অখণ্ড স্রোতে ভামিয়! চলিয়াছে, এইরূপ একটা স্থখময় অনুভূতি হইত । আবার 
পরক্ষণেই পথ এবং শরীর বোধটি চিন্তার তালে মিলাইয়া বযাইত। এইরূপে অতি কঠিন ভয়াবহ 
বন্ধুব পথসকল অবলীলাক্রমেই পার হুইয়া যাইতাম। 

তবে মধ্যে মধ্যে এখন চলনের বেগে খন সঙ্গী-মহাশয়ের নিকট পশ্চাতে প্রায় গ! খেঁসিয়। 
পড়িতেছিলাম তখনই, চিস্তা ও চলন উভয় গতিই প্রতিহত, তালও ভঙ্গ হইতেছিল। পথ 
সরু, পাশাপাশি অতিক্রম করিবার ষো নাই। তাছাড়া তাহার ধারণা যে, তিনি বয়সে প্রবীণ 
হইলেও সামর্থ্য নবীনাধিক গরীয়ান্। আমার মাননীয় সঙ্গী-মহাশয় আমায় তো তাহাকে 
ছাড়াইয়া যাইতেই দিতেছেন না এবং দিবেনও ন| জানিয়া এব্ূপ ভ্রুতবেগে চলিতে চলিতেও 
বাধ্য হইয়া আমি মধ্যে মধ্যে অনেকট! পিছাইয়া, দাড়াইয়!, বসিয়া বিশ্রাম করিয়া যাইতেছিলাম । 
তাহাতেই মধ্যে মধ্যে গতি আমার ভঙ্গ হইয়া যাইতেছিল। অনেকক্ষণ পরে তাহাকে অতিক্রম 
করিবার একটু স্থযোগ ঘটিল। 

একস্থানে একটা ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খল উৎরাইয়ের নীচে হইতে কতকটা এমন পথ পড়িল, 
যাহার দক্ষিণে একেবারে দেওয়ালের মত খাড়া পাহাড় আর বামে লঙ্কা লম্বা একপ্রকার কঠিন 
তৃণসন্কুল ঢালু জমি বহুদূর নীচে চলিয়! গিয়াছে। তথায় আর কোন প্রকার বৃক্ষ নাই। পথটি 
বোধ হুয় এক হাতেরও কম। সেই বন্ধুর স্থানে স্থবিধামত টপাটপ পা! ফেলিয়া বামুবেগে আমি 
যখন এঁ উৎরাইটি পার হুইয়া আলি শেষের ধাপটি অতিক্রম কালে ভাল সামলাইতে না 
পারিয়া একটা! স্বোচট খাইয়া, একেবারে সঙ্ী-মহাশয়ের পশ্চাতে প্রায় গায়ের নিকটেই গিয়া 
পড়িলাষ। 
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একে সর্ধবিষয়ে অগ্রেই সতর্ক তাহার উপর তিনি অনেকবার লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, 
আহি মাঝে মাঝে তাহার গা! খেঁসিয়া! গিয়া পড়িতেছি। তিনি এতক্ষণ কিছু বলেন নাই আর 
আমাকে আগে যাইতেও দেন নাই কিন্তু এইবারে আর ধৈর্ধ্য রাখিতে পারিলেন না । পশ্চাতে 
ফিরিয়া একটা বিষম ধমক দিয়া বলিলেন, দেখছ এই বিপদসন্কুল রাস্তা, এখানে এরকম 
তাড়াতাড়ি করে একটা কিছু বিপদ ঘটাবার চেষ্টায় আছ নাকি? একে প্রাণটি হাতে করে 
যেতে হচ্চে,_-কখন কি বিপদ ঘটে তার ঠিক নেই,_যাও! তুমি একলাই আগে যাও, বলিয়া 
পথ ছাড়িয়া পার্থে দ্াড়াইলেন। আমি আর কোন কথা না বলিয়া! বিনা বাক্যব্যয়ে তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া অবাধে খানিকটা চলিয়া বাচিলাম,__কিস্তু হায় তাহ! বড় অক্লক্ষণের জন্তই। 

কিছুদূর গিয়। অতীব ক্ষীণ এক বাবুপা দেখিয়া জলপান করিবার জন্য সেইখানে একটু 
বসিলাম ;-_-ততক্ষণে আমাদের বাহকঘয় আসিয়া বোবা নামাইল। তাহাদের মুখে শুনিলাম 
এস্থান দিয়া আর একটি রাঁস্ত/ আছে, উহাতে ভেড়বকরী প্রভৃতি যাইতে পারে না। উহা! এত 
খাড়াই যে, কোন প্রকার মাল লইয়! যাতায়াতের পক্ষে অসম্ভব বলিয়াই এই পথটি তাহাদের 
জন্ত নির্দিষ্ট আছে। তবে ইহা কিছু ঘোরফেরও বটে, প্রায় দেড় মাইল আন্দাজ বেশী। 

তাহারা আরও বলিল, এবার রাস্তা ভারি কঠিন পড়িবে, আপনারা সাবধানে চলিবেন। 
আমরা আগে গিয়। বোঝাটি একস্থানে রাখিয়া আসিব এবং আপনাদের সাহাধ্য করিতে পারিব। 
এই কথা বলিয়া তাহারা উঠিল এবং বোঝ! পিঠে লইয়া চলিয়া গেল। আমিও উঠিয়া তাহাদের 
অন্থসরণ কবিলাম, সঙ্গী-মহাশয় ও নাথজী পশ্চাতে ছিলেন । 

প্রায় আধ মাইল চলিয়া সেই সঙ্কটময় স্থানটি আসিল; যে-স্থানটি নামিয়া পার হইতে 
হইলে বিশেষ সাবধানতা! দরকার । সেটিকে পথ না বলিয়া কতকটা হেলানে দেওয়াল বলিলেই 
ঠিক হয়। উহা একস্তর বিশাল, প্রায় অবলম্বনশূন্ত কঠিন প্রস্তর, নীচে অনেকট! নামিয়া 
গিয়াছে; এ ঢালু পথটি আমাদের সমস্তটা অতিক্রম করিতে হইবে। সেটা চড়াই নহে 
উত্রাই। চড়াই হইলে একটি স্থবিধা ছিল। কিন্তু উত্রাই বলিয়া বড়ই বিপদসঙ্কুল। তাহার 
কারণ উহার উপর মধ্যে মধ্যে লম্বা লম্বা এক প্রকার তৃণবিশেষের চাপড়া ভিন্ন অন্য কোন 
অবলম্বন নাই )-_এখানে পাহাড়ী লাঠিতে কোন কাজই চলে না। 

নামিতে গেলে মধ্যে মধ্যে কতকটা বেশী ব্যবধানে খাঁজ বা স্তরের মত আছে বটে, কিন্ত 
তাহাতে ছুইটি পা রাখিয়! ধাড়াইবার স্থান নাই। আমি তালে বেতালে এতক্ষণ অনেক কঠিন 
কঠিন পথ বিনা চেষ্টায় অতিক্রম করিতেছিলাম, এখন এ-রাস্তা দেখিয়া আমার সে স্ফৃপ্তিটি 
ভাতিয়া গেল। প্রথমে একটু ভয় হইল, তাহার পর বখন চক্ষের সম্মুখে বাহকছয়ফে নামিতে 
দেখিলাম তখন আবার মনে সাহস আসিল, বিশ্বাস হইল এঁ কৌশলে আমিও নামিতে পারিব। 

হাতে কিছু থাকিলে চলিবে না, কারণ লাঠির কাজই নাই, তাহার পরিবর্তে সেই মুতে 
ঘাসের চাপড়া দৃঢ় ধারণ করিতে হইবে। যখন বাহক্বয় নামিয়া গেল তখন হাতের লাঠিটা 
ফেলিয়া দিলাম, দেখিলাম, সেটা গিয়া! একেবারে নীচে, যেখানে দীড়াইতে হইযে সেইখানে যাইয়া 
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, পড়িল তখন পা'বাড়াইলাম। বসিয়া বসিয়া যতটা পা বাড়াইতে পারা যায়, ততটা পা নীচের 
দিকে নামাইয়া দিলাম, তাহার পর নীচের এক গোছা ঘাস ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িলাম, রাড়াইলাম 
এক চাপড়া! সেইক্ধপ ঘাসের গোড়ায় ভর দিয়া । পায়ের ভরে যদি সেই ঘাসের গোড়া ধসিয়া 
ষায় তাহা হইলে আর রক্ষা! নাই। তাহার পর সরু সরু এক স্তর পাথর পাইলাম তাহাতে 
প1 দিয়া ক্রমে ক্রমে নামিতে লাগিলাম । এইরূপে প্রায় পনর কি বিশ মিনিটে এটুকু নামিয়! 
লাঠিটা কুড়াইয়া৷ লইলাম। তাহার পর যে পথ উহা! সরলও নহে, তবে আর অতটা বিপদ- 
সম্কুল নহে। তারপর সঙ্গী-মহাশয়ও চিনি সোজ ন! নাযিয়া তিনি কতকটা ঘুরিয়া বেশ 
কৌশলেই নামিয়া পড়িলেন। 

তারপর নাথজী তাহার লোটাটি হাতে লইয়াই নামিয়া আসিলে আমরা তখন একটু 
বিশ্রাম করিয়া আবার নামিতে আরম্ভ করিলাম । ক্রমে সকলে একেবারে কালীগঙ্গার কুলে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম যেখানে পুলটি ছিল অর্থাৎ যে পুলটি দিয় নেপালের 
এলাকায় যাইতে হইত এবং যাহার পরেই সেই মন্দিরাকৃতি গুহার মধ্যে জলপ্রপাত দেখা 
গিয়াছিল সেইখানেই পথটি আসিয়। মিলিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্য ! বর্ধযাসমাগমে সেই স্থানটির 
মৃ্তি আর একপ্রকার হইয়া গিয়াছে। বিস্বৃত কালীগঞ্জার বেগও কিছু বাড়িয়াছে বটে, কিন্ত 
মন্দির মধ্যে সেই ধারাটি ক্ষীণ হইয়] গিয়াছে। 

দেখিলাম একটা বড় পাথরের উপর তিন চারিটি ভোটিয়! বসিয়া! আছে। উহারা কোন্‌ 
পথে আসিয়াছে জিজ্ঞাস! করায় বাহকঘ্বয় বলিল, এঁ ষে একটা সোজা! পথের কথা! বলিয়াছি যাহা 
বড়ই বিপদসন্কুল ;_ইহারা (সেই পথেই আসিয়াছে । 

তখন তাহাদের বলিলাম, আমাদের ত সে পথে আসিলেও হইত; তোমর বোঝা 
লইয়া! না হয় এই রাস্তাতেই আসিতে । তাহার বলিল, সে-পথও স্থবিধাজনক নয়, আপনাদের 
ছাড়িয়া দিতে ভরসা হয় না। তাহাতে রমা! আমাদের বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছে যেন 
কিছুতেই আপনাদের সঙ্গ না ছাড়ি। কারণ পথ ত দেপিলেন কিরূপ কঠিন, আপনাদের 
অনভ্যাস, কখন কি ভাবে সাহাধ্য প্রয়োজন হয় তাহার ত ঠিক নাই। 

এইক্পে আমরা নিঞ্রশনীকা সড়ক অতিক্রম করিয়া রাজপথে আসিলাম। তৃষ্ণার্ত ছিলাম, 
এক পথিকের নিকট হইতে প্রায় তিন সের আন্দাজ প্রকাণ্ড এক পাড় শশ! খরিদ করিয়া লবণ- 
সংযোগে ক্ষুধা এবং তৃষ্ণা মিটাইয়া লইলাম। তারপর ঠিক সন্ধ্যা নাগাত সাংখোলায় নয়ান সিং 
প্রধানের আড্ডায় আসিয়া পানভোজনাস্তে সেই ছাগ্পরের তলে রাত্রিযাপন করিলাম। 

পরদিন চৌদালে পৌছিয়৷ বাহকদ্ব়কে বিদায় দেওয়া হইল, প্রত্যেকের ৪॥* টাকা 
পারিশ্রমিক । এখানকার পাটওয়ারী কিষণ সিং-এর ভাই দিলীপ সিং চৌদাসী তখন এখানে 
ছিল না, তৎস্থানীয় একব্যক্তি জানাইল যে খেলায় যাইবার কুলি এখানে পাওয়া যাইবে না, উহা! 
পাচ্ছু হইতেই যোগাড় করিতে হইবে। কাজেই সে রাত্রিটি সেখানে কাটাইয়া নূতন বাহকের 
সন্ধানে পরদিন আমরা পা্গুতে পৌছিলাম। 


২৫২ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


গরজ বড় বালাই, বহু সাধ্যসাধনায় ছুইটি ভোটিয়া যুবক সহোদর প্রত্যেকে অগ্রিম বার 
আনা লইয় খেলায় পৌছিয়! দিবে স্বীকার করিল। এখানে সঙ্গী-মহাশয়ের একটি অতি- 
প্রয়োজনীয় বন্ত লোকসান করিলাম । প্রভাতে প্রবল বৃষ্টি ছিল, আমি তাহার ছাতাটি লইয়া 
বাহিরে গিয়াছিলাম। হঠাৎ একটি ঝাপটা! আসিয়া উহা হস্তচ্যুত হইল, একটা! সিকও ভাঙিয়া 
গেল। তিনি বলিলেন-_-তাহাতে কি--পথে সারাইয়া লইলেই হইবে । তৎপরদিন প্রভাতে 
আমরা খেলার পথে যাত্র! করিলাম । 

আসিবার কালে ষেট! চড়াই ছিল, সেটা উৎতরাই হইয়া গিয়াছে উদরাইগুলি চড়াই 
হইয়াছে। আসিবার সময় খেল। হইতে উতৎরাই*এর পর ধৌলী গঙ্গাপার হইয়া প্রায় ছুই মাইল 
চড়াই উঠিয়। পাঙ্থুতে পৌছিয়াছিলাম, এখন ফিরিবার সময় ঠিক তাহার বিপরীত হইল। 

ষে ষগ্ডামার্ক ভাই ছুইটি আমাদের বোঝা লইয়া আমিতেছিল, তাহাদের মধ্যে কনিষ্ঠটি 
একটু নিরেটগোছের ; সে বুঝিয়াছিল আমাদের বাহকের বড়ই প্রয়োজন, তাহারা ছাড়া 
আমাদের আর বাহক জুটে নাই, সেই জন্যই তাহার! কিছু বেশীই লইয়াছিল। এখন সে পীড়ন 
করিয়া আরও কিছু আদায়ের মতলবে আমাদের সঙ্গে একটু চাতুরী খেলিল। 

পান্গু হইতে উত্রাইয়ের শেষে ধোৌলীগঙ্গার পুল পার হইয়া খেলার চড়াইয়ের গোড়ায় 
আসিয়া সে মোট নামাইয়৷ মাথার ঘাম মুছিয়া৷ বসিল, এবং তারপর বলিল যে, আমাদের ত আর 
যাইবার কথা নয়। এই ত খেলা, মজুরীর কথা যাহ] হইয়াছে তাহ! এই অবধি; আমাদের কাজ 
ইইয়াছে আমরা চলিলাম ;_-বলিয়া সেই বিজন স্থানে বোবা হইতে তাহাদের 
দড়ি খুলিতে আরম্ভ করিল । 

প্রথমে তাহার বড় ভাইটিকে লক্ষ্য করিয়া! ব্যাপারটা কি শ্লিজ্ঞাসা করিলাম এবং এমন 
স্থানে মোট ফেলিয়! গেলে তাহাদের সহজে ছাড়িব না,_আমর1 তিনজন আছি,-_-একথাও 
তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিলাম। এই ভাইটি একটু সরল লোক, সে আম্তা আম্তা করিতে 
লাগিল। 

তখন সঙ্গী-মহাশয় বজ্তগন্ভীর কণ্ঠে বলিলেন, দেখো» এস! ব্দযাসী করোগে তো তোম্‌ 
দোনাকে। গুলি করকে লাস এই ধোলীগঙ্গামে ফেকেগা, হাম্‌ লোকৃকা পাস বন্দুক হ্থায় । 

সেই গম্ভীর আওয়াজে তাহার! ভয় পাইয়া! গেল, তখন ছোট ভাই আবার মোট বাঁধিতে 
লাগিল, তাহার পরে, আচ্ছা চলো লেকিন এস! দস্বর নহি, বলিয়া মোট উঠাইয়া অগ্রগামী 
হইল। 

এখন নিরাপদে খেলায় পৌছিলাম। সেই পুরাতন ডাকখানায় আবার পুরাতন বন্ধুবর্গও 
পাইলাম ; কেবলমাত্র ওতারসিয়ার মহাশয়টি ছিলেন না । ৪ 

সঙ্গী-মহাশয় এইবার জাতিগত আচার রক্ষায় বন্ধপরিকর হইলেন; নাথজীর হাতে রান 
আর তিনি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নন। বেশ শাস্তভাবে যুক্তিপূর্ণ অনুরোধস্থচক কণ্ঠে বপিলেন, 
আর নাথজীকে রাধতে দিও না, এখন থেকে '্ামরা হিন্দু সমাজের মধ্যে পড়লাম, ওর হাতে 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৫৩" 


আমরা আর "খাব না, আমি না হয় রাধচি। এখন যে আমর! হিন্দু রাজ্যে পড়লাম এটা 
তিনি ঠিকমতই হিসাব রাখিয়াছিলেন। 
আমি বলিলাম, নাথজী ত ব্রাক্মণ তার হাতে খেতেই বা দোষ কি? তবে না-ইচ্ছা হয় 
ত আর আপনাকে কষ্ট করতে হবে না, আমিই রাধবো | নাথজী রাধিবার জন্য যখন আসিলেন 
তখন মুখে একটু প্রসন্নভাব দেখাইয়! বলিলাম, আপ, বহুত রোজ তক্‌ হাম লোককো! খিলায়া, 
আজ হাম আপ কো! খিলাউঙ্গা | সদানন্দ নাথজী, বহুত আচ্ছা, বলিয় হাসিয়! নিরস্ত হইলেন। 

খেলা! হইতে বাহক বন্দোবস্ত হইয় গেল, কিরায় প্রত্যেকে পাচ আনা করিয়া। পরদিন 
ধারচুলায় লোকমনিজীর আশ্রমে অতিথি হওয়া গেল। কি ভয়ানক ক্ষুধাই হইয়াছিল! যাইবার 
সময় কিন্তু অত ক্ষুধা ছিলনা । এখন এমনই ক্ষুধার বেগ যে সময়ে সময়ে সামলানো! মুস্কিল 
হইতেছিল। 

অগ্রে লোকমনির বাসায় পৌছিয়। লাঠি জাম! রাখিয়া আমি আরামে বসিয়া তাহার সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতেছিলামঃ ক্ষুধার্ভ অনুভব করিয়। তিনি একছড়। কলা আনিয়া সম্মুখে রাখিয়া 
উপযোগ করিতে অনুরোধ করিলেন। কখনও কল] ভালবাপিতাম না, কিন্তু এখন উপাদেয় 
বোধে সধ্ধ্যবহার করিলাম । এমন সময় সঙ্গী-মহাশয় রান্তা হইতেই, হামারা লোকমনিজী ! 
পরল! খানেকে। দ্িজিয়ে তব পিছে বাৎ,_বলিতে বলিতে ভিতরে পদার্পণ করিলেন। 

তাহার! ত জানিতেন না যে, আমরা আসিব, স্থতরাং অনাহৃত এই অতিথিদ্বয়ের জন্ত 
তাহার গৃহলক্ষ্মী আপনাদের দুইজনের জন্য যে অন্ন রাধিয়াছিলেন তাহ। আমাদের ধরিয়! দিলেন। 
অবশ তখনকার মত সদ্ব্যবহার করিলাম এবং সমাচার দিলাম যে আর একজন আসিতেছেন, 
পরে নাথজ্ীী আসিলেন। স্েহময়ী সকলকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইলেন শেষে নিজেরা কি 
করিলেন তাহ] জানি না । 

এক রাত্রের কথা মনে পড়িতেছে। যাইবার সময়, এখানকার মোট! রুটি বিষম কষ্টকর 
ভাবিয়। সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয়াছিলাম এরূপ রোটা ও উর্দ কি দাল খাওয়া শরীরের পক্ষে বড় 
পুণ্যের ফল নহে, ষতশীঘ্ত ইহার হাত এড়ান যায় ততই ভাল। কিন্তু এখন, সেই রোট] পাতে 
আসিবার পরমুহূর্তে অনৃশ্ঠ হইতেছে, এত ঘন ঘন নিঃশেষিত হওয়ায় জননী ব্যতিব্যস্ত হইয়। 
উঠিয়াছেন। সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, একটু আস্তে আন্তে খাওহে । তখন সংযত হইলাম । 
তিনি একদিন থাকিয়। যাইতে ভদ্রভাবে যতটা সম্ভব অনুরোধ করিলেন তাহাতে সঙ্গী 
মহাশয় কিছুতেই রাজি হইলেন না। আমরা গৃহী, অনেকদিন স্ত্ীপুত্রাদি ছাড়িয়া আছি, তাহার 
উপর শরীর ভাল নয়, এখন একদিন বিলম্ব এক মাসের মত বোধ হইতেছে ৮_দেশে গিয়া না 
পৌছাইতে পারিলে প্রাণ স্থির হইবে না_ইত্যা্দি বলিয়া তৎপরদিন যাওয়াই স্থির করিলেন. 
এবং যাহাতে ছুইটি বাহক কণ্য প্রাতে প্রস্তুত থাকে তাহার অন্ত অন্থরোধ করিলেন। লোকমনি 
সম্মত হইয়া বলিলেন যে, মায়াবতী হইতে একথানি পত্র আসিয়াছে, তাহাদের সনির্বন্ধ 
অন্থুরোধ যে ফিরিবার পথে আপনারা েন নিস্টিত মায়াবতী হইয়৷ যান। তিনি সাদরসম্মানের 
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নিমন্ত্রণ পাইয়া প্রস্ুল্পচিত্তে বলিলেন, বহুত আচ্ছা, আপ. এক খৎ লিখ. দেনা,_-ওইসাই 
হোয়েগা, হামলোক মায়াবতী হোয়কে যায়েগা। এ 

নাথজীর সহিত এখানে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। সঙ্গী-মহাশয়ের তাহার সঙ্গ কিছুতেই 
আর ভাল লাগিতেছিল না। তিনি বলিলেন, ওকে আর কেন? বলে দাও আর যেন আমাদের 
সঙ্গে না আসে; ও যেমন একা ছিল সেই রকমেই চলে যাক্‌। | 

এখন জালাতন হইয়া নাথজীকে সকল কথাই খুলিয়৷ বলিলাম । তিনি হাসিয়৷ বলিলেন, 
ইস্মে ক্যা হ্যায়, যেইল। খুসি। অতঃপর তিনি এখানে রহিলেন। নাখজী ছিলেন তৈলঙ্গী, 
তাঁর রূপের আকর্ষণ কিছু ছিল না, কিন্তু গুণ ছিল অসাধারণ । ত্যাগী বলিতে যাহা বুঝায় নাথজী 
তাহাই ছিলেন। দুনিয়ার কোন বস্ততেই তার আসক্তি ছিল না; কেবল এঁ শুলফার নেশাটি 
তার ছিল, যেজন্য সঙ্গী-মহাশয় তাঁহাকে দুটি চক্ষে দেখিতে পারিতেন না। 

এই সংযোগের পর আর তাহাকে দেখি নাই। তাহার মধুর ম্বভাবটি আমার অস্তরে 
গভীর রেধাপাত করিয়াছিল ;-_তাহাকে এ-জীবনে ভূলিতে পারিব না। 

তাহাকে এখানে ছাড়িয়। পরদিন বালুয়াকোটে সেই মঙ্গল সিং প্রধানের আড্ডায় উঠিলাম। 
তাহার সেই স্ন্দর যুবা পুত্রটিই আমাদের যথাযোগ্য সৎকার করিল। খেলার পর হইতে 
আমরা প্রত্যেক স্থানেই কদলী পাইতেছি। এখানে আসিয়! বেশ বড় ছুইটি ছড়া! পাইয়া 
সেইক্ষণেই দুজনে একটির সদ্্যবহার করিলাম, পরদিনের জন্য অপরটি গৌজায় রাখিয়৷ দিলাম । 
দ্বিপ্রহরে আহারাদি শেষে আশ্রমের সম্মুখে বারান্দায় বসিয়া আছি, সঙ্গী-মহাশয় খাটিয়াতে চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 

মনট। ভাল ছিল না, নাথজী বেচারাকে আমর আসকোটে পাইয়াছিলাম, সেইখানে 
গেলে যাহা হয় একটা হইত্‌ | তাহার সঙ্গে আমার বড়ই প্রীতি জন্মিয়াছিল। তাহাকে ছাড়িয়। 
অন্তরে একটা শুন্য ভাব অনুভব করিতেছিলাম। এই সব কথা মনের মধ্যে তোলাপাড়া 
করিতেছি, -ও সামনে নেপাল অধিকারে পর্বতমালা! দেখিতেছি। এমন সময় দেখিলাম, হঠাৎ 
ক্ষেত্রে দিক হইতে দুইজনে একটি লম্বা! পাথরের মত কিছু মাথায় করিয়া আনিতেছে। 
ছাতাহাতে মঙ্গল সিং প্রধান মহাশয়ও পশ্চাতে রহিয়াছেন দেখিলাম । তাহার! সেটি লইয়া 
আমাদের সম্মৃথেই হাজির করিল। একটি প্রায় আড়াই ফুট পাথরের বিষুমৃত্তি ) খুব প্রাচীন 
নয় তবে ছুই শত বৎসরের কম বলিয়াও বোধ হইল না। প্রধান মহাশয় বলিলেন যে, ক্ষেত্রে 
মধ্যে মাটি খু'ড়িতে খুঁড়িতে আজ সকালে উহা পাওয়া গিয়াছে। চমৎকার মৃঙিটি। প্রধান 
মহাশয় সেটি এখানে প্রতিষ্ঠা করিবেন এইকব্ধপ অভিপ্রায় গ্রকাশ করিলেন । - 

পরদিন ছুই মাইল চড়াই ভাঙিয়া৷ সাড়ে দশটা নাগাত আসকোটে সেই ডাকখানায় 
পৌছিলাম এবং বাহকগণকে বিদায় দিলাম। 

আমাদের, পৌছানে! সংবাদ রাজবাড়িতে পৌছিবার বোধ হয় দশ পনের মিনিটের মধ্যে 
একখানি প্রকাণ্ড থালায় দশ বারটা আম, একছড়া৷ স্থপ্ক কদলী, ছুই চারিটা নাসপাতি আরও 
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কত কি আসিয়! উপস্থিত হইল। সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ রাজবংশের প্রতি আশীর্বচন প্রয়োগ 
করিয়াই সেই অম্বত ফলের দন্ধযবহারে প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাহাতে তাহার সেই এঁতিহাসিক 
ছ্ুরিখানি অনেকটাই সাহায্য করিয়াছিল। 

কুমার বাহাদুরের অনুরোধে একদিন অর্থাৎ পরদিন ওখানে বিশ্রাম করিয়া যাওয়া হইৰে 
স্থির হইল। তাহারা আদর আপ্যায়ন এবং আনন্দ প্রকাশ যথেষ্টই করিলেন। তাহাদের 
যথেষ্ই আস্তরীকতা৷ ছিল এই অভ্যর্থনায়। 

রাক্রে কুমার বিক্রম জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদের গান বাজনার সথ আছে কি? 

সঙ্গী-মহাশয়, শ্লেষমিশ্িত একটু উপেক্ষার সহিত আমার দিকে দেখাইয়। বলিলেন, এই 
বাবুকো! সখ হায় । কথাটা মিথ্যা নয়। তখন কুমার বিক্রম এক স্থন্দর হারমোনিয়ম আনাইয়া 
সম্মুখে হাজির করিলেন। শুধু তাহাই নহে, রাজওয়াড়ার এক গায়িকা বাঈজীকে আনাইয়া 
আমাদের গান শুনার বন্দোবস্তও করিলেন । 

বলিলাম, স্থধু বাংল! ভজন গানই জানি, হিন্দী ক্লাসিক আমিতে! জানি না ;_আপনারা ত 
বাঙ্গাল। কিছুই বুবিতে পারিবেন না । কুমার ভূপেন্দ্র বলিলেন, ওই সহি, আপন। গাইয়ে ! 

কবির একটি গান অনেক দিন হইতেই ভিতরে ভিতরে গুম্রাইতেছিল যাহার সার্থকতা, 
এবং বিশিষ্ট এই ভ্রমণের মধ্যে সর্বত্রই, বোধ হয় সর্ধবক্ষণ অনুভব করিতেছিলাম। সেই গানটিই 
প্রথমে হইল £-_- 


কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই-- 

দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই। 

পুরানো আবাস ছাড়ি চলি যবে, মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন, মে কথা যে ভুলে যাই। ইত্যাদি ইত্যাদি । 


গানটি শেষ হইলে সঙ্গী-মহাশয় আগ্রহে কুমারদের তাহার অর্থ হিন্দীতে ব্যাখ্য। করিয়া 
বুঝাইয়। দিলে তাহার! বড়ই খুশী হইলেন। 
তাহার পর আরও দুই একখানি গান হুইল, শেষে একখানি রামপ্রপাদের গান,__ হাদি 
কমলমঞ্চে দোলে করালবদনী,__-মনপবনে দোলাইছে দিবস রজনী ইত্যাদি । গানখানি বাইজীর 
বড়ই ভাল লাগিল, হিন্দীতে লিখিয়া লইলেন। তাহার পর বাঈজী প্রথমে -কেদারা রাগিণীতে 
একটি মধুর গান ধরিলেন £₹ 
গঙ্গা জটাধারী,__ 
শিব রমত রাস, শঙ্কর হর। 
তিন নেত্র শুধ বুধ, ভন্ম স্তরিপুণ্ড, ললাট 
নীলকণ্ঠ ভাল চন্দা, বিখভকি আসোয়ারী । 
ইত্যাদি ইত্যার্দি। , 
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তারপর দ্বিতীয়টি,__ 
বংশী ধূন! সো মাচায়ে, বাজত শ্রীবৃন্দাবন, 
উমড ঘুমভ রহ সঘন গরজত বাদর প্রমাণ। 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
বাঈজীর গল! তত ভাল নহে, তবে গাহিবার কায়দ1 ছিল ;-_কিন্তু তাহার সঙ্গে বাদক- 
দলের চীৎকার যেন একটা বিষম অরুচির বস্তু করিয়া! তুলিয়াছিল। পুরানে৷ চালের বাঈজী- 
গানের এইটী দোষ । যাহা হউক সেরাত্র সবার বেশ আনন্দেই কাটিল। 
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আসকোটের মজলিস্‌ 


পরদিন প্রাতে যখন কুমার বিক্রম এবং ভূপেন্্র আসিলেন, তখন ঠিক হইল 
যে আমরা টনকপুরের পথ দিয়া যাইব। পথের খবর যথাসম্ভব লওয়া হইল, পিখোরাগড় হইয়া 
যাইতে হইবে। 

খড়গসিং পাল, যিনি পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্‌টর, তিনি এখন এখানেই ছিলেন। 
সন্ধ্যার পর সঙী-মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে আসিলেন এবং তাহার সহিত বাক্যালাপে পরম 
আপ্যায়িত হইয়া আরও ছুই-একদিন এখানে থাকিবার জন্ত অন্গুরোধ করিলেন। কিন্তু থাকিবার 
অনুরোধ রক্ষা এ সময় বড় কঠিন। 
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জগৎ সিং খাল পেস্কার, ধাহার কথ প্রথম আসকোট-প্রসঙ্গে বলিয়াছি ; তিনি ছিলেম 
ইহার কনিষ্ঠ সহোদর, তাহার শোচনীয় অকালমুত্যুর আলোচনা-প্রসঙ্গে সধলেই শোক 
প্রকাশ করিলেন। . 

আমরা পিথোরাগড় হইয়া টনকপুর মাইব শুনিয়া তিনি সেখানকার পেস্কারের নামে 
একখানি পরিচয় পত্র দিলেন,যাহাতে আমাদের থাকিবার কষ্ট না ছয় 7--আর সঙ্গী-মহাশয়কে 
একখানি তিব্বত্ী আলন উপহার দিলেন। আমর! কোন রকমে রাত্রি প্রভাত করিয়া পরঙ্গিম 
যাত্রার জন্য মালপত্র সব ঠিক করিয়া রাখিলাম, তাহারাই এখান হইতে বাহকের ব্যবস্থা কণ্রিয্না 
দিবেন। রা 
এই আসকোট হইতে প্রায় ধারচুলা পর্য্স্ত জঙ্গলে পরিপূর্ণ আছে দেখা যায়। পূর্ষে 
এই জঙ্গলে এক প্রকার মানুষ থাকিত; তাহার! বৃক্ষের উপর বাস করিত, বন্ঠ ফলমূল এবং 
পশ্ু-পক্ষী শিকার করিয়া দগ্ধ করিয়। খাইত; গ্রামবাপী মানুষ দেখিলে পলায়ন করিত । 
বৃক্ষপত্র সংযোজন করিয়া অথবা কটিতে চীর বা বন্ধল পরিধান করিয়া লঙ্জ! নিবারণ 
করিত । | 
প্রাতে বড় কুমারসাহেব দেখাইলেন,_ দেখিয়ে, ইয়ে জঙ্গলী আদমী। সম্মুখে দেখিলাম 
ছিন্ন কৌপীন, তাহার উপর সেইবপ শতছিন্প মলিন জাম! গায়ে তিন-চারিজন লোক দ্বারে 
দাড়াইয়া আছে । রুক্ষ লঙ্বা চুল, অল্প দাড়ি গৌ, কৃষ্ণ বর্ণ, দেখিতে খর্ববাকৃতি । 

কুমার বলিলেন যে,_এখন উহারা কথা কহিতে এবং সামান্য হিন্দী বলিতে 
শিখিয়াছে ;-_পুর্ববে মান্থষের কাছে আসিতে ভয় পাইত। .ইহারা বলিত, আমরা 
জঙ্গলের রাজা । 

জাতিবিচার করিবার কোন নিদর্শন ইহাদের আকৃতিতে নাই। রুগ্ন বা দুতিক্ষ-প্রপীড়িত 
মানুষের যেরূপ সুত্তি, ইহাদের দেখিতেও সেইরূপ, রুক্ষ চুল বিবর্ণ শবশ্রীবিরলবদন। যখন বনে 
থাকিত, তখন যে কিরূপ চেহার1 ছিল তাহা ত জানা নাই, তবে গ্রামবাসী হইয়া রুগ্ন শরীর 
আর এদেশবাসিগণের সংসর্গগুণে তামাকু সেবন এবং অঙ্গে কোট চড়ান আর টুপির অভাবে 
কখনও কখনও মাথায় ছিন্ন বস্্ব জড়াইয়া রাখা আর ছুই-চারিটা ভাঙা ভাঙ! হিন্দী কথা! 
বলিতে শিক্ষা ছাড়া আর কোন উন্নতি দেখিতে পাইলাম ন1। 

উহাদের মুখ দেখিলে কষ্ট হয় ;__আবার যখন অমার্জিত ক্লেদযুক্ত দস্তগুলি বাহির করিয়া 
হাসি-মুখে কথা! কয়, দেখিলে তখন আরও কষ্ট হয়। যেন অন্নবস্ত্রের হাহাকার মৃত্িমান হইয়া 
আমার সম্দুখে ৰিষ্যমান। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, তিব্বত ভ্রমণের ফলে আর সপ্ত অস্থথ হইতে উঠায় আমার ক্ষুধার 
বেগট! অতীব প্রবল হইয়াছিল, যেখানেই উপস্থিত হই, ক্ষুধা ধেন আর সামলাইতে পারি না! । 
বিশেষতঃ তিনটি মাস শাকসব্জী কিছু পেটে পড়ে নাই, ক্যালসিয়ামের অভাব অন্ৃভব করিতাম। 
যেখানেই একটু তরকারী পাইতাম যেন অমতের যতই লোভনীয় হইত। আসকোটে আলু 


৩৩ 
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পাইয়াছিলাম, তার এমনই আস্বাদ, অম্বতকে ভূলাইয়া দেয়। অন্ন এবং. ষে কোন প্রকার 
তরকারীর উপর লোভট! অসাধারণ হুইয়াছিল। 

দিনমানে এক ত্রাঙ্গণ অন্পপাক করিত, রাত্রে কুমারদের ঘর হইতে পুরী, তরকারী, আচার 
আসিত। আমাদের নিজের হাতে কিছু করিতে হয় নাই। ভূট্রার ফসল সে সময় তৈরি 
হইয়াছে । প্রাতে কচি ভুট্টার দানা, ঘ্বত এবং মসল। দিয়া প্রস্তুত, আমাদের জলযোগের জন্য 
দিয়াছিল, এমন স্থন্দর বস্ত জীবনে কখনও আস্বাদন করি নাই। অপুর্ব এই আহাধ্য, 
বঙ্গদেশে চলন নাই। 

আসকোটের খাতির হজম করিয়া যখন তৃতীয় দিন প্রভাতে ঘন কুয়াসার মধ্য দিয়া কানা- 

লিছিন! যাত্রা করিলাম, তখন আসকোটের অতি অল্ললোকই শয্যা ত্যাগ করিয়াছে। 
আমাদের বাধা মোটঘাট এখানেই রাজাস্ুগ্রহের উপর পড়িয়া রহিল। রাজানুগ্রহ 
বলিতে সেই গাও-সের1 বুঝিতে হইবে /_যাহার জালায় যাইবার সময় খেলা অবধি 
আমাদের অশাস্তির সীমা ছিল না। এখন তাহা ব্যতীত আর অন্ত উপায়ও ছিল না। 

আসিবার সময় যে পথ দিয়া ডগ্ডিহাট হইতে আসিয়াছিলাম এটা সে পথ নহে ;-- 
আসকোট পার হইয়া পথটি ভাক বাংলার পাশ দিয়া বামে চলিয়া গিয়াছে । পথটি খুব প্রশস্ত 
নয়, তাহার উপর প্রথম খানিকটা একটু চড়াই-উতৎরাই আছে। 


৯৭৯ 


নৃতন পথে 
পিথোরাগড়, মায়াবতী, চম্পাওয়াত, স্তখখীভাংয়ের জঙ্গল 


ভধারে বাদল মাথায় করিয়াই' আমরা কানালিছিনার দিকে যাত্র! করিলাম। 
তের মাইল রাস্তা, পথে বৃষ্টি প্রবল বেগেই নামিল। পুরাতন বর্ধাতি গায়ে 
ছিল, তাহাতে যে প্রকার দেহ রক্ষ! হইল সে কথায় আর কাজ নাই। অবিশ্রাস্ত প্রবল বৃষ্টিতে 
আশ্রয়ের প্রয়োজন বোধ করিয়া ইতত্ততঃ চাহিয়া দেখিলাম, কোথায় আশ্রয় পাওয়া যাইতে 
পারে। কিছু দূরে বাদিকে, লম্বা সারি সারি অনেকগুলি গৃহ একত্রসন্নিবিষ্ট-__একটি ব্যারাকের 
মত; _সেইদিকেই দৌড়াইলাম। শ্রেণীবদ্ধ সমস্ত গৃহই দ্বিতল। প্রথম তলটি নীচু, দ্বিতীয় 
তল বাসোপযোগী কিছু উচ্চ; তাহার উপরে এই পার্বত্য অঞ্চলে যেমন হয়, ঢালু ছাদ । 
উপর তলস্থ প্রত্যেক ঘরে উঠিবার উচ্চ উচ্চ সোপান শ্রেণী ঘরের দ্বার পর্যন্ত উঠিয়াছে। 
নিয়্তলে গরু বাছুর, ঘোড়া, গাধা এবং তাহাদের খোরাক, খড়কুটা, আবার ঘঘুটে, জালানি 
কাঠ-কুটাও সঞ্চিত আছে। দ্বিতলে রন্ধন ও শয়ন গৃহ । এই সারিবন্দী গৃহমধ্যে দশ বারো 
ঘর শ্রমজীবী বাস করিতেছে । তাড়াতাড়ি এমনই একটি গৃহে, তিন চারিটি ধাপ উঠিয়! দ্বারে 
্লাড়াইলাম। হাতে ছিল নেই পাহাড়ী লাঠি, তাহার উপর মাথায় জলসিক্ত পাগড়ী, গায়ের 
পুরাতন বর্ধাতি ও কাপড় হইতে জঙগ ঝরিতেছে ;__মুখ ভর] দাড়ি-গৌফ, স্থতরাং মুদ্তিটি 
একেবারেই নয়নের অরুচিকর, একথা আর ন1 বলিলেও চলে। 
একটি অশীতিপর বৃদ্ধা কুলায় গম বাছিতেছিল ; আমার মৃষ্িটি দেখিয়া সে কি মে বলিল, 
বুঝিতেই পারিলাম না। তাহার সম্মুখে একটি স্থকুমারী শীর্ণ বালিকা-মৃত্তি শিশুকোলে বসিয়া 
আছে। আমি বৃদ্ধাকে উদ্দেশ করিয়! বলিলাম, থোড়ী বৈঠনেকী জগহ, বহত বরখা । তখন 
বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া নীচের দিকে দেখাইয়া! দিল। কাজেই নীচের তলে আসিয়! লাঠিটি 
বাহিরের দেওয়ালে ঠেক! দিয়া রাখিলাম এবং দ্বারহীন সেই ক্ষুদ্র গোয়াল ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
চারিদিকেই কাঠ-কুটা, ঘুঁটে বিচালিতে ভরা, মধ্যে একখানি হ্ষুত্র খাটিয়া পাতা, চারিদিক 
দেখিয়! ভাহারই উপর দেওয়াল ঘেষিয়! বসিয়! পড়িলাম। 
প্রথমে দেখিতে পাই নাই, সেই ভগ্ন খাটিয়ার পার্থেই বিচালির উপর দুইটি শিশু 
বসিয়াছিল; তাহাদের পরনে কৌপীন মাত্র । আমায় দেখিয়া ভয় পাইয়া তাহার! বাহিরে 
যাইবার চেষ্টা করিল। ছুজনের হাতে ছুটি” পয়সা দিয়া, তাহাদের গালে হাত দিয় একটু 
আদর করিলাম। জিজাস! করিলাম, নাম কি? ভয়েই তাহারা আড়ষ্ট, তা উত্তর দিবে 
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কি! ইতিমধ্যে উপর হইতে ছোট বালিকাটি আসিয়া সি'ড়িতে দাড়াইয়া উকি মারিয়া 
আমাদের কাণ্ড দেখিতেছিল। | 
ভাগ্যবানের ঘরে 
০৮০ 
৯০ এ 1 রূপ দেখিবার বস্ত। 
দারিদ্রদৌোষে লাবণ/)হীন, 
চুল রুক্ষ, মুখে প্রফুল্পতা 
নাই, মলিন বন্ত্র। এই 
হিমালয় পাহাড়ের হিন্দু 
অধিবাসিগণের মধ্যে 
কোথাও কুশ্রী বা কুরূপ 
দেখিলাম না। এতটা 
অভাব ও দারিদ্রপীড়িত 
জনসমাজে ঘরে ঘরে এমন 
সৌন্দধ্য কোথা হইতে 
আসিল এটী ভাবিবার 
বিষয়। আমাদের দেশে 
একটা! কথা চলিত আছে 
যে, স্থথের ঘরে বূপের 
পথের আশয় বানা । যদি এটী সত্য হয় 


তাহা হইলে আমাদের হিসাবে ইহার! দরিদ্র হইলেও স্বীকার করিতে হইবে ইহারা স্থী; 
অন্ততঃ মনের দিক দিয়া দরিত্র মোটেই নয়। ইহার আঙগল কারণ এখানে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রভাব নাই। 

যাহা হউক, প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বৃষ্টি থামিলে উঠিয়৷ গুটি গুটি পা চালাইলাম, শেষে 
একটা নাগাদ কানালিছিনায় পৌছিলাম.। সঙ্গী-মহাশয় আগে পৌছিয়াছেন জানিতাম। 
আমনকোট হইতে এই তেরটি মাইল পথে বেশী চড়াই উত্রাই নাই বটে, কিন্তু প্রবল বৃষ্টির জন্থই 
প্রায় এক ঘণ্টাদেরী হইয়া গেল। এখানে যে সরকারী মুদ্রীর দোকানটি সেইখানে, খোজ 
করিতেই সঙ্গী-মহাশস্ের পাত্তা পাইলাম । এইমাজ্র তিনি গ্রামের মধ্যে গিয়াছেন এবং 
আমাকফেও-যাইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। কাজেই এখানে আর বিশ্রাম ন! করিয়া একেবারে 
তাহারই উদ্দেশে পা চালাইলাম এবং ক্রত আসিয়া পথিমধ্যে কাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম | বিলম্বের 
জন্ত তাহার মেজাজটা ঠিক গরম হইয়াই আছে। দুজনে লে-বেল! ছুইটি ব্রাহ্মণ সংসারে অতিথি 
হইলাম। ভোজন হইল, খোলান্বঞ্ক উর্দকী ডাল, ভাত আর দধি। মুখশুদ্ধির হরিতকীও ছিল। 
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এখানে শতাবধি ঘর ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের বাস আছে। একখানি কাপড় ও একখানি 
দর্জির দোকান ও একটি মুদ্ধীর দোকানও আছে। আমর! কাপড় ও তৎসংলগ্ন দর্জির 
দোকানেই রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন প্রাতে একেবাবে ন্নানাহার সারিয়া পিথোরাগড়ের দিকে 
রওন৷ হুইলাম। 


০০০8 5... স্বর, ও এ, 
৮ রর এরর ১০ সপ এপি 


৮ 8৯ শিপু, ৃ ০০ 
রর: ১২ ২০১৯০ ও 





পিথোরাগড়ের পথে 


এ পর্যস্ত পর্বতের গ1 বাহিয়! হিমালয়ের যত রাস্তায় যাতায়াত করিয়াছি, কানালিছিন৷ 
হইতে পিখোরাগড়ের মত এমন হ্থন্দর রাস্তা কোথাও দেখি নাই। এই বারো মাইল পথটি 
প্রায়ই সমতল, কেবল শেষের দিকে অল্পধানিকটা চড়াই । চারিদিকে শত্তক্ষেত্র, তখন সবুজে 
ভরা। যেদিকেই চাহিবে কেবল হরিৎ্, শন্তপুর্ণা বন্ন্ধরা। পূর্বে হিন্দুদের সময়ে এই 
পিখোরাগড় শোর রাজ্যের, রাজধানী ছিল, এখন আলমোড়া জেলার একটি মহকুমার 
সদর। এখানে মুন্সেফ, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, কলেক্টর প্রভৃতির কাছারি আছে। পোষ্ট এও 
টেলিগ্রাফ অফিসও আছে। এখান হইতে তার-্তস্ত বরাবর টনকপুর ট্টেশন পর্ধ্যস্ত 
গিয়াছে । | 

নগরটি ক্ষুক্র বটে, কিন্ত মনোরম ও অনেকট উচ্চভূমির উপর অবস্থিত। একটি কেনা 
ছিল, এখন ভেখ্চুটি কলেন্টরের কাছারি তাহার মধ্যে । আমরা পেস্কার মহাশয়ের গৃহে অতিথি 
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হইলাম, তিনি গাড়োয়ালী ত্রাঙ্ষণ। মোটঘাট নামানো হইলে একবার নগরটি বেড়াইয়া 
আসিলাম। প্রধান অথব! সদর রাস্তা পাথর দিয় বাধানো, অপ্রশস্ত ; ছুধারে দোকানশ্রেণী, 
তাহার মধ্যে একটি বিশাল চত্বর । তাহার চারিদিকে অনেক কিছুরই ব্যাপার চলিতেছে । মধ্যে 
বড় বড় দোকান। ম্বর্ণকার, কর্ম্নকার, চন্্রকার, কুস্তকার প্রভৃতির বহুবিধ কারবার বহুকাল 
ধরিয়া নগরকে বাচাইয়া৷ রাখিয়াছে। এই গভীর পার্ধত্য অঞ্চলে সমুদ্ধিশালী নগর দেখা যায় 
না, কারণ এখানে বিলাসিতা প্রবেশ করে নাই;-_পাশ্চাত্য সভ্যতার হাওয়া এই পার্বত্য 
জনসমাজের মধ্যে নানাদিকে অভাবরাশি স্থষ্টি করিয়া নিরস্তর অশান্তি এখনও বিস্তার 

করে নাই । |] 
এখানে কুলীবাহক পাওয়া গেল না । আমকোট হইতে রাজওয়াড়ার লোক ত এইস্থানে 
আমাদের মাল পেঁবছাইয়! দিয়া গেল, কিন্তু এখান হইতে মাল লইয়া যাইবার ব্যবস্থা কিরূপ 
হইবে তাহাই হইল ভাবনা । এক লাদ্দ ঘোড়া পাওয়া গেল। পেস্কার-মহাঁশয় আমাদের 
বাঙালী দেখিয়া প্রথম 


৪ ৩ 


কি ক আর 245, 
হা? ৫ ... হইতেই তেমন প্রসন 
০৯4: 
মিটি, ০ ছিলেন না-এখন 


আমাদের মাল চালান 
করিবার সময় এখান 
হইতে চম্পাওয়াৎ পর্্যস্ত 
এক ঘোড়াওয়ালাকে 
সাড়েচারি টাকা স্থির 
করিয়া! দিলেন। আপলে 
এখান হইতে আড়াই বা 
তিন টাকার বেশী মজুরী 
কোনক্রমেই সঙ্গত নহে 
বা তিনি নিজে কখনও 
দিতেন না। ঘোড়াওয়াল। 
ছিল ব্রাঙ্গণ; যদিও 
লাব্দ, ঘোড়া তাহার মলিন “জানাউ', 
ব্যতীত আকুতি-প্ররূতিতে তাহাকে ব্রাহ্মণবংশীয় বলিয়। ধারণা কর] অসম্ভব ছিল। যাত্রা 
করিবার অগ্রেই এখানে সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতাটি সারানো হইল। 
পিথোরাগড়ে আসিয়াই বাড়ীতে একটী তার করিয়া দিলাম যে দশদিনের মধ্যেই: 
পৌছিব। পরদিন দশটায় আহারাদির পর গুরণ! যাক্রা করিলাম এখান হইতে বাহা সাত 
মাইল মাত্র। বৈকালে সেখানে পৌছিয়! ভাকবাংলার প্রশস্ত বারান্দায় আমাদের মোটঘাট 
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নামাইলায় । পথে আমার লাঠি নীচে লোহার ফলাটি খুলিয়া গিয়াছিল। অনুসন্ধান করিয়া 
এই গ্রামের কামার-শাল হইতে উহ। পুননিম্মাণ করিয়া লওয়া হইল, একআনা মজুরী | ব্রাক্গণ 
' ঘোড়াওয়ালাই উহা ঠিক করিয়া আনিয়! দিল । 

আমাদের বাংল! দেশে অনেক স্থানে, বিশেষতঃ পল্লীগ্রামের দিকে দেখিয়াছি যে, 
্রাহ্মণন্বংলীয়গণ, পুরুষান্ক্রমে এক বিভিন্ন আবেষ্টনীর মধ্যে পড়িয়া বৃত্তিতে কৃষকশ্রেণীর মধ্যে 
পরিণত হইয়াছে। তাহাদের দেখিলে, আচার-ব্যবহারে, বর্ণে, আকরুতি-প্রকতিতে এবং 
সম্ভাধনে কোনোগ্রকারে অনুমান করিবার যো নাই যে, ইহার! ব্রাহ্ষণ-বংশাবতংশ । এখানেও 
ঠিক সেইরূপ এক শ্রেণীর ত্রাঙ্ষণ আছে।,. জানাউ বা পৈতা ব্যতীত তাহাদের চিনিবার উপায় 
নাই। অত্যন্ত দরিদ্র বলিয়া বিষ্ভাভ্যাসের চলন নাই, এদিকেও আধুনিক বিদ্যাশিক্ষাপদ্ধতি 
ব্য়সাধ্য। কেবল উপনয়নের সময় গোটাকয়েক সংস্কৃত শব্দ মুখস্থ করিতে হয় মাজ্র, তাহাও 
বিকৃত। আমাদের লাদ্দ ওয়াল! সেই জাতীয় ব্রাঙ্মণ। তাহার সঙ্গে বেশ আলাপ হইল। 
গ্রামেতে নিজভাগে সামান্য চাষ, নিজের হাতেই করে, ঘরে ছেলেপুলেও তাহার তিনচারিটি 
আছে। 

পরদিন দ্িগ্রহরে সরযুর বৃহৎ লৌহসেতু পার হইয়া দশ মাইলের মাথায় আমর! চীড়ায় 
পৌছিলাম। পিখোরাগড় হইতেই পথের নিশান! এঁ টেলিগ্রাফের পোষ্টগুলি। সরকারী মুদির 
দোকান হইতে মালপত্র লইয়৷ আমর! চীড়ায় মধ্যাহ্ছভোজন শেষ করিলাম এবং দুইটা নাগাদ 
লোহাঘাটের দিকে যাত্র। করিলাম ;+_বিশ্রাম মোটেই হইল না। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্নঃ নু 
তাহার উপর সার! পথটায় ১5২ ৯৯১১১০২৩ ৬১ টা 
জৌকের উৎপাত । যতই ছু --- ডি ৬১১ 
প্রতবেগে চল না কেন, 
একসঙ্গে ছুই-তিনটি নানা 
দিক হইতে পায়ে ধরিয়া 
শোষণ আরম্ভ করিয় 
দিবে। যাহ হউক, বাদল 
সন্ধ্যার আধারকে অব- 
লম্বন করিয়া লোহাঘাট | 
পৌঁছিলাম। পণ্ডিতজী লোহা ঘাটের আয় 
কিছু আগে পৌছিয়াছিলেন, জানিভাম না! কোথায় উঠিয়াছেন। এখন সঙ্গী-মহাশয়ের খোঁজে 
স্বামী পরমানন্দের পাঠশালায়. গিয়া উঠিলাম। 

প্রমহংস পুণ্যক্লোক শ্রীরামকুষ্টের নামে যে কর্ম্পরায়ণ সন্গ্যাসী-সমাজ অধুনা ভারতের 
সর্ব লোকহিতকর কর্মে আত্মনিয়োগ করিয়া! বিরাট কর্ধক্ষেত্র গড়িয়াছেন, ইনি সেই মিশনেরই 


সে ০৮০ 
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একজন। গৃহত্যাগী নীরব কর্মী শ্বামী পরমানন্দ এখন এখানে বালকগণের শিক্ষাবিস্তারে মন 
দিয়াছেন ;--আমরা তাহারই আশ্রমে আজ অতিথি। 

্বামিজীর বয়স প্রায় আটচল্লিশঃ মুণ্তিত মস্তক, গোলগাল মুখখানি, শাস্ত স্বভাব, হট দেহ, 
নিঃসক্ষোচ, বিনয়ী, সরল এবং ভদ্তর। সঙ্গী-মহাশয় প্রবীণ এবং এক্ষেত্রে অনেকটা অনাবশ্ক 
প্রবীন্তা দেখাইয়! শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অনেক অবাস্তর কথ! বলিতে লাগিলেন। আপনারা সব 
ছেলে-ছোকরার দল দেখছি, এখন প্রবীণ লোক কে আপনাদের দলে আছে? 

তাহার সকল কথা এই ভাবেরই। তাহার সঙ্গে স্বামিজীর বয়সের হয়ত চার পাঁচ অথব। 

ছয় বৎসরের পার্থক্য । ব্যবহারকৃশলস, বিনীত স্বামী, যথাযোগ্য উত্তর দিয়া অন্য কথার অবকাশ 
না দিয়াই জিজ্ঞাস] করিলেন, আজ রাত্রে আপনাদের জন্ত আহারাদির ব্যবস্থা কি করা যায় বলুন 
দেখি? আমার ত সঞ্চয় কিছু নাই, কোন রকমে দিনটা চলে যায়। 

সঙ্গী-মহাশয় তবু জিজ্ঞাসা করিলেন, রাত্রে কিরকমে চলে? কোন গৃহী-ব্যক্তি, 
নিরবলম্ব সন্ন্যাসী সাধকের আশ্রয়ে অতিথি হইয়া ভোজনের দাবী অত্যন্ত অসঙ্গত। 

ক্বামিজী বলিলেন, এই যে ছুইটি ছাত্র দেখছেন, এরাই রাত্রে আমার জন্য দুখানি রুটি 
আনে আর এখানে একটু ছুধ থাকে, তাহাতেই রাত্রিট! কাটিয়ে দি। এখন আপনাদের জন্য 
কি করা যায়? তখন সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন, এখানে ব্রাহ্মণ এমন ফেউ নেই কি, যে আমাদের 
জন্ত দুচার খান। রুটি পাকাতে পারে ? 

স্বামিজী বলিলেন,_-অপর কেউ নাই, এই বালক ছাত্র ছুটিই আছে, যদি আপত্তি না 
থাকে, তবে এদের দ্বারাই আপনাদের খাবার রুটি তৈরী করিয়ে দিতে পারি। তাইহোক, 
বলিয়া সঙ্গী-মহাশয় দাড়িতে অঙ্গুলি চালনা করিতে লাগিলেন এবং মাঝে মাঝে বালক ছুইটির 
দিকে তাকাইতে লাগিলেন। সেই শিষ্ট বালকের! রাত্রে বুট্টিতে ভিজিয়! বাজার হইতে আলু, 
আটা, ঘি ইত্যাদি আনিয়! চুল! ধরাইয়! আমাদের জন্ত রুটি ও তরকারী পাক করিল। স্বামিজী 
নিজ হাতে ছুরি দিয়! আলু ছাড়াইয়া দিলেন এবং আমাদের ভোজনব্যাপারে নীরবে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিলেন। 

যখন সমস্তই প্রস্তত হইল, তখন সঙ্গী-মহ।শয় জিজ্ঞাসা করিলেন, গৈরিক পরবার 
আগে আপনারা কি ছিলেন, উপাধি কি ছিল, মুখুজ্যে না বাড়ুয্যে নাকি? দূর হইতে স্বামী 
বলিলেন, আমরা মিত্রবংশীয়। শিষ্টতার এবদিধ ব্যভিচারের এইখানেই শেষ নহে, আরও আছে। 

শুনিয়। সঙ্গী-মহাশয়টি তখন,__ওঃ আচ্ছা, বেশ, তবে আমি এইদিকেই খাব, হামকো 
ও পাত্র হামর1 হাতমে দেও তো, বলিয়া! পাটি ঝটিতি বালকের হাত হইতে লইঙ্গেদ এ 
আমাদের সকলের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া খাইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। থাইতে খাইতে 
বলিলেন, আপনি আমাদের জন্য খুব করেছেন, অনেক করেছেন, বেশ, হা,--আপনারাও বঙ্থুম 
না,খান না, তাতে কি? এক্ষেত্রে এইক্পে আমাদের নিষ্ঠাবান সদীচা্রী সঙ্গী-মহাশয় নিজের 
্রা্মণত্থ এবং উচ্চ ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা! ধীচাইয়৷ লইলেন। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৬৫" 


আহার শেষ হইলে আমাদের শয়নের ব্যবস্থা! এইখানেই হইল। রাত্রি প্রভাত হইলে 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া ম্বামিজী আমাদের সঙ্গে করিয়া মায়াবতীর পথ দেখাইয়া দিলেন। 
বলিলেন, আপনার] মায়াবতীতে গিয়ে খেয়ে স্থখ পাবেন, সেখানে ফলমূল ও শাকসজী 
প্রচুর আছে। 

লোহাঘাট হইতে চম্পাওয়াৎ ছয় মাইল, ঠিক মধ্যস্থলেই মায়াবতী । লোহাঘাট হইতে 
মায়াবতী প্রায় চারি মাইল। মায়াবতীর পথে কতকটা পধ্যস্ত আমাদের পৌছাইয়৷ স্বামিজী 
ফিরিলেন, আমরা অগ্রসর হইলাম । কতকটা চড়াই উঠিয়া বনপথ পড়িল ছুই পার্থে ই 
ঘন জঙ্গল। এ পথেও জৌকের উৎপ্টত কম নয়;--প্রায় নয়টা আন্দাজ মায়াবতী 
পৌছিলাম। 

মায়াবতীকে এ-অঞ্চলে মায়াপট্‌ বলে; পূর্ববে এখানে এক সাহেবের চা-বাগিচা ছিল। 
পরে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে প্রসিদ্ধ করা ও ভক্ত ক্যাপ টেন সেভিয়র আসিয়। আশ্রমার্থ এই 
পাহাড়টি খরিদ করেন, অদ্বৈত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইলে, প্রবুদ্ধ ভারত নামক প্রণিদ্ধ ইংরেজী 
মাসিকপত্র এখান হইতে বাহির হইতে আরম্ভ হয়। এখনও সেখানি বিশেষ গৌরবের সহিত 
চলিতেছে। মায়াবতী বলিতে প্রায় দেড় মাইল বিস্তৃত পার্বত্য ভূখণ্ড বুঝায়, এখন ইহা! সম্পুর্ণ ই 
অদ্বৈত আশ্রমের অধিকারে । 

আশ্রমে যখন উপস্থিত হইলাম তখন সীতাপতি ব্র্ষচারী ব্যতীত মঠে আর কেহ উপস্থিত 
ছিলেন না। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, অন্তান্ হ্বামিগণ নিকটবর্তী কোনও স্থানে মেল! দেখিতে 
গিয়াছেন, শীগ্রই ফিরিবেন। 

বড় বাংলোটির নিকটবর্তী একটি ছোট বাংলোর দ্বিতল কক্ষে ব্রক্ষচারী-মহাশয় আমাদের 
জন্য স্থান ঠিক করিয়া দিলেন, মালপত্রও সেইখানেই রাখার ব্যবস্থা হইল। কিছুক্ষণ 
পরে আত্মটৈতন্ প্রমুখ মঠের অন্তান্ত সন্গ্যাসিগণ আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং আমাদের 
আগমনে বিশেষ গ্রীতি ও আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 

কথাপ্রলঙ্গে আত্মটৈতন্য ব্রক্মচারী-মহাশয় একটু যেন অঙ্থরোধের ভাবেই প্রস্তাব করিলেন, 
আপনার! অনেকটা ক্লান্ত আছেন, আশা করি এখানে ছুই-চারদিন বিশ্রাম করে .যাবেন। 
সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ এই বলিয়া ও-কথা শেষ করিয়া দিলেন যে, আমর! অনেক দিন ঘর হতে 
বেরিয়েচি, এখন আর কোথাও ভাল লাগছে না, আগামী কালই আমরা এখান থেকে যাস! 
করব, তিন দিনেই টনকপুর পৌছে যাব এবং দেশে গিয়েই বিশ্রাম করব। যখন তিনি কিছুতেই 
রাজি হইলেন না, তখন অগত্যা তাহার! নিরস্ত হইলেন, তবুও আর একবার বলিলেন, এখানে 
আমরা বাঙালী সঙ্গী পাই না, যে-কয়জন এখানে আছি সেই কয়জন ছাড়! ত আর আমাদের 
দেশের লোকের মুখ দেখবার জো নাই। আপনাদের পেয়ে আমরা বাস্তবিকই আশা করেছিলাম 
কিছুদিন দেশের বন্ধু সঙ্গ পাব, অন্ততঃ কিছুদিন ছাড়বনা,__কিন্ত যখন একাস্তই আপনার 
এতটা অনিচ্ছা, তখন আর কি বলবার আছে। 
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স্থানটি যে কি মনোরম প্রত্যক্ষ না করিলে শুধু শুনিয়া! অন্গভব করা যায় না সাধনার 
অন্থকূলক্ষেত্র, _পুর্ণস্বাধীনতার হাওয়ায় সর্বস্থান যেন সজীব হইয়া আছে, এমনই স্থানে এই 
অদ্বৈত-আশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত;_-দেখিলে প্রাণে শাস্তি আপনিই আসে। প্রধান আশ্রমটি 
পর্ব্বতশূজের উপর | সর্বোচ্চ শৃঙ্গ না হইলেও সমুক্রতল হইতে ছয় হাজার ফিটের কম হইবে না। 
তখন ঘোর বর্ধা, আকাশে দিবারাত্রই মেঘের আঁড়ম্বর, আর মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি ত আছেই, সেই 
কারণে আমরা ভাল করিয়া স্থানটি উপভোগ করিতে পারি নাই। কিন্তু শুনিলাম, আকাশ 
পরিষ্কার থাকিলে বহু দুরদুরাস্তে মধ্য হিমালয়ের চিরতুষারাবৃত শৃজগুলি পরিষার দেখায়। 
বিশেষতঃ নন্দাদেবীর দৃশ্তাটি অতিব সুন্দর দেখা যায়। 

পাহাড়ের তিনটি স্তর, এই তিনটি স্তরে ভিন্ন ভিন্ন কর্মের জন্য সুন্দর গৃহ-সকল নিপ্পিত 
এবং পরিপাটি রূপে 
সজ্জিত আছে। প্রত্যেক 
গৃহই, বিশিষ্ট কর্মের 
প্রয়োজনে বিশেষ 
বিশেষ আসবাবে পুর্ণ, 
কোথাও অতি প্রাচুধ্য 
নাই, দৈন্তও নাই। 
সল্প এবং বিরল বসতি 
হইলেও গম্ভীর এবং 
সমুদ্ধিশলী একটি 
গ্রাম, এই মায়াপট 
পর্বত ব্যাগ্রিয়া রহি- 
য়াছে। সর্বজ্ঞ আপেল, 
নাসপাতি, আখরোট, 
থোবানীর গাছ । প্রথম 
স্তরে ফুল ও ফল 
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অদ্বৈত আশ্রম- মায়াবতী দ্বিতীয় স্তরে শাকসজী, 
₹.,নস্তরে ক্ষেত্র। সকল স্তরের রাস্তাগুলি পরিষ্কার, সযত্থনিশ্মিত স্থসমতল এবং রক্ষিত | 
মায়াবতী বাস্তবিকই হিন্দুজাতীর গৌরব । এ 


ভোজনের সময়, আপনারা কোথায় ভোজন করিবেন? যখন জিজ্ঞাসা করা হইল, তখন 
এধানেও ভোজনব্যাপারে সঙ্গী-মহাশয় নিজ জাতিগত পবিভ্রতা রক্ষা করিলেন। সাধারণ 
ভোজনগৃছে যেখানে সমবেত-ভোজনের পরিপাটি ব্যবস্থা আছে সেখানে ভোজন করিবেন না» 
বলিলেন তিনি কাহারও সহিত খাইবেন না, নিজ কক্ষেই ভোজন করিবেন। পরে আমার দিকে 
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দেখাইয়। ঈষৎ স্লেষের ভাবেই বলিলেন, তবে এই বাবু যদি ইচ্ছা করেন ত আপনাদের সঙ্গে 
থেতে পারেন, গর ভ আপনাদের সঙ্গে চলে। তাহার এইরূপ ব্যবহারে আমার অস্তর অসম্থ 
তিক্ত হইয়া উঠিল। কাঠগ্ুদাম হইতে আরম্ভ করিয়া ভোটিয়৷ আশ্রয়দাতা! মহাজনের আশ্রয়ে 
পর্ধ্যস্ত এতদিন কাটানো হইয়াছে, ইহার মধ্যে তাহার আচার নিষ্ঠার গভীরতা! যে কতটা! আমার 
ত দেখিতে কিছুই বাকী ছিল না। কিন্তু নিজের' দেশের এই পবিজ্র সঙ্ঘের মধ্যে আসিয়া তাহার 
এই প্রকার ব্যবহার এত বিসদৃশ ঠেকিল যে,__আর তাহার সহিত বাক্যালাপের ইচ্ছা হইল না । 
সকলের সঙ্গে একত্র ভোজনের আনন্দই আমার নিকট শ্রেয়ঃ বোধ হইল। 

মধ্যান্ছে বিশ্রামের পর আমর আশ্রমের সর্ধবস্থান তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম । প্রথমে, 
দ্বিতল কাষ্ঠনিশ্মিত সুন্দর গৃহে প্রবুদ্ধভারত কার্ধ্যালয়, নিম্নতলে যন্ত্র ও দগ্তরখান৷ প্রভৃতি । 
ছিতলে বুহৎ একখানি কক্ষে বুল 
পরিমাণে কাগজ স্তরে স্তরে সংগৃহীত 
আছে, অপরখানিতে এখানকার প্রকাশিত 
পুস্তকাবলী ;_-পার্খে ই সম্পাদকের ঘর। 
আরও কয়েকখানি ঘর, তাহাতে এই 
বৃহৎ ছাপাখানার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
সংগ্রহ এবং অতি পরিপাটিরূপে সঙ্ভিত। 
কোথাও কোনো ব্যাপারে খুৎ নাই। 
গ্রয়োজনীয় বস্তু ও পারিপাট্যের এমন 
মধুর সমাবেশ এই পার্বত্য প্রদেশে এক 
অপুর্ব চিত্তাকর্ষক ব্যাপার । ৃ 

এই প্রেসের কিছুদ্ুরে, দেখিলাম .. ০৯০ 
একটি ক্ষুত্র সাধনগৃহ আছে, যেখানে ১ 7868 ' 5... ট 
সাধক একাত্তে ধ্যান-ধারণা করিতে /7//00 না 
পারেন। তার পর নীচের স্তরে নামিয়া রি ৫ 7 
চিকিৎসালয় দেখিলাম । ইহার ব্যবস্থা 7 দি রা 
দেখিয়া বিশিষ্ট দর্শকগণের মস্তব্য-পুস্তকে £. ৃ্‌ ্‌ 
সঙ্গী-যহাশয় লিখিলেন,--এখানকার প্রবুদ্ধ ভারত কারধ্যালয়7_মায়াবতী 
সকল বিষয় দেখিয়। শুনিয়া নিজেকে বাঙালী বলিয়া গৌরবাস্িত বোধ করিলাম । আমরা 
অনেকক্ষণ এখানকার সমস্ত দেখিয়া নিমস্তরে নামিয়া মহাত্মা সেভিয়রের গৃহ দেখিলাম । 
অদ্বৈত-আশ্রমের সকল স্থান, উদ্ান পথ, ক্রীড়াভূমি প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে আনন্দে আজিকার 
বেলাটি কাটিয়া গেল, বাস্তবিকই আমাদের জীবন ধন্য বোধ হইল। নিস্তব্ধ একটি প্রেমের 
রাজত্ব, পূর্বেবে এমনটি কোথাও দেখি নাই। 


সবাক স্পট এ 
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এখানে একটি ডাকঘর বসাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে যদিও তখনও কার্ধ্যারস্ত হয় নাই ? সে 
স্থানটিও দেখিলাম । এমন স্থানে কিছু দিন থাকিবার ইচ্ছা আমার প্রাণের মধ্যে এতটা গ্রবনদ 
হইয়াছিল যে, সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয়া! ফেলিলাম, ছুই একদিন আরও থাকিলে ক্ষতি কি? 
আমি এই আশ। করিয়াছিলাম, তিনি বলিবেন তুমি থাক আমি যাই, তাহ! হইলে আনন্মেই আমি 
থাকিয়। যাইব। কিন্তু তিনি তাহা বলিলেন না । দেশের লোক একেবারে দেশে পৌছাইয়া 
চূড়াস্ত বিশ্রাম করা যাইবে ; বসিয়া বসিয়া ইহাদের এই কষ্টসঞ্চিত অন্ন ধ্বংস করিয়! লাভ কি? 
্েহের অভিনয় পূর্বক তিনি এই বলিয়াই শেষ করিয়া! দিলেন। 
যাহ! হউক ম্বামীজীদের অনুরোধ, সন্ধ্যার পর সঙ্গীতে ভজন করিতে হুইবে। এই 
নিরিড় পার্বত্য অরণ্যের অন্ধকারে আমার মধ্যে একট] গান ফুটিয়াছিল। প্রথম কয়েকখানির 
পর সব শেষে, সেইটি হইল--- 
নিবিড় আঁধারে ওম। চমকে অরূপরাশি, 
তাই যোগী ধ্যান করে হয়ে গিরি গুহাবাসী | 
অনস্ত আধার কোলে মহানির্বাণ হিল্লোলে, 
চিরশাস্তি পরিমল অবিরল যায় ভাসি-__ইত্যাদি। 
সকলেই আনন্দ পাইলেন। রাত্রে ভোজনাস্তে পরদিন প্রান্তে যাত্রার সন্কল্প করিয়া 
ভগবান রামকৃষ্ণের কথা! আলোচনা করিতে করিতে আমরা শয়ন করিলাম। 
প্রাতে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আশ্রমের সাধুজন সকলেই আর একবার থাকিয়। যাইবার জন্ত 
একবাক্যে অন্থরোধ করিলেন; কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় অটল। অগত্যা তাহার খেচরান্নের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। আহারাদির পর বৃষ্টি থামিতেই সঙ্গের সাধুগণকে নমস্কার করিয়া আমরা 
চম্পাওয়াৎ যাত্রা করিলাম । জোকের উৎপাতে পায়ে তেল মাখিয়া আশ্রম হইতে বাহির 
হইয়াছিলাম বিস্ত নিরাপদ হইতে পারি নাই। মায়াবতী হইতে বনপথে আমরা প্রায় চার 
মাইল দ্রুত অতিক্রম করিয়া দেড় ঘণ্টার মধ্যেই চম্পাওয়াৎ পৌছিলাম। 
এখানে ঘোড়। কুলি বাহক প্রভৃতির এজেক্দী আছে। লাছু ঘোড়াওয়ালাকে তাহার 
দক্ষিণ সাড়ে চারি টাকা! দিয়! এইখানেই বিদায় দেওয়া হইল। 
এখানকার বর্তমান নিয়ম অন্ুসারে প্রতি পড়াও পি এক মণ মোটের মন্ুরী ছয় আনা । 
সেই হিসাবেই আমাদের টনকপুর ষ্টেশন পর্যন্ত দুইজন বাহক লওয়া হইল । টাকাও জম। 
দিলাম চারিটি পড়াওয়ের জন্য, প্রত্যেককে দেড় টাকা দিয়৷ রসিদও পাইলাম। দেউড়ি, এখান 
হইতে পনের মাইল, ইহাকে ছুইটি পড়াও ধরা হয়। তারপর স্থখীভাং, শেষে টনকপুর-_ 
যেখানে রেল ষ্টেশন । 
বন্তমান চম্পাবতী আর নগর নহে,--নদী তীরে একখানি সাধারণ গ্রাম মাত্র; তবে 
বিস্তৃত এবং উচ্চ ভূমির উপর। গ্রামের মধ্যে প্রবেশ পথে বড় ফটক পার হইয়া বরাবর সোজ। 
সদর রাস্ত! চলিয়! গিয়াছে । একটি সুত্র ক্ষীণকায়৷ নদী দেড় ছুই শত ফিট নীচ্,-এখন বর্ধার 
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প্রভাবে দুকুলে পূর্ণ। চারিদিকেই শস্যক্ষেত্র, সবুজের বিস্তৃত সভাতল। আমর! চম্পাওয়াতে 
বেশীক্ষণ ছিলাম না, বাহকের ব্যবস্থা করিতে যতটুকু সময় লাগে ততটুকু । পরে দেউড়ি অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম,--এখান হইতে প্রায় পনেরে। মাইল। লম্বা! পাড়ি দিয়! অবসন্ন শরীরে সন্ধ্যার 
মধ্যেই সেস্কানে পৌছিলাম। মালপত্র সমেত ডাকবাংলোর বারান্দায় আড্ডা করা গেল। 





চম্পাবতীর রাজপথ 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই আমরা আহারাদি সারিয়া! লইল|ম | রাত্রে, গভীর ক্লান্ত নিদ্রার 
মাঝে ঘোরতর বৃষ্টির আবির্ভাব । ব্যাঘাত পাইয়! শধ্যান্্ব্যাদি গুটাইয়! বারান্দা হইতে ঘরের 
মধ্যেই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। পরদিন প্রায় সাড়ে ছয়ট! পধ্যস্ত নিদ্রিত ছিলাম। 
সঙ্গী-মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, এ বেলা ন্নানাহার শেষ করিয়াই একেবারে স্থখীভাংএর দিকে 
যাত্রা করা যাইবে । মনে আনন্দ আছে যে, পরদিন আমর! টনকপুর রেল ধরিতে পারিব, মধ্যে 
আঙ্জিকার একটি দিন মাত্র । | 

এখান হইতে স্থখীভাং যাইতে হট পথ আছে, একটি নাওয়া অপরটি পুরাণা সড়ক্‌। 
উভয় পথেই বেশ প্রশস্ত একটি নদী পড়ে ও ঘোর জঙ্গলের মধ্য দিয়াই রাস্তা। তবে পুরানে! 
পথটিতে একটি ঝোলা পুল আছে, নৃতন পথে পুল এখনও হয় নাই, এক কোমর জল ভাঙিয়াই 
যাইতে হয়। আমরা! পুরাণ! সড়ক দিয়াই যাইব স্থির করিলাম, যদিও শুনিলাম এপথে কতকটা 
চড়াই আছে। যথা সময়েই আমরা যাত্রা করিলাম । যেমন হইয়া আসিতেছে, আমি 
পাপা করিয়া একসঙ্গে যাইতে যাইতে ক্রমে গতি আরও বাড়াইয় ভ্রত চলিতে স্থরু করিলাম 
এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই পুরানো পুলের নিকটে উপস্থিত হইলাম । সঙ পুলটি, উপরে লোহার 
তারের কাচি ও নীচে পাতলা সারি সারি কাঠের পাটা দিয়া লঘুপ্রণালীতে প্রস্তত, এপার 
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হইতে ওপার পধ্যস্ত বিস্তৃত। চলিতে চলিতে বুঝা যায় পুলটি দেহভারে নাচিতেছে ; বেশ 
আরামপ্রদ। সেই নিজ্জন পথটিতে চলিতে চলিতে বড় আনন্দেই পুলের এপারে আপিলাখ ; 
'দেখিলাম, বিজন জঙ্গলের মধ্যে বন্ধুর পথ আমার সম্মুখে ।' 
যে.পর্ববতগাত্রে সেতুর অবলম্বন, তাহার উপর দিয়! একটি পথ গিয়াছে, অঃবার উহার 
বামেও একটি পথ আছে, সেটি পাকডাণ্ডি বা বনপথ বুঝিতে পারিলাম। সঙ্গী বাহকগণ, যাহারা 
মূলতঃ পথপ্রদর্শক, তাহার 
পশ্চাতে অনেকটা দূরে 
রহিয়াছে । তাহাদের জন্য 
অপেক্ষা না করিয়াই, বনপথ 
ধরিয়া! গেলে ঠিক ঝড় রাস্তায় 
পড়িব ভাবিয়া অগ্রসর 
হইলাম। সেইখানেই একটা 
সং র 5 মস্ত ভূল করিলাম ;--তখন 
২ 0৯ বুঝিতে পারিলাম না। এইটুকু 
২ 100৮118 : 
ছা কেবল ধারণা ছিল যে, 
আমায় বামে যাইতে হইবে, 
সেইদিকেই গস্তব্য পড়াও। 
এরূপ ভয়ঙ্কর জঙ্গলময় পথ 
হিমালয়েব উচ্চস্তরে নাই, 
উহা! এই শিবালিকা-শ্রেণীর 
মধ্যেই । 
যাহা হউক, আমি ত 
সেই সেতুটি পার হইয়। পাক- 
, ডাত্তি ধরিয়া চলিতে আর 


করিয়া দিলাম । প্রাণে আনন্দ, শরীরে বল, হাতে পাহাড়ী লম্বা! লাঠি, মাথায় পাকবাধা, গায়ে 
ছিল গেঞ্জির উপর একটা পুরানো! বর্ধাতি এবং নগ্ন-পদ | যতই শেষ হইয়। আসিতেছিল হিমালয়ের 
উপর ততই তীত্র একটি আকর্ষণ অনুভব করিতেছিলাম। এত কষ্টের তীর্ঘভ্রমণ ও.*কঠিন 
পথ প্রায় শেষ হইয়া আলিয়াছে ;-_-কাল আমরা সমতলভূমিতে পৌছিব এবং বেলক্টেশন পাইব, 
কাজেই হিমালয়ের নিঞ্জনতা৷ যতটুকু পাওয়া! যায় সবটুকুই উপভোগের বস্ত। এইভাবে চিন্তার 
তালে যণ্ হইয়াই চলিতেছিলাম। 

ক্রমশঃ পথটি মিলাইয়৷ যাইতে লাগিল, পথের রেখ! ভাল দেখ! যায় না। একস্থানে 
কতকট! চড়াইয়ের মত পথে বর্ধার ধারা নামিয়! স্থানে স্থানে গভীর দাগ পড়িয়া খাল হইয়া 
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গিয়াছে। এইরূপ কতকটা উঠিয়া দেখিলাম, সেই স্থানটি এত পরিষ্কার যেন কেহ উহা! সযত্বে 
পরিফার করিয়া গিয়াছে, ঠিক যেন কোন খষির আশ্রম বা তপোবন। কতকগুলি শাখাম্বগও 
খেল1 করিতেছে। 

তখন প্রাণে স্ফৃপ্তি অবাধ, অন্যযনস্ক হইয়া তাহার মধ্য দিয়াই চলিলাম। সেই 
স্থানটি বড় বড় গাছে পূর্ণ, ছোট গাছ কম। তাহার পর বৃক্ষপ্রেণীর উপর ঘনপত্রাচ্ছাদন 
হেতু স্থানটিতে সু্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। পেইজন্য সমগ্র ভূমিটি জুড়িয়া 
তাপহীন ন্গিপ্ধ অন্ধকার, তাহারই মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক এক খণ্ড উজ্জ্রল কিরণ কুচিৎ 
পত্রব্যবধান ভেদ করিয়া ভূমি স্পর্শ করিয়ুছে, তাহাতে দৃশ্যটি আরও মনোহর করিয়া 
তুলিয়াছে। | | 

পথ ক্রমশঃ সন্কীর্ণতর হইতে হইতে কখন মিলাইয়! গিয়াছে দেখিতে পাই নাই +₹ 
একতালে বেশ স্ফুপ্তিতেই চলিতেছিলাম। যখন লক্ষ্য আমার পথের উপর পড়িল তখন হঠাৎ 
পথ দেখিতে ন! পাইয়া চারিদিক চাহিয়া দেখিলাম ;__-একি ! পথ কোথায়! কোনো দিকেই 
ত পথ বলিয়া কিছু দেখিতে পাইতেছি না। পথের নিশানা সেই টেলিগ্রাফ পোষ্টগুলি নয়া 
সড়ক দিয়াই গিয়াছে, এপথে কিছুই নাই। 

সেতু পার হইবার সময় হইতেই এই ধারণা ছিল যে, আমার গতি উত্তর-পশ্চিম 
কোণের দিকে । এখন সম্মুখে কতকটা জঙ্গলের মধ্যে মৃত্তিকা মিশ্রিত প্রস্তর স্তর-সমাকীর্প 
বন্পথের মত বোধ হইতে লাগিল, উহা? পাকডাগ্ডি ভাবিয়া! সেইদ্িকেই চলিতে লাগিলাম। 
কতকট] চলিয়াই বুঝিতে পারিলাম, পথ বলিয়! যেটা ধরিয়া আসিয়াছি সেটি বিপথ। উহা 
এমন স্থানে আনিয়া ফেলিয়াছে যেখান হইতে পথ পাইবার কোনও সম্ভাবনা নাই, যেহেতু 
এই স্থানটি ঝুপি জঙ্গল হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় বৃক্ষ এবং লতা-গুল্সে পরিপূর্ণ । আশ্চর্য্য 
এই, যধ্যে মধ্যে ছুই-একটা৷ কলাগাছ দ্রেখা যাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া আমার এই বুদ্ধি 
উপস্থিত হইল যে, নিকটে নিশ্চয়ই পথ বা লোকালয় আছে, না হইলে এখানে কলাগাছ কেন? 
মানুষে না বসাইলে কলাগাছ হইতেই পারে না। এই বুদ্ধির প্রভাবে আমি লতাগুল্স পদদলিত 
করিয়া ত্বরিৎপদে চড়াইয়ের উপর উঠিতে লাগিলাম। কিন্তু হায়,__কল্পনা-পরিচালিত বুদ্ধি, 
্বধর্রষ্ বুদ্ধি, ফলে বিপরীতই ঘটাইল ;_-পথও মিলিল না, লোকালয়ও মিলিল না। যদিও 
অন্তরের মধ্যে তখনও বিশ্বাম রহিয়াছে যে, জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথ নিশ্চয়ই পাওয়। 
যাইবে, তখনও মনের বল হারাই নাই। ভাবিলাম সহজেই পথ খু'জিয়া লইতে পারিব, 
এখন জঙ্গল হইতে কোনক্রমে বাহির হইতে পারিলে হয়। ভ্রতগতিতে জঙ্গল ভাতিয়া পা 
চালাইলাম। বাহির হইব কি, যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম ততই নিবিড় জঙ্গল, গলিত শু 
শাখা-পঅসন্কুল, পথের চিহ্নশূন্ত বন সম্মুখে পড়িতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে রাশীরুত ক্ষুদ্র বৃহৎ 
নানা আয়তনবিশিষ্ট লতাগুচ্ছের মধ্যে পা জড়াইয়! যাইতে লাগিল । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, হুর্য্যের 
মুখ দেখা যার না) বেলা যে কতট! হইয়াছে তাহাও ঠিক করিতে পারিলাম না। আমরা 
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নয়টার সময় বাহির হইয়াছিলাম, এখন হিলাব মত বেলা আন্দাজ একটা! হইবে, তাহার বেশী 
হইবে না বলিয়াই মনে হইল। 

ভিতরে উৎসাহ পূর্ণরূপেই ছিল। ভাবিলাম এখানে যখন কোনও পথ দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না তখন যেমন করিয়া হোক একবার শিখরদেশে উঠিতে পারিলেই নিশ্চয়ই পথ দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। এবার উপর দিকে উঠিতে লাগিলাম, লক্ষ্য হইল শিখরদেশ। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
কঠোর পরিশ্রমের পর ঘন জঙ্গল ছাড়াইয়া৷ শিখরদেশে উঠিয়া! চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম। 
উপরে লতাগুল্ম কম, ছোট ও মাঝারী গাছই বেশী, বড় গাছ ছিল না। 

যখন চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখন প্রাণ কাপিয়া উঠিল। চারিদিকেই পর্বতশ্রেণীর 
সঙ্গে সঙ্গে কি বিশাল ঘন কালো জঙ্গল চলিয়া গিয়াছে, কোথাও ভূমি দেখা যাইতেছে না। 
যেদ্িক হইতে আসিয়াছি একবার সেইদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখনও দিকভ্রম হয় নাই। 
বহু দূরে অনেকটা নীচের দিকেই সেই সেতুটি, মাকড়সার জালের মত দেখা যাইতেছে । এতক্ষণে 
বোধ করি সঙ্গী-মহাশয় স্থখীভাংয়ে পৌছিয়া থাকিবেন, আর আমি জঙ্গলে পথভ্রাস্ত হইয়া 
ঘুরিতেছি। এক একবার তাহার নিষেধবাক্য,_-অত আগে যাওয়া ভাল নয়_মনে হইতে 
লাগিল। এভাবে জঙ্গলের মধ্যে আমার যে পথভ্রাস্তি ঘটিবে স্বপ্নের অগোচর। মনেই 
আসে নাই যে, ভুলপথে পা বাড়াইয়। দিবারাত্র কত বিপদের মধ্য দিয়! চলিতে হইবে। 

এখন এই অজগর জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইব কি প্রকারে, পথ বলিয়া ত কিছুই 
চক্ষে পড়িতেছে না। এ দিকে দাড়াইয়া ভাবিলেও চলিবে না; আর না দীড়াইয়া পা চালাইয়া 
দিলাম। এবারে নামিতে লাগিলাম। পথ ত নাই-ই-স্থুল লতাকাণ্ড ও বৃক্ষশাখা ধরিয়া 
নামিতে লাগিলাম। পথ যদি থাকে ত নীচেই আছে এইটুকুই কেবল মনের মধ্যে জাগিতে 
লাগিল। ক্রমশঃ জঙ্গল বড়ই ঘন বোধ হইতে লাগিল, আবার আকাশও এদিকে ভীষণ মৃত্তি 
ধরিয়। সম্মুখে দীড়াইল, চারিদিক কালো হুইয়! গেল__যেন ঝড় ও জলদানবের আসিতে আর 
বিলম্ব নাই। এতক্ষণ দেখি নাই-_হঠাৎ দুই পা কন্‌ কন্‌ করিয়। উঠিল। পায়ের তল! হইতে 
আরম্ভ করিয়। একেবারে কোমর পধ্যস্ত জোকে ধরিয়াছে, দেখি,_তাহার রক্ত পান করিয়া 
দষ্ট স্থান. হইতে ম্রাবিত ঘন রক্তে জমিয়া কালো হইয়া গিয়াছে; _বন্ত্রখানির অনেকটাই 
রুধিরপিক্ত । এখন ষদি বসিয়া এই-সব পরিষ্কার করি তবে হয়ত বেলাটুকু চলিয়া যাইবে। 
কাজেই পায়ের দিকে লক্ষ্য না করিয়াই ভ্রুত নামিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার পুর্ব্বেই পথ পাইবার 
আশায় যত তাড়া-ভাড়ি নামিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ততই পদস্থপরন হইতে লাগিল। তাহার 
উপর আবার একটি নৃতন উপসর্গ উপস্থিত হইল, সেটা আগে , অত ছিলি না, এখন বেশ-€বনী 
পাইলাম- সেটা ঘন ঘন বিছুটির জঙ্গল। 

এত বড় বিছুটি গাছ জীবনে কখনও দেখি নাই। এক একটি গাছ আয়তনে প্রায় 
শিউলি গাছের মত এবং ভালপালা! এরই স্কুল, পাতাগুলি সেই অঙ্থ্যায়ী প্রকাণ্ড, আবার কাটা 
বা শৌয়াগুলি সেই অনুপাতে দীর্ঘ । তাহার মধ্যে কতকগুলি গাছ যে কত কালের তাহার 
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ঠিক ঠিকানা নাই। উহারা মরিয়া জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহাদের গলিত পত্রগুলি নীচে 
পড়িয়া মণটি হইয়া গিয়াছে, কেবল সকণ্টক কাওটি ঠিক দাড়াইয় আছে। একবার এরব্বপ 
একটি স্থুল শিকড়কে দৃঢ় রূপেই অবলম্বন করিয়া যেমন নামিতে যাইব, হাতের কাও্ডটি হাতেই 
রহিল, একেবারে,পাচ ছয় হাত নীচে একটি প্রকাণ্ড শৈবালাকীর্ণ প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেলাম। 
আমার হাটুর উপরই চোট বেশী লাগিল, ভিতরে কতকটা ধারালে৷ পাথরের কোণ ঢুকিয়! গেল, 
তখন টের পাইলাম না' সে বেদনা অল্লক্ষণেই হজম করিয়া ফেলিলাম। পদতলে ও হাতের 
তালুতে কাটা ফুটিয়! ক্ষতবিক্ষত হইয়। গিয়াছে, লাঠিট1 আর মুষ্টির মধ্যে ধরিতে পারিতেছি না । 
চলিতে ত হইবেই, এখন দিনশেষ হইয়া আলিতেছে, 'এ-সময় ত চল বন্ধ হইতেই পারে না। 

বেল! অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ ভগ্নোৎসাহ হইলাম, যাথার ঠিক আর রহিল না। 
তখন ঘন কণ্টকলতা-সমাকীর্ণ ছুর্ভেগ্চ জঙ্গল না মানিয়া পা চালাইলাম। তালে বেতালে 
মাতালের মত পা পড়িতে লাগিল। অবশেষে কতকগুলি লতা৷ পায়ে জড়াইয়া আবার পড়িয়া 
গেলাম । এবারে সাংঘাতিক লাগিল, ঘাড়মুড় গু জিয়া প্রায় পাঁচ ছয় হাত নীচে এক পাথরের 
উপর পড়িয়া! সংজ্ঞারহিত প্রায় হইলাম। নাকের গোড়া ও কপালে চোট লাগিল, কতকক্ষণ 
উঠিতেই পারিলাম না। কানের গোড়ায় কি একটা সড়. সড়্‌ করিয়া উঠিল। তখন আবার 
আগন্তক কোন বিপদাশঙ্কায় চেষ্টা করিয়া উঠিলাম। সেটা তাড়াতাড়ি ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া 
গেল, দেখিতেই পাইলাম নাঁ। সন্ধ্যা আগত প্রায়,_হায়! এই বিজন অরণ্যে কে আমায় 
পথ বলিয়া দিবে? 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিতেছে, এখনও কি বাহির হইবার পথ পাওয়া! যাইতে পারে না? 
হয়ত পারে । আর একবার সেই অসম্ভব আশা জাগিয়াই যেন হঠাৎ অস্তর মধ্যেই নিভিয়া 
গেল। কিসের জন্য জানি না,_তবে এটা বুঝিয়াছিলাম ভয়ে নয, আমার চক্ষু দিয়া দর দর 
ধারে জল পড়িতে লাগিল +_স্থির উর্ধ দৃষ্টিতে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলাম। গলদশ্রনয়নে কয়েকবার 
কাহাকে ভাকিলাম। তাহার পর আর একবার বনস্থলী কাপাইয়া, জগদস্বা,_বলিয়া সেইখানেই 
নিশ্চে্ট হইয়া! বসিয়া পড়িলাম। প্রাণ আমার বুঝি এত কাতর কখনও হয় নাই। ভক্ত বলিয়া 
নিজের উপর যে অভিমানটি ছিল তাহ! চূর্ণ হইল । হঠাৎ কোনও আগন্ধকের বেশে ভগবান 
আসিয়া পথ দেখাইয়। দিবেন এ আশাও ঝটিতি মনের মধ্যে একবার চম্কাইয়া গেল। কিন্তু 
হায়! পথ দেখাইতে কেহই আসিল না, যেটি ক্রমে ক্রমে বড় নিকটে আসিতে লাগিল-_-সেটি 
কেবল সন্ধ্যার অন্ধকার । 

ইহার পরেই আবার মনে দৃঢ়তা আদিল, তখন ঠিক করিলাম, বৃথা ভগবান ভাকার ঢং 
না করিয়া এখন রান্রিষাপনের ব্যবস্কা করাই উচিত। কিন্তু তত্রাচ, হায়, ভগবান একি করিলে, 
বলিয়া! প্রাণের মধ্যে যেন কাদিয়। উঠিল । 

তখন হঠাৎ একটি সতেজ গম্ভীর বাণী স্পষ্টই আমার কানে আসিল,_- 

তোমার কুতকর্শে তৃমি কি ভগবানকে কর্তা বলিয়৷ মান? 


৩৫ 
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আমি চমকিত হইলাম। স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম,_না, আমি তো! তা মানি নু!। 
নিজ কর্মের কর্তা নিজেকে মানি,_নিজ কর্দ মানি ও তাহার ফল মানি । আর 
ভগবানকে ব্যক্তিগত জীবচৈতন্ত হইতে পৃথক সমষ্টিগত বিরাট চৈতন্য, অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
বলিয়াই মানি, যাহার সহিত জীবের কর্খগত কোনও সম্বন্ই নাই। এ সকল 
বোধ সত্বেও তবে নিজ কন্মাধিকারে, ভাবের আবেগে ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া আকুল প্রাণে,__ 
কোথায় আনিলে, পথ দেখাইয়া দাও ইত্যাদি প্রার্থনা! কেন করিতেছি? ইহ! মনুম্ম্বভাবেরই 
গুণ,-_বাল্যে বিপদে পড়িলে পিতামাতাকে ডাকা, আর.প্রান্ত বয়সে বিপদে মধুস্থদনকে ডাকা 
এটা জীবধর্শদ, যেন প্রাণের ক্রিয়ার মতই স্বাভাবিক হইয়া আছে। 

চঞ্চল অবস্থায় ষেটি বহু কল্পনা-প্রসবিনী মন, স্থির হইলে সেইটিই বুদ্ধি হইয়া যায়। বেশ 
টের পাইলাম ক্রমে মন ন্বস্থানেই বুদ্ধি তব্ধে স্থির হইল-_-আর বিপদের যত কল্পনা সবটুকুই 
কাটিয়া গেল। বেশ অনুভব করিলাম বিপদ ছিল কল্পনায়,_-বিপদ বলিয়া এমন কি ঘটিয়াছে? 
আকম্মিক কারণে বুদ্ধি স্তভিত হওয়ায় অসাবধানতাবশতঃ পথত্রাস্তি ঘটিয়াছে, তাহাতেই 
বিপথে জঙ্গলের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি । পুরুষার্থের দ্বারা এই ঘোর জঙ্গল হইতে বাহির 
হইবার চেষ্টাও ত হইয়াছে তবে তৎক্ষণাৎ বা সগ্য তাহার ফল পাওয়া যায় নাই, তা সকল 
অবস্থায় ত পুরুষার্থের ফল সছ্য পাওয়া যায় না, দেশ কাল আধার হিসাবে ফলপ্রাপ্তির যোগ 
কালের অধিকারেই যায়। এত বড় একটা ভীষণ জঙ্গলরাজ্য উৎকট পুরুধার্থের দ্বারা এখনই 
পার হইয়া যাওয়া সাধারণ জীবের পক্ষে কি সম্ভব ?_তাহার পর হিংশ্র জন্ত, ব্যান সর্প ও 
ভন্লুকাদির আক্রমণের ভয়। সে বিচার ত পড়িয়াই আছে। আমার মধ্যে হিংসা! থাকিলে 
তবেই না তাহারা আমায় হিংসা করিবে, না হইলে ভয়ের কারণ কোথায়? তাহা ছাড়া 
সর্পব্যান্রাদি সাক্ষাৎ এবং তাহাদের দ্বারা অনিষ্ট ত আমার কম্মফলগতঃ তাহা এড়াইবার জে। 
কোথায়? 

এখ্ন রাত্রি কাটাইব কিরূপে? সেরূপ বড় গাছ নাই যাহার শাখায় উঠিয়া নিরাপদে 
রাক্মি যাপন করিব। এদিকে অন্ধকার ক্রমশ: ঘনীভূত হইতে লাগিল। হৃদয় হইতে বিপদের 
গুরুভার নামিয়া গিয়াছে, কিন্তু সকল ভারটা যেন নামিয়া পায়ে গিয়া জম! হইয়াছে । পা আর 
তুলিতে পারি না,_কি ছুঃসহ ভারী হইয়াছে ! 

একট! ব্যাপার বিপদাশঙ্কায় এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, তৃষ্ণায় আমার ছাতি ফাটিতেছিল; 
গলাও শুকাইয়! গিয়াছিল। এখন বিপদ কাটিয়া যেন তৃষ্ণা চাপিয়া ধরিল। চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলাম,_-এই জঙ্গলে কোথায় জল পাইব? এবার ষেন আবার মরীচিকার পালা আরভ 
হইল। এ যেন কুলু কুলু শব, এঁ যে জল যাইতেছে- _সন্মুখেই। গিয়া দেখিলাম কোথাও 
কিছুই নাই। আবার যেন বাম দ্রিক হইতে শব আসিতেছে, আবার কোথাও কিছু নাই। 
আবার দক্ষিণে আরম্ভ হইল। এখন .বোধ হইতে লাগিল কে যেন আমায় লইয়া খেলাইতেছে। 
কতকক্ষণ ধরিয়া আবার উঠা নামা চলিতে লাগিল। এইভাবে একবার কতকটা নামিয়া 
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একটি ক্ষীণ জলম্োত পাইলাম । এখন অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া সুস্থ বোধ করিলাম, পরে 
কোমর হইতে পায়ের তলা পর্ধ্যস্ত জৌকগুলি পরিক্ষার করিলাম । তারপর ধীরে ধীরে একটি 
উচ্চ পাষাণথণ্ডের উপর রাত্রিষাপনের সন্কল্প করিয়া বসিলাম। উপরটা অসমতল ও শৈবালাকীর্ণ 
এবং আরও স্থব্ধের কথা এই যে, প্রায় চারিদিকেই ঘন বিছুটির জঙ্গল। মাথার কাপড়খানি 
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বনবর্ণ 


পাট করিয়। পাতিয়। তাহার উপর বসিলাম। তখন অন্ধকারে চারিদিক ছাইয়াছে। আমার 
আসনের স্থানটুকু প্রায় একফুট চওড়া, লম্বায় কিছু বেশী হইতে পারে। তাও আবার ঢালু 


এবং অসমতল। ক্রমে অভ্যাস হইয়া গেল। ঘোর তমসাচ্ছন্ধ আকাশের পানে চাহিয়া 
দেখিলাম, ঠিক যেন আজ ভাগ্য আমার মেঘভরা এ আকাশের মধ্যেই নিজেকে মিলাইয়া 
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এক নৃতনভাবে উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইয়াছে; কি অপূর্ব মিলন, এমনটি জীবনে কখনও 
ঘটে নাই! 

ক্রমে স্থিরভাবে বসিয়া সেই বিজন জঙ্গলের নিস্তব্ধতা অনুভব করিতে করিতে তাহার মধ্যে 
ডুবিয়া গেলাম । বোধ হয় শেষ প্রহরে, ঘোর মেঘগঞ্জনেব মঙ্গে সঙ্গে মুলধারায় বৃষ্টি আরম্ভ 
হইল। ঠিক সেই সময়ে, দেখিতে দেখিতে তড়, তড়, শব্দে উপর হইতে একটি বৃহৎকায় জীব 
আসিয়া আমার সম্মৃথে দাড়াইল। চঞ্চল না হইয়া তখন উপস্থিত বুদ্ধিমত কাপড়ের 
আচল দিয়া একট। ঝাপটা দিল।ম, সেই জোর ঝাপটের শবে সে আবার তড়তড় শব্ধে উপরের 
জঙ্গলে উঠিয়া! গেল,__এবং বিকট করুণস্থরে ডাকিয়া ডাকিয়! চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
বুঝিলাম ভীত হরিণের স্বর। কিছুক্ষণ পরে সে থামিল, আবার বৃষ্টি নামিল। প্রায় এক 
ঘন্টা বর্ষণের পর মেঘমুক্ত ক্ষীণ চাদ উঠিল। আমি আবার স্থির আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়_ 
অচৈতন্য সাগরে ডুবিয়া গেলাম । 

ঘোর কৃষ্ণবর্ণ জঙ্গলের মধ্যে ক্ষীণ প্রভাতের আলো জাগিতেছে, তখন নয়ন উন্নীলন 
করিলাম। যে আনন্দময় অবস্থায় আমার এই রাত্রি কাটিয়াছিল তাহা আর বলিবার নহে । 
খন চৈতন্য হইল, তখন অন্তরের মধ্যে এই কথাগুলি লইয়াই জাগিলাম যে, নীচের দিকে নামিয়৷! 
গেলেই পথ পাইব। আরও একটু আলো! হইতেই আমি উঠিলাম। 

হায় আবার সেই আকর্ষণ! যেস্থানে এত কষ্ট পাইয়৷ সমস্তদিন বিক্ষিপ্তচিত্তে শরীর ও মন 
লইয়া! কত ছুটাছুটি ও উদ্বেগ ভোগ করিয়াছি, রাত্রিতে থাকিবার জন্য এতটুকু অপমান 
শৈবালাচ্ছাদিত মলিন পাষাণথগ্মাত্র পাইয়াছি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, সেই স্থানটি ছাড়িতে 
প্রাণে বেদনা ? যেন জীবনের কি এক মহারত্ব এখানে ছাড়িয়! যাইতেছি। নির্ভয় ও উদ্বেগশূন্ত 
চিত্তে বড় আনন্দে একরাত্রি কাটাইয়। স্থানটি যেন আমার হইয়া গিয়াছে। ইহার সবটুকুই মহান্‌, 
সবটুকুই পবিভ্র। সেই পবিভ্র পাষাণখণ্ডকে প্রণাম করিয়। প্রাণের মধ্যে আনন্দ প্রবাহ, শরীর ও 
মনে একটি শক্তির স্পন্দন লইয়৷ উঠিলাম। এইবার নামিতে লাগিলাম। 

বনের কথ। অনেক হইয়া গিয়াছে, আর তাহাতে কাজ নাই। সেই ছুর্ভেস্ত জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া ক্রমাগত নামিতে নামিতে প্রায় এক ঘণ্টার পর চমকিত হইয়! হঠাৎ সম্মুখেই 
প্রশস্ত রাজপথ দেখিলাম । আনন্দে হৃদয় পুর্ণ হইয়। উঠিল,__-গগনভেদী হরিধ্বনি করি! 
পথে উঠিলাম। পরে সেই অরণ্যধাত্রীকে রদ্ধশ্বাসে আর একবার দেখিয়া লইলাম ;-- 
কি জানি আর কি দেখ! ঘটবে? হায়! স্থখীডাংএর জঙ্গল! তোমায় এ জীবনে কখনও কি 
ভুলিতে পারিব ? পা 

পতল ক্ষতবিক্ষত, একস্থানে বসিয়া পরণের কাপড় ছি'ড়িয়া তিন চারি পাট করিয়া 
দৃঢ়ক্ূপে বাঁধিয়। লইলাম, তারপর চলিতে লাগিলাম,-_বুঝি বিছ্যুতের মতই ছুটিতে লাগিলাম 
পড়াওর দিকে । হাটু ফুলিয়াছে, গ্রাহু নাই। সেখানে গিয়। শুনিলাম সঙ্গী-মহাশয় মালপত্র 
লইয়া আজ প্রাতে চলিয়া গিয়াছেন। টনবপুর ষ্টেশন এখান হইতে বনপথে বারে! মাইলের 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ২৭৭" 


কিছু উপর হুইবে। দেখিলাম, খাবার কিছু নাই, সময়ও নাই। সেখানে একটা গোঁড়া 
লেবু পড়িয়া! আছে। নগদ মূল্যে ছু পয়সায় কিছু চিনি খরিদ করিয়! যত শীঘ্র সম্ভব একপাজ 
শৌড়া-লেবুর সরব পান করিয়া আবার রুত্ধশ্বাসে ছুটিলাম। বারো মাইল পথ। কখন 
পৌঁছাইলে ট্রে পাইব তাহাও জানি না। 

প্রায় মাইলখানেক গিয়া একটি মুক্ত স্থান হইতে বহু দূর-দিগাস্তে বিস্তৃত সমতলক্ষেত্র নয়নে 
পড়িল। আঃ! কি আনন্দই সেই দৃশ্টের মধ্যে ছিল! সমতলক্ষেত্রের জীব আমরা, এই 
দীর্ঘকাল পরে আবার সমতলক্ষেত্র নয়নে পড়িল। একজন শ্রমজীবী যাইতেছিল, জিজ্ঞাসা 
করিল, বাবু সাহেব! ক্যা দেখ্তা? *আমি বলিলাম, ভাবরু। সমতলভূমিকে পাহাড়ীর! 
ভাবর্‌ বলে। 

এবার উত্রাই। রাজপথে সোজা না গিয়া আবার বনপথে স্থপরিষ্কত মনোহর অরণ্যের 
মধ্য দিয়! প্রায় চারি মাইলের মাথায় একটি খরন্ত্রোতা! তটিনী পার হইয়া আন্দাজ একটার সময় 
টনকপুর পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় আহারাদি সারিয়া ছ্রেদনে বসিয়াছিলেন। আমায় 
দেখিয়া তিনি বিন্মিত হইলেন ;+ তাহাকে সংক্ষেপে ব্যাপারটি বলিলাম । 

একখানি মাত্র ট্রেন, ছুইটায় ছাড়িবে। তাড়াতাড়ি বাজার হইতে তখনকার মত 
ক্ষুরিবৃত্তি করিয়া আপিয়া দেখি ট্রেন চলিতেছে । সঙ্গী-মহাশয় আমার মালগুলি ট্রেণে 
তুলিয়াছিলেন, এখন সেগুলি নামাইয়া দ্িতেছিলেন। শেষ মুহুর্তে যখন আমি ভগ্পপদে রদ্বশ্থাসে 
ছুটিয়! ট্রেন ধরিলাম তখন কুলির সাহায্যে আবার সেগুলি তুলিয়া! লইলেন। ট্রেনথানি তখন 
হুছু শব্দে ছুটিতে লাগিল । 

ধৈর্যশীল পাঠক ! আমার ভ্রমণকাহিনীও শেষ হইল। এ" 
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আমাদের পথের নিশানা 


এখন টিথে আমার্দের আহারার্দি এবং মাল লইবার জন্য বাহক কুলি প্রতৃতিতে কত খর5 


হইয়াছিল তাহার হিসাব দিয়! বিদায় গ্রহণ করিব। তাহাতে বুঝিতে পারা যাইবে এ যাত্রায় 
আমাদের প্রত্যেকের কত খরচ লাগিয়াছিল। | 


মাহারাদি খরচ-_ - 

কাটগুদাম হইতে আলমোড়া অবধি আমাদের প্রত্যেকের রোজ ৪৮০ আনা হিসাবে লাগিয়াছিল। 
তিন দ্রিনে-- "০ “৮, ২1৮৩ 
আলমোড়ায় দশদিন, প্রতিদিন ৮০ ভিলা *** ৮৮ ৮৪০ 
পথের জন্য খাবার-_ '" ০" ৪২. 
আলমোড়! হইতে আসকোট প্রতিদিন &॥* আন হিঃ £_-৪ দিনে_- ৩%০ 
আসকোটে ৪ দিন রাজঅতিথি, আসকোট হইতে সাংখোল] পধ্যস্ত অতিথি-__ 
খেলায় ঘ্বত খরিদ পান্রসমেত টি ২০০ 
মালপা_ টি টি | /০ 
বুদীতে-_ নর ৪ 1৮০ 
গারবেয়াংঞএ ১৮ দিন বমার অতিথি-- 
তাক্‌লাখারে যাত্রার পথে রসদ সঙ্গে লওয়] হয়-_ :"' **, ২২. 
তাকলাখারে কিষণ সিংএর অতিথি ৬ দিন-_ 


কোদগুনাথে লামার অতিথি ১ দিন-_ 
কৈলাস ও মানস পরোবরের জন্য রস 
ফিরিবার পথে গারবেয়াং 
গারবেয়াং হইতে 








৭01৩ 


৮৪০ 

২২ 
পরে আসকোট অবধি অতিথি-_ 
আসকোট হইতে পিখোরাগড় পর্ধ্যস্ত অতিথি-_ 
গুরনায়-- টা তি 1,/০ 
চীড়ায় ও লোহাঘাটে “০, ৮৯, 1./ 
মায়াবতীতে অতিথি-- | 
দেউড়ীতে-__ "** *** ০ 
স্বীভাংয়ে__ ৫ রা ৩, 
টনকপুরে-- হত ৬৬৬ (৩/১০ 





একজনেয় আহারাদির সর্ধ্বস্থন্ধ খরচ মোট-_- ৩৫৮./৩ 


চে, 







ঘোড়া ও কুলি বাহকের খরচ, জন প্রতি__ 
কাটগুদাম হইতে আলমোড়াঃ ঘোড়া-_ রঃ রি ৭ 
এ এ .. কুলীবাহক-- বা ঃ ৩৯ 
আলমোড়া হইতে আসকোট এ '** '** ৫1৮5: 
আসকোট হইতে 'ধা'বচুলা-- গীওসেরায় '**  বকশিস * 
ধারচুলা হইতে খেল! ( বাহক ) ১... '*. 1 
খেল! হইতে শোসা (বাহক ) & ০ ৮০ 
শৌসা হইতে গাববেয়াং-- তত *** 9০ 
গারবেয়াং হইতে পুরাং, ঘোড়া-_ টি রং ২. 
এঁ মালবাহি ঝাবব, ০ '** ২২ 
পুবাং হইতে কৈলাস ও মানস সবোবব, ঝাবব, _. *** ৪২ 
পুবাং হইতে গারবেয়াং, ঘোড়া-_ *** *** ২২ 
এঁ ঝাবৰ, দীন রি ২২ 
গারবেয়াং হইতে শোসা বাহক কুলী-_ '** ৮ ৪৩ 
পাঙ্গু হইতে খেলা__ *** ০ 4০ 
খেল! হইতে ধারচুলা-_ না রঃ ৮০ 
১, 

অসকোটি নু 

পিখোরাগড় হইতে চম্পা 

চম্পৃওয়াৎ হইতে টনকপুর ( বাহক 

ঘোড়া ও বাহক খরচ-- 

আহারার্দির খরচ-_ 


এঁ দুইটি মিলিয়া মোট-_ ৮০/৩/০ 
ইহার সঙ্গে রেলভাড়ার খরচ ধরা হয় নাই, সেটা পূথক। আর ওদেশে যাহ! কিছু 
খরিদ কর! হইয়াছিল--ব্যবহারধ্য দ্রব্যাদি, তাহাও ধর! হয় নাই, দান খয়রাৎও স্বতন্ত্র। ইহা 
হইতে বুঝিতে কষ্ট হইবে না যে, একজনের কৈলাস ও মানস-লরোবর যাতায়াত কষ্টসাধ্য নযু 
বিশেষতঃ খরচের দিক দিয়া । 


ইতি_ 


